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Prólogo 


“Y en mi locura encontré libertad y seguridad; 
la libertad de la soledad 

y la seguridad de no ser comprendido, 

pues quienes nos comprenden 

esclavizan una parte de nuestro ser.” 


Khalil Gibran 
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Prólogo 


“Mi trabajo consta de dos partes: 

la expuesta en él, más todo lo que no he escrito. 
Y esa segunda parte, la no escrita, 

es realmente la importante.” 

Ludwig Wittgenstein 


..desde hace ya algún tiempo guardo una sospecha 
inquietante: que el discurso psicoanalítico adviene, desde sus 
comienzos y por voluntad política de su inventor, al orden de las 
tecnologías modernas de normalización, control y dominación 
social; y que ha operado, desde sus inicios, como dispositivo 
refinado de subyugación ideológica, en leal complicidad con la 
hegemonía del poderío estatal y en abierta promesa de compromiso 
por preservar, reforzar, expandir y perpetuar sus dominios sobre la 
vida social y cultural, durante todo el siglo XX hasta la actual 
condición de época. Esta sospecha será matriz de mis reflexiones. 
Pero debo advertir, antes de continuar, que si bien no comparto las 
idealizaciones que giran alrededor de la figura de Freud, tampoco 
comparto gran parte de las críticas que sobre su vida y obra han sido 
producidas hasta nuestros días; aunque serán consideradas, no 
pretendo ni limitarme a repetirlas acrítica e irreflexivamente como 
tampoco a hacer una crítica que contribuya a demonizar su figura; 
ya por sus relativas complicidades y prejuicios de clase; ya por sus 
coqueteos con las prácticas tradicionales de dominación social y su 
aparente desentendimiento sobre ciertos aspectos de estas relaciones; 
ya por sus reverencias a las autoridades legitimadoras de éstas 
prácticas o, en fin, por su posicionamiento de dudosa reserva crítica 
sobre gran parte de los poderes reinmantes de la civilización 
occidental moderna (a saber, sus ordenamientos jurídicos, sus 
prácticas judiciales, sus regímenes de gobierno, los modos del 
ejercicio del poder político estatal y del poder coercitivo cultural en 
general, etc.) 

No intereso pasar juicio moral sobre la persona de Freud ni 
analizar sus posiciones como lo haría la psicología, la sociología o 
las filosofías tradicionales. Intereso, más bien, identificar eso que 
aparece en sus textos escritos como soporte de toda una ideología 
política vinculada a las prácticas estatales y culturales de regulación, 
control y dominación social; pero no para desmitificar el discurso 
psicoanalítico y revelar, de algún modo, eso que suponga su 


verdadera esencia ideológica. Pienso que Freud nunca pretendió 
ocultar su voluntad política bajo el velo de una ideología de fachada 
científica, sino todo lo contrario. Asumió firme posición sobre el 
papel que debería jugar la teoría psicoanalítica en el conjunto de las 
relaciones sociales. Y lo hizo, no como intelectual refugiado en las 
ilusiones de seguridad de las ideas abstractas del pensamiento, sino 
como filósofo estadista y práctico; como estratega político en el 
contexto beligerante de la vida social. 

Debo confesar, de hecho, que guardo cierta simpatía con la 
parte subversiva de la historia del psicoanálisis; no por su práctica 
clínica o por el contenido dogmático de su teoría, sino por la 
determinación intelectual de salirle al paso, con singular firmeza, a 
las resistencias de ciertos saberes y prejuicios reinantes de su época, ya 
fueran practicados bajo el modo de autoridades científicas O 
religiosas, ya de moralidades u otras intransigencias culturales. No 
obstante, pienso que las inclinaciones ideológicas y políticas de 
Freud, constituyentes en el conjunto de la teoría y la práctica 
psicoanalítica, consagran sus dominios a objetivos normalizadores e 
impiden, a la vez, desplazamientos teóricos (éticos y políticos) 
alternativos. Haber éste que sitúa a Freud, sus discípulos y 
seguidores, al lado de la filosofía política estadista y, en el acto, 
como parte de un progresivo y complejo refinamiento ideológico 
del proyecto político-normalizador de la modernidad. 

Sin embargo, sospecho que la práctica teórica del discurso 
psicoanalítico, advertida crítica y reflexivamente de los contenidos 
ideológicos impuestos por su progenitor y, pues, sobre los efectos 
precisos que sobre la subjetividad singular del Sujeto humano 
pretendía incidir, pudiera, quizá, convertirse en un recurso /berador 
más que en un dispositivo social normalizador; es decir, a diferencia 
de como pretendía insistentemente el mismo Freud y, tal como al 
día de hoy, muy efectivamente sigue siendo por empeño de gran 
parte de sus herederos. Será pues, objeto central de este trabajo 
sostener las razones de mis sospechas, más que por motivos de 
incredulidad y escepticismo, imprescindibles a toda crítica reflexiva, 
por muy precisas consideraciones teóricas, éticas y políticas... 
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Consideraciones metodológicas 


He procurado rastrear las mutaciones teórico-políticas más 
significativas que se han operado dentro del discurso del 
psicoanálisis a lo largo del sielo XX y que extienden, multiplican e 
hibridan sus tensiones hasta recién entrado el siglo XXI. Aunque 
asigno particular pertinencia a la identificación de los puntos de 
ruptura con relación a la racionalidad originaria del psicoanálisis, a 
las resistencias que se activan con respecto del poderío de los 
saberes dominantes, a las diferencias puntuales de perspectiva, sus 
respectivas reservas morales y consecuentes posturas políticas, me 
parece más relevante aún la identificación de las líneas de 
continuidad que permanecen relativamente intactas en su devenir, y 
que lo vinculan estrechamente a la voluntad de poder que, desde su 
aparición histórica lo atraviesa, lo soporta y mantiene en 
movimiento en la actual condición (pos)moderna. Clave ésta que 
destaca que son múltiples los modos como el discurso del 
psicoanálisis se representa a sí mismo, y que esta multiplicidad está 
ensamblada entre abundantes contradicciones e inconsistencias 
teóricas, imposturas, paradojas éticas y políticas irresolubles e 
incluso antagonismos irreconciliables entre intérpretes situados bajo 
un mismo signo identitario. 

Entre estas coordenadas rastreo cómo se representa “a sí 
mismo” el psicoanálisis, qué relación sostiene con el discurso de la 
Historia, el de la Filosofía, la Moral y la Religión, la Ciencia y, sobre 
todo, con el de la Verdad, la Razón y, con mayor énfasis aun, con la 
Ley. Simultáneamente, indago las tensiones éticas y correlativas 
disputas políticas que se desprenden de entre éstas relaciones y sus 
respectivas prácticas representacionales. La estructura organizativa y 
las consideraciones metodológicas de este trabajo responden, por 
supuesto, a los objetivos específicos que ocupan mis sospechas, 
críticas y reflexiones teóricas, situadas en su debido contexto en 
cada parte de este trabajo. Y aunque cada una guarda cierta 
autonomía respecto a las otras, por la especificidad de los temas 
tratados, también guardan una muy precisa relación de continuidad 
que mantiene su sentido de unidad y de coherencia en conjunto.' 


1 Este escrito está dividido en quince partes que, a su vez, las he organizado en 
subtemas que sirven como guías generales y, en lo posible, para facilitar la 
integración de ciertas consideraciones teóricas que he estimado pertinente traer 
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Como hilo conductor he identificado las categorías fuertes (aunque 
invariablemente polisémicas) que regulan el discurso psicoanalítico 
(tales como interpretación, experiencia, descubrimiento, conoci- 
miento, representación, construcción, conciencia, voluntad, 
autonomía, verdad, sujeto, etc.); el lugar que ocupan y su función 
precisa con relación al juego estratégico de la voluntad de poder que 
encadena al conjunto de sus movimientos. Una aproximación 
crítica y reflexiva al complejo discurso psicoanalítico ha resultado 
fuerza suficiente para hacerme incluir las consideraciones técnicas 
de su lenguaje, sus principios teóricos, sus fundamentos, sus defini- 
ciones conceptuales, sus nociones generales, en fín, el orden de su 
epistemología y su vínculo con el arte de la retórica política. 

El objetivo cardinal perseguido en este escrito consiste en 
identificar, de una parte, cómo el discurso psicoanalítico participa 
de un modo muy particular de zmaginar y representar al Sujeto 
humano como Objeto de análisis, conocimiento e intervención; y, 
de otra, en detectar cómo pretende incidir esta práctica teórica 
(registrada como una nterpretación, producto de la experiencia 
investigativa del psicoanálisis) sobre la subjetividad del Sujeto. En 
otras palabras, destaco la compleja relación que se da entre el saber 
psicoanalítico y lo político, es decit, la relación del discurso del 
psicoanálisis con el Sujeto humano en el devenir de su existencia en 
la vida social. Para ello identifico, primeramente, las relaciones que 
inciden, condicionan y determinan la aparición histórica del 
discurso del psicoanálisis, las relaciones de poder que ponen de 
inmediato en juego los procesos de ordenamiento interior y 
estructuración de su práctica teórica y, consecuentemente, lo 
soportan y lo mueven entre los trajines de la progresiva 
consolidación del imaginario psicoanalítico. Acto seguido identifico 
y someto a juicio crítico los modos como estas relaciones inciden (o 
pretenden incidir) sobre la existencia humana, someten al sujeto a 
sus regímenes de verdad y a sus respectivas relaciones de poder. 
Esto, y valga la redundancia, lo hago situándome desde la sospecha 
de que el discurso psicoanalítico (en cuanto que heredero de las 
tradiciones filosóficas políticas-estadistas), pertenece al proyecto 
político de la modernidad y, como tal, opera sobre el sujeto humano 


a colación y desatrollarlas. Cada parte guarda en sí misma cierta autonomía con 
respecto a las otras, por lo que el orden formal no determina o afecta la 
coherencia general del escrito. 
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como dispositivo de subyugación ideológica de las tecnologías de su 
poderío normalizador. 

Precisamente por el carácter crítico y reflexivo en el que he 
querido englobar este escrito, no lo inscribo estrictamente bajo 
ningún registro teórico o filosófico dado de antemano, aunque 
ciertamente estará atravesado por fuertes coincidencias e influencias 
muy próximas al pensamiento de la sospecha en la obra de 
Friedrich Nietzsche y sostenido, en alguna medida, pot la lectura y 
aplicación que hago del modelo estratégico-político en la obra de 
Michel Foucault, de quien he tomado varios conceptos clave, tales 
como la noción de discurso y poder, su análisis sobre las relaciones 
entre la verdad, el saber y el poder, etc.? Guardando distancias 
precisas y puntuales, pueden reconocerse también otras cercanías 
teóricas con, por ejemplo, la crítica ideológica del signo y la teoría 
semiológica de Roland Barthes, las críticas filosóficas y políticas en 
los trabajos de Gilles Deleuze y Félix Guattar1, de Louis Althusser, 
Judith Butler, Thomas Szasz, etc; y particularmente la crítica al 
dominio imperial del /agos occidental y la estrategia deconstructivista 
en Jaques Derrida. Pero ciertamente, en el devenir de este trabajo, 
resaltarán las ¿nflnencias (proximidades y distanciamientos) con la 
propia obra de Freud, que es el objeto central (texto y a la vez 
pretexto), aunque no exclusivo, de mis reflexiones teóricas y 
políticas. 

La pertinencia de este trabajo, su relevancia para la 
consideración e interés intelectual en la actualidad, está relacionada 
con la indiscutible y marcada presencia del discurso psicoanalítico, 
más que en el orden del lenguaje académico, entre algunas sectas de 
“profesionales de la conducta humana” o de alguna presumida élite 
intelectual, sobre todo, en los más diversos registros del imaginario 
social contemporáneo. La apuesta singular que anima este escrito es 
a que -a partir de las reflexiones críticas que lo constituyen- sería 
posible retomar, resignificar o reconfigurar ciertos aspectos 
sensibles del andamiaje teórico diseñado en la obra de Freud y, 
entrecruzando el propio imaginario psicoanalítico, articular 
alternativas de análisis psico-social que contrasten radicalmente con 
los modos tradicionales y dominantes en la actual condición de 


2 Según los trabajo en mi libro Utopía Democrática: reflexiones sobre el imaginario 
político (pos)moderno y el discurso democrático; Editorial La Grieta, San Juan, 2001. 
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época. En fin, pienso que sería posible hacer incursionar alguna 
parte significativa de la teoría psicoanalítica en otro registro de 
¿ustones vinculadas, radical y subversivamente, a un imaginario 
político emancipador... 

Sé que es muy posible que después de haber hecho la 
defensa de mi tesis, ésta no tenga otra suerte que la de acumularse 
entre las otras tantas que se amontonan en el gran teatro académico, 
y se pierda entre los demás libretos que alguna vez participaron de 
sus movimientos escénicos y, en fin, que se espolvoree arrinconada 
en alguna estantería del sistema, en la biblioteca de la Facultad. Si 
en mi poder estuviera y por mi deseo fuera, quisiera que este trabajo 
contribuyese a ensanchar los reducidos espacios actuales de 
reflexión crítica que, a mi entender, deberían caracterizar todas las 
prácticas actuales de teorización social -que incluyen, sin duda, las 
variantes de la filosofía política y las hibridaciones del psicoanálisis-; 
y aportar en lo posible a los debates intelectuales que tantean aquí y 
allá entre ilusiones emancipadoras y de justicia social, confrontando 
tanto las modalidades más evidentes como las más escutridizas en 
que las prácticas de la dominación se materializan en la actual 
condición de época, por todo el espectro social, es decir, entre las 
vidas que lo habitamos... 
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Parte I 


Espectros de Freud 


“Language thus not only reveals 

and conceals acts and actots; 

It also creates what and who they ate.” 
Thomas Szasz 
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Parte I 


Espectros de Freud 
(La ilusión del retorno y la imaginería biográfica) 


“Anyone who writes a biography is committed to lies, 
concealments, hypocrisy, flattery 

and even to hiding his own lack of understanding, 

for biographical truth does not exist...”3 

S.Freud 


Escenario de la sospecha 


A las inmediaciones del territorio ocupado en propiedad 
por el discurso del psicoanálisis pertenecen ciertas tradiciones 
culturales muy antiguas y que aún caracterizan al pensamiento 
moderno en su relación con la producción de conocimientos sobre el 
sujeto humano. Entre ellas, la construcción del discurso histórico 
sobre la vida y obra de quienes, dentro del mismo, se imaginan 
como fuerzas motrices o son tepresentados como figuras 
protagónicas. Para el conjunto de estas reflexiones me parece 
pertinente subrayar dos consideraciones generales que guardan 
estrecha relación con la lectura ética y política que haré sobre mi 
objeto de estudio, es decir, con mis posiciones de interpretación 
teórica, crítica y reflexiva sobre el imaginario psicoanalítico en 
general y sobre la obra de Freud en particular. El acercamiento 
inicial se dará desde una doble distancia con respecto a las 
pretensiones del discurso histórico tradicional. En primer lugar, 
pues, me distanciaré de las pretensiones omnicomprensivas de la 
hermenéutica clásica, así como de las ilusiones metafísicas y 
esencialistas implicadas en los discursos del retorno a Freud. Seguida- 
mente lo haré con respecto a las pretensiones totalizadoras de las 
condensaciones biográficas, herederas de las generalizaciones de las 
sociologías tradicionales, de los determinismos de las psicologías 
positivistas o de los prejuicios generales de las filosofías modernas... 

El devenir del fin del siglo XX sirvió de pretexto para la 
escenificación de múltiples sospechas relacionadas a los dominios 


3 S.Freud; Fragmento de una carta a Arnold Zweig, mayo 31 de 1936 en E.Freud, 
L.Freud y I.Grubrich-Simitis (Eds.); $iemund Freud: His Lafe in Pictures and Words; 
Editorial A Helen and Kurt Wolff Book; New York-London, (1957) 1978; p.245. 


del saber que sobre el sujeto humano se han producido bajo el 
semblante de la modernidad y en función de su proyecto 
ideológico-político hegemónico: la normalización.* Un rasgo 
distintivo de la actual condición de época, desde la que sitúo la 
perspectiva crítica y reflexiva de este trabajo, es la inconclusa y 
permanente puesta bajo sospecha de los más diversos campos 
discursivos del “comocimiento humano” (condensados bajo el 
registro de las disciplinas del alma o ciencias del espíritu, sus 
respectivas prácticas representacionales, sus regímenes de verdad, 
los entendidos y supuestos ideológicos sobre los que sostienen sus 
dominios, sus creencias, certidumbres y pretensiones, etc.) sobre los 
que todavía, recién entrado el siglo XXI, sigue ejerciéndose, efectiva 
e invariablemente, el mismo encargo normalizador de siempre. 
Pienso que el discurso del psicoanálisis, construido como una 
modalidad del conocer al sujeto humano, bajo este registro, es un 
correlato extensivo de las tecnologías del poderío normalizador 
moderno, progresivamente refinadas y consolidadas a lo largo del 
siglo XX, como haré constar a lo largo de este trabajo. La 
construcción de la imagen de Freud, de s4 unidad identitaria, ya bajo 
el registro de las tradiciones biográficas O de las revisiones históricas 
sobre su obra, está profundamente arraigada en nociones vinculadas 
a la metafísica del sujeto y del sentido, engranada ésta en el discurso 
de la verdad de las filosofías y ciencias modernas. Este montaje 
ideológico-representacional juega un papel de particular relevancia 
para la imaginería psicoanalítica contemporánea, pues sirve de 
soporte complementario a sus respectivas ilusiones políticas, es 
decir, a la creencia en la posibilidad de aprehender y fijar al sujeto 
humano al orden teórico de su régimen representacional, el de la 
Ley, el de su verdad. Freud contribuyó significativamente a ello, 
pero, paradójicamente, de su propia obra se desprenden matrices 
teóricas claves (como la resignificación de la práctica hermenéutica 
en Michel Foucault? y en Gianni Vattimo”, la semiología radical de 


1 El escenario de la sospecha, referido a la actual condición de época y a los temas 
vinculados en él a las relaciones entre el saber y el poder desatadas dentro del 
proyecto político de la modernidad, lo elaboro con mayor detenimiento en mi 
publicación Utopía Democrática: reflexiones sobre el ¿imaginario político (pos)moderno y el 
discurso democrático, Editorial La Griefa, San Juan, 2001. 
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Roland Barthes” o la crítica deconstruccionista en Jacques Derrida”) 
para (des)montar cada una de las ¿mágenes que se han arrogado su 
más nítida e inequívoca representación, y enseguida dar paso a 
identificar en el acto el valor político-estratégico asignado a las 
mismas. Tarea ésta que esbozaré de inmediato. 


El mito del retorno: la primera (des)ilusión 


Sin duda, el psicoanálisis de hoy no es eso que fue en sus 
comienzos, O por lo menos no lo que tal vez, desde la letra de su 
inventor, pretendía serlo. Algunos dicen que ha evolucionado, que la 
experiencia del pasar de los años ha dado paso a rectificar sus 
antiguos errores, a pulir sus conceptos, refinar sus teorías y 
sofisticar su práctica; a resolver sus contradicciones y rellenar al fin 
sus vacíos de sentido; a enmendar los antecedentes cargados de 
incoherencias epistemológicas, de demasiadas ambigúedades 


5 Sobre este tema, que trataré con mayor detenimiento en una parte posterior de 
este trabajo, me refiero particularmente (aunque no con exclusividad) a la 
conferencia de M.Foucault; Nietzsche, Freud, Marx, publicada en Ediciones El 
cielo por asalto, Buenos Aires, 1995. 


6 Aunque este autor no hace referencia explícita al psicoanálisis en su 
resignificación de la hermenéutica, influenciada primordialmente por la obra de 
Nietzsche, yo identifico ciertos aspectos que permiten establecer un vínculo 
estrecho. “Tema éste que trataré en la última parte de mi trabajo. La referencia 
inmediata a este autor es su libro Más allá de la interpretación, Editorial Paidós, 
Barcelona, 1995. 


7 Sobre la teoría semiológica (del texto, de la lectura, la problemática del sentido, 
etc.), he consultado varios escritos de Barthes compilados en R.Barthes; 
Variaciones sobre la escritura; Editorial Paidós, Barcelona, 2002. Además, he integrado 
algunos puntos que llamaron mi atención a partir del curso doctoral Psicoanálisis y 
semiología: el problema de la interpretación (2002-03), impartido por el profesor José 
Miguel Marinas, en la Facultad de Filosofía, Programa de Filosofía del Derecho, 
Moral y Política (Ética y Sociología), Universidad Complutense, Madrid. 


8 Existe una estrecha relación entre la crítica deconstruccionista desarrollada por 
Derrida y el discurso del psicoanálisis de Freud, que trataré más de lleno en la 
parte XIV. Este autor aborda la temática psicoanalítica particularmente en los 
tres ensayos compilados en J.Derrida; Resistencias del psicoanálisis, Editorial Paidós, 
Buenos Aires, 1998; en Estados de ánimo del psicoanálisis: Lo imposible más allá de la 
soberana crueldad; Editorial Paidós, Barcelona, 2001; y en Mal de archivo: una 
impresión frendiana, Editorial Trotta, Madrid, 1997. 
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metafóricas y demás tropiezos vinculados a la semántica originaria o 
más bien al orden del lenguaje iniciático. 

Lo cierto es que, dígase lo que se diga, las mutaciones que se 
han dado al interior del discurso psicoanalítico no pertenecen al 
orden de un mismo movimiento, no responden a una lógica interior 
correlativa al conjunto de una sola y unívoca experiencia; el 
psicoanálisis del que se habla hoy no es un cuerpo singular con 
identidad propia y fija, efecto particular de un movimiento evolutivo 
ascendente, lineal y con una sola meta como objetivo, clara y bien 
definida. Podría pensarse, alegóricamente tal vez, que sucedió que 
hubo ocasión en que fue raptada, deformada y arreglada para usos 
particulares o intereses privados, y puesta en venta en las vitrinas del 
libre mercado, por voluntad lucrativa de algunos, para satisfacción 
de los deseos de otros. O tal vez que, simplemente, su cuerpo, 
aburrido hasta el hastío de su virginidad, protegida por los celos 
obsesivos de su padre, tras su muerte, aprovechó y probó y gustó 
de ser mirada y tocada, seducida y manoseada, hasta ceder 
plenamente a la voluntad de sus instintos sexuales y decidir, al fin, 
liberada y desinhibida, someterse al placer de prostituirse... 

El psicoanálisis, sea lo que se convenga que pueda ser, 
pertenece a una zona irremediablemente contaminada por los 
gérmenes de todos los que se le han acercado; apropiado y usado 
para fines propios (aunque digan ser los mismos), al extremo de que 
tal vez hoy resulte ya imposible depurar el imaginario psicoanalítico 
y devolverlo a su estado original, o más bien, a su condición inicial. 
A todas cuentas, pienso que dicho intento sería, más que inútil, 
indeseable... y, cuando menos, sospechoso. 

Las pretensiones de una vuelta al discurso original no cobran 
su pertinencia actual por tratarse de un modo de aproximarse al 
conocimiento por el conocimiento en sí, como quisiera alguna 
supetficial e ingenua filosofía. Tampoco se trata de un acto de amor 
al arte de la interpretación de los textos sagrados, como quisiera 
cierta filosofía o teoría hermenéutica, de buscar en el texto original 
la revelación absoluta de lo que, a pesar de los pesares, quiso decir 
el autor; de encontrar, en primer lugar, un más allá de toda 
interpretación posible, donde seguidamente encontraría, (con 
debida cautela, decidido esmero y honesta dedicación), su esencia 
irreductible, su verdad. El retomo no es un viaje al pasado, como 
quisieran creer algunos ilusos. La reflexión histórica no es pase de 
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entrada por la puerta del tiempo sino, cuando más, identificación 
imaginaria con la ilusión del pasado, condensada ésta a manera de 
historia y ésta, a la vez, asumida como cuerpo fijo de una verdad 
unitaria y coherente, aprehensible e inteligible, en fin, como una 
realidad objetiva. El retormo es siempre una mirada desde el 
presente inmediato de quien mira, condicionado en toda instancia 
por ella. El retorno es, cuando más, metáfora de la posibilidad de 
alguna otra lectura, de posicionarse desde alguna otra perspectiva, 
de leer nuevamente, pero con otras intenciones (o pretensiones). 

Invocar una vuelta al discurso original con pretensiones 
purificadoras tendría, cuando más —por seguir mi alegoría-, el 
mismo efecto que pretender devolver la virginidad mediante rezos, 
aguas benditas y penas, a la joven mujer que ya goza a plenitud de 
los placeres del cuerpo. El llamado al retorno a los principios 
erigidos por el Padre con fines de abstinencia ascética y castidad, 
además de absurdo, estaría destinado a fracasar pues sería, cuando 
poco, la reacción impulsiva de una quimera de secta puritana o de 
un lamento de nostalgia de una moral científica ya superada (aunque 
siempre latente). Válganos, para efectos de lo que intereso en estas 
reflexiones, reconocer que el cuerpo actual del discurso 
psicoanalítico es como el cuerpo objetivado de su mirada, un 
cuerpo sin principio de unidad que lo regule definitivamente, 
fragmentado, disperso y, a la vez, unidad imaginaria, centrada como 
realidad aprehensible, inteligible, objetivable... 


Ilusiones del relato biográfico 


Como ya advettí, no intereso hacer una reivindicación de la 
vida de Freud ni, pot el contrario, echar más leña a las hogueras en 
que arde su cuerpo excomulgado por las moralidades de su época, o 
poner nuevas flores en la tumba donde hoy se ha consagrado como 
uno de los dioses mortales del pensamiento de nuestra era 
(pos)moderna. Tampoco intereso hacerme eco del mercado actual 
de su prestigio, del saber psicoanalítico puesto en venta global como 
objeto de consumo común, pero producido en exclusividad para y 
por ciertas élites 2ntelectnales. Me parece que es mucho más 
pertinente, a propósito del ánimo de estas reflexiones, remitirme a 
eso que el autor decía de sí mismo y de su obra, como sí hablara él 
mismo de sí, tal y como la terapia psicoanalítica supone y (dis)pone a 
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hablar a sus pacientes; sin temor a forzar interpretaciones ni a 
precipitar posibles conclusiones, pues éstas serán enseguida 
dispuestas a devolverse al lugar de la sospecha, siempre entramada 
en su propia voluntad, la de saber... 

La biografía pertenece al género literario que narra la 
historia de la vida de una persona y esta tarea, más que difícil y 
compleja, me parece tan ilusoria como sospechosa. Quién habla de 
quien, quién dice qué de quien, cómo lo dice, por qué lo dice y, 
sobre todo, para qué lo dice, son interrogantes claves que encaran 
motivos suficientes para tomar con pinzas cualquier relato 
biográfico. Y digo esto, no para trechazarlos o simplemente 
considerarlos inútiles, ni siquiera para menospreciar el valor de sus 
posibles aportaciones, sino precisamente para acentuar el carácter 
siempre subjetivo e intencional (y por ende arbitrario) de quien 
escribe el relato de la vida de algún otro. Me parece que el relato 
biográfico, más que limitarse al goce particular que pueda ocasionar 
en cada cual saber los secretos del otro, o al valor lucrativo que en 
esta era del espectáculo tiene poner en circulación pública las 
intimidades de ciertas figuras históricas -ya sea bajo el modo del 
derecho social a “saber la verdad de las cosas”, por motivos de interés 
intelectual o puro entretenimiento- incide en los modos de entender 
la teoría. En otras palabras, al decir quién era Freud se dice, 
también, qué es el psicoanálisis. Además, esta fusión entre el relato 
de la vida del sujeto privado y la teoría adjudicada a su autoría es un 
efecto que incide significativamente en la relación entre el saber y su 
posibilidad y condiciones de existencia dentro del escenario cultural. 
Como demostraré a lo lareo de este trabajo, el lugar que 
actualmente ocupa el discurso psicoanalítico en este espacio está 
indisolublemente ligado a los modos como su historia ha sido 
representada en relación igualmente indisoluble con la vida privada 
y pública de Freud. 

Pienso que es preferible no conferir autoridad privilegiada a la 
mirada, escrito y voz de ese otro que lleva por encargo (pasional o 
contractual) decir la verdad última y definitiva sobre alguien 
particular. Basta un recorrido entre varias biografías sobre un 
mismo autor para darnos cuenta que se dicen tantas cosas, incluso 
contradictorias, sobre una misma persona, que pareciera que se trata 
de personas distintas. Múltiples personalidades se dan cita bajo el 
signo de un nombre propio. Y esto, que sucede comúnmente en el 
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espacio de la interpretación teórica O literaria, manifiesto en las 
múltiples lecturas posibles de un mismo texto”, ¿qué no sería en lo 
relativo a la historia de la vida singular de una persona? Así como 
para la Iglesia la lectura de la Biblia se hace como si Dios la hubiera 
encargado, para un marxista ortodoxo no sería sino un conjunto de 
opios ideológicos; lo mismo que el Marx de Lennin no es el mismo 
Marx que describiría el Papa; ni tampoco Nietzsche sería el mismo 
para Hitler que para Foucault; ni el Freud de Lacan el mismo que el 
de Althusser o el de Derrida. Me parece, en fin, que el Freud más 
próximo y fiel a Freud, aunque también incompleto y 
contradictorio, es el Freud que, reconociendo los límites de la 
ilusión de su propia mismidad, habla desde sí mismo y sobre sí... 

Además, no me patece que en su momento Freud necesitara 
del favor paternal de nadie que le cuidara y velara por su seguridad e 
integridad moral, como tampoco de quienes hoy procuran excusar 
por él sus errores, omisiones O descuidos; Freud no necesitaba 
rellenar de dulce comprensión maternal los vacíos que dejó a su 
paso; de nadie que cubriera sus faltas sin remedio, limpiara sus 
trapos sucios o arreglara por él sus regueros después de muerto. 
Freud ya había activado sus sospechas con relación a la actitud 
moderna ante la muerte y en su ctítica la representaba como 
expresión de una cierta hipocresía cultural: 


“Ante el muerto mismo adoptamos una actitud 
singular, como de admiración a alguien que ha llevado a 
cabo algo muy difícil. Le eximimos de toda crítica; le 
perdonamos, eventualmente, todas sus faltas; (...) y 
hayamos justificado que en la oración fúnebre y en la 
inscripción sepulcral se le honre y ensalce. La 
consideración al muerto —que para nada la necesita- 
está para nosotros por encima de la verdad, y pata la 


? Vinculo este argumento con la noción de “semiosis ilimitada” en la teoría 
pragmática de Richard Rorty y la noción de “circularidad hermenéutica”, en 
contraste con las insistencias de autores como Umberto Eco, para quien —por 
ejemplo- aunque reconoce la apertura de los textos a múltiples interpretaciones, 
establece límites a la interpretación de los mismos por virtud de su arbitrariedad 
política. Sobre este tema abundaré en la parte final. 


27 


mayotía de nosotros, seguramente también por encima 
. .», . 10 
de la consideración de los vivos.” 


Pero lo cierto es que, al parecer, Freud no ha muerto. Lo 
han convertido, más bien, en un espectro, en un fantasma que 
recorte todavía nuestros tiempos y que, a pesar de su imagen difusa, 
alterada y trastocada, sigue encadenado a nuestra imaginación y en 
ella encadenando sus pensamientos. Por consideración a “los 
vivos”, entonces, valga su letra para no perdonar sus propias faltas 
ni eximir sus cu/pas... 

Freud no esperaba que, tras su muerte, lo hicieran aparecer 
como víctima de las circunstancias de su tiempo, O bien presa 
irremediable de las condiciones de época. Ya de todo ello se 
encargó él mismo en su debido momento, colando entre sus 
escritos referencias autobiográficas, anécdotas de sus experiencias 
profesionales, sentimentales y existenciales, confesiones epistolares 
y, sobre todo, firmes posiciones en cuanto a todo lo que escribía, 
decía y hacía. Y pudo o no haber sido en realidad honesto y creer 
genuinamente todo lo que decía y escribía, como los políticos bien 
pueden mentirnos o de verdad creer en sus promesas, así como los 
religiosos o los fanáticos de la razón y sus ciencias. Pero esto no 
viene al caso. ¿Quién podría saber con entera certeza lo que 
tramaba detrás de sus textos O lo que pretendía al insistir en su 
transparencia? ¿Sus familiares? ¿Su hija Anna, quien le siguió de 
cerca y heredó de sus ideas tanto las deudas como sus tiquezas? 
¿Sus amigos, con quienes compartió conversaciones teóricas y 
confesiones íntimas? ¿Sus discípulos, que luego fueron colegas y, 
poco después, de entre ellos nacieron sus más atrevidos 
adversarios? ¿Sus enemigos declarados desde un principio? ¿Los 
biógrafos? ¿Los filósofos? ¿Los psiquiatras? ¿Quiénes de entre los 
que se dicen a sí mismos psicoanalistas? En realidad, me importa 
menos lo que digan los demás de Freud que lo que diga él mismo 
de sí. A todas cuentas Sócrates figura todavía como icono singular 
entre los grandes pensadores de Occidente, lo citan incluso 
textualmente, y esa persona no sólo nunca escribió nada en su vida 
(o por lo menos nada que perdure hasta nuestros días), sino que, tal 


10 S.Freud; “Consideraciones sobre la Guerra y la muerte” (1915); Obras 
Completas (Yomo II), Editorial Biblioteca Nueva, 1996, Madrid; p.2110. 
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vez, es simplemente un recurso de la imaginación política de 
quienes han hablado de él y por él. Lo mismo sucede con Jesucristo 
y hoy gran parte de la humanidad cree sinceramente conocerle muy 
bien, algunos por él han matado y otros hasta muerto por él... 

Para nuestra suerte no tengo constancia de que nadie haya 
muerto o matado por Freud, mas, sin embargo, evidencia de más 
existe que confirma que hay quienes sacan provecho de hacer creer 
que en verdad le conocen muy bien.'* Y no hablo exclusivamente 
del provecho económico del mercado global de biografías. Existe 
toda una tradición de autoridad (profesional, intelectual o 
académica) que reclama que para entender verdaderamente un texto es 
preciso conocer la biografía de su autor, es decir, la historia de su vida; 
su verdad oculta detrás de su escritura; su realidad; la que hizo 
posible el vuelo de sus pensamientos, de sus genialidades, sus faltas 
y tropiezos. Reclamo este que me parece, cuando menos, 
sospechoso. ¿Quién puede decidir qué es eso de la vida ajena de una 
persona que resulta relevante e incluso imprescindible saber para 
poder comprender plenamente su obra? Pienso que quien escribe el 
relato biográfico sabe que, en verdad, no hay ningún misterio sobre 
la vida privada de un autor que dificulte la comprensión de su lectura. 
Me pregunto, entonces ¿qué interés puede tener quien, tras la 
muerte del autor, aduerfe que sus escritos, lo esencial de los mismos 
(si acaso hubiera algo de esencial en los mismos), son 
incomprensibles o prestos a equívocos si no se sabe antes quién era 
ese que alguna vez debió haber sido quien escribió? ¿Por qué, muerto 
un autor, su Obra se hace misterio, su contenido se opaca y ya no es 
posible aprehender sus intenciones y descifrar sus sentidos? ¿Bajo 


11 La biografía tal vez más (re)conocida de Freud, por lo menos la que de más 
renombre goza entre la inmensa producción de biografías adscritas bajo su 
nombre, es sin duda la de Ernest Jones, puesta en circulación desde mediados del 
siglo XX y reimpresa consecuentemente hasta nuestros días. (E.Jones; Vida y obra 
de Sigmund Freud, Editorial Anagrama, 2003.) Jones -por ejemplo- justifica la 
pertinencia de su trabajo biográfico precisamente por su relación personal y de 
íntima amistad con Freud. Á pesar de las reservas explícitas que Freud tenía sobre 
la imaginería biográfica —como trataré más adelante-, incluso su relativa inquietud 
sobre las tendencias subjetivas (y prejuiciadas) que irremediablemente las 
atravesaban, Jones sostiene como fundamento de legitimidad de su trabajo 
biográfico el hecho de que otras biografías ya habían “deformado y atentado 
contra la verdad”, por lo que estaría por demás justificado darse a la tarea de 
restaurar la “verdadera” imagen de Freud, su realidad... 
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qué signos resuelve al fin su autenticidad? ¿Qué otros constituyen 
en definitiva los rasgos que caracterizan, fuera de toda duda, su 
identidad? ¿Cuál es la esencia que se supone irreducible en el Ser que 
encarna la autoría de su propia obra? Lo cierto es que una vez 
puestos en circulación los textos, sus sentidos se independizan de la 
voluntad del autor, pues son apropiados por sus usuarios, sus 
lectores, sus intérpretes. Pueden incluso citarlo textualmente y la 
cita, situada en otro contexto, querer decir otra cosa radicalmente 
distinta a la intención de su autor. Un mismo texto puede tener 
múltiples significados para cada intérprete, y hasta la mera 
repetición puede guardar una distancia enorme de la intención 
originaria de su autor. Á estas suertes la obra de Freud ha sido 
puesta a correr y el psicoanálisis es hoy, cuando más, el semblante 
de su propia indeterminación... 

El discurso biográfico no es simplemente un perfil 
psicológico del autor o un conjunto de correspondencia personal y 
fragmentos de apuntes esporádicos, regados en el tiempo o 
compilados a modo de diario, donde la vida personal, todo lo que 
puede referirse a la intimidad del autor, es puesta en la mira pública y 
convertida en objeto de análisis o reflexión histórica, es decir, de 
juicio moral y político. Se procura revelar al margen de lo escrito las 
causas que indujeron a decir lo dicho, como si en verdad existiera 
una relación causal con respecto a la vida no pública de quien 
escribe y el contenido de lo escrito. Pero la biografía quiere hablar 
de mucho más que de la persona de quien habla, quiere mucho más 
que revelar sus secretos e intimidades o que desarrollar una trama 
mística alrededor de la vida del autor. La biografía pretende poner 
“en su debido contexto” al autor, hablar de las condiciones de 
existencia que supone implícitas entre las líneas escritas, 
condicionando las palabras elegidas hasta el conjunto de sus 
pensamientos. La biografía pretende decir la verdad de una época 
entera, a partir de la cual, sin ser comprendida, se podría mal 
interpretar al autor, tergiversar sus sentidos, falsearlo; ahí la 
pretensión ideológica del relato biográfico. Pero siempre lo hará 
selectivamente, escogiendo eso que parece relevante para dar 
cuenta, enlace O continuidad al régimen general de su verdad, al 
contexto histórico construido desde su perspicaz mirada, los 
indicadores de su psicología, los impactos de la economía, etc. 
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La imaginación del biógrafo es como la del novelista y su 
precisión es análoga a la creatividad literaria, como cualquier otro 
género de la invención, la imaginación y sus lenguajes; aunque se 
represente a sí mismo como descripción de los hechos, objetiva y 
neutral. El autor de la biografía es un ideólogo; para su propósito 
debe dominar las técnicas más diversas del arte de la retórica: saber 
relacionar sucesos históricos, acontecimientos particulares, 
personalidades, movimientos, saberes, en fin, todo cuanto se ha 
dicho sobre la época del autor y hacerlo tener algo que ver con su 
vida; darle coherencia histórica a su existencia; encajarlo en sus 
limites hmmanos, denunciar o resolver sus contradicciones; salvatlo o 
llevarlo directamente a los fuegos de la inquisición moral o política. 
Pero sobre todo, debe saber qué no decir... 

La biografía construye una ficción de identidad, un efecto 
de imagen, la del autor como unidad de sentido, centrado en sí 
mismo; que trasciende no sólo lo que ese autor era sino que incluso 
pretende saber más de él de lo que él mismo sabía de su propia 
mismidad. A partir de esta representación el texto debe ser 
comprendido, situado en su debido contexto y creyendo con fe en que 
es cierto que el autor, cuando dijo eso que dijo, lo dijo por estas 
razones y no por otras. Este modo de contar historias, a manera de 
biografía, pertenece de cierto modo al género policial-detectivesco 
de la literatura, inscrito bajo el dominio del gran tronco del 
conocimiento. La biografía, como el relato histórico, como el saber de 
la filosofía, es representación de la realidad a partir de la óptica 
valorativa de quien la mira, la registra, la ordena y la conjuga; 
pertenece a la economía política de la verdad; es voluntad de 
poder... ideología... 


La imaginería biográfica: en el nombre del Padre 


Pienso que la estructura del texto biográfico, el modo como 
están organizado los datos seleccionados de la vida del autor y, 
sobre todo, el particular contenido de lo publicado, responde a otra 
voluntad, estratégicamente intencionada y que no se agota en la 
cuestión estética de la gramática (en el estilo) sino que se apoya 
precisamente en ella para proyectarse en otros registros, impulsarse 
y expandir sus dominios. El estilo no es un simple artificio 
inofensivo, sino la superficie de la armadura ideológica del escritor; 


31 


como en la poesía, la flor más venenosa suele ser la que no está 
cubierta de espinas. Los fragmentos biográficos citados a 
continuación permiten rastrear ciertas pistas a propósito de mis 
sospechas. Pero valga advertir nuevamente que no intereso revelar 
lo que a la racionalidad lucrativa del capitalismo posmoderno pueda 
parecerle conveniente con respecto a la explotación comercial de 
una figura histórica (pues es evidente), sino advertir lo que, a partir 
de la puesta en circulación de estos textos, de su progresiva 
dispersión cultural y consecuente integración al imaginario social 
contemporáneo, ha resultado ideológicamente pertinente a la 
hegemonía política del poderío normalizador que ha regido, movido 
y sostenido la cultura occidental moderna hasta el siglo XXI. 

Actualmente existe un inmenso caudal de biografías e 
historias del psicoanálisis, por lo que me limitaré a trabajar algunas 
muestras que me parecen representativas, más que de la función 
ideológica del relato biográfico, de su relación en los procesos de 
consolidación del imaginario psicoanalítico contemporáneo y las 
tendencias políticas más fuertes que lo integran. La pregunta inicial 
que compete ahora sería, a grandes rasgos: ¿Cómo se (re)presenta al 
psicoanálisis mediante el relato biográfico de Freud? Pero enseguida 
salta a la atención una pregunta que debe preceder a esta: ¿Cómo se 
(re)presenta a Freud a través del relato biográfico? Entonces valga, 
pues, reformular la primera pregunta en ánimo de mantener el 
espíritu de la sospecha: ¿Qué efectos posibles sobre la 
interpretación del psicoanálisis ¡pudiera tener una u otra 
(re)presentación biográfica? ¿Cómo inciden, condicionan o influyen 
tanto las críticas, prejuiciadas o genuinas, como las apologías en el 
orden general del poder cultural del discurso psicoanalítico? 

Abordaré brevemente, pues, la economía política de este 
discurso biográfico, es decir, el orden interior de un texto arreglado 
como relato verdadero sobre la “vida y obra” de Freud, y cuyo 
saldo general es, por efecto de su objetivo, reforzar la autoridad y 
legitimidad del discurso del psicoanálisis como poder normalizador 
de la cultura moderna... 

El montaje publicitario de una imagen a semejanza de los 
dioses-pensadores de la cultura intelectual dominante parece ser un 
requisito imprescindible, en el ámbito intelectual moderno, para 
legitimar una figura como reconocida autoridad; irrespectivamente del 
contenido de sus pensamientos, como veremos más adelante. Pero 
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también se precisa una cierta dosis de humildad mortal, de cualidad 
humana que no lo distancie abismalmente de los otros; que el reflejo 
en el espejo de sus cualidades no revele hipocresías cosméticas su 
hermosura, y simple maquillaje para escena sus virtudes y 
genialidades. Para tales efectos el biógrafo registra detalles en 
apariencia triviales, nimios, inútiles, y los combina: 


“On May, 6, 1856, Sigmund Freud was born in 
Freiberg, Moravia, the first child of Jacob Freud's third 
wife (...) Freud was born at six thirty in the evening, 
and circumcised a week later...”* 


Su nacimiento, como acostumbra la astrología, aparece 
vinculado a acontecimientos históricos que influenciarían, incidirían 
y determinarían de cierto modo su porvenir. La vida de esta persona 
sería acomodada como pieza clave del gran relato histórico de la 
civilización occidental moderna. Entre esas coordenadas es que, 
según el relato biográfico, podría admitirse la pertinencia de sus 
aportaciones y reconocerse el valor incalculable de las mismas para la 
humanidad entera. Así, el biógrafo, advertirá que si queremos 
entender la vida de Freud debemos verlo en “su” contexto 
histórico.'? A su muerte el mundo habría cambiado dramáticamente y 
Freud, de cierto modo, habría tenido algo que ver con ello: 


““...The whole of Europe was industrialized, and 
mankind was only three decades away from the first 
flight to the moon. European culture and civilization 
had altered beyond recognition. Freud himself had in 
his own way made a vital contribution to this 
revolutionaty change.”** 


La tarea del biógrafo aparece como la de hacer encajar las 
piezas de un rompecabezas pero, como tales, cortadas de antemano 


12 K.R.Eissler; “Biographical sketch”; en E.Freud, L.Freud y I.Grubrich-Simitis 
(Eds.); Sigmund Freud: His Life in Pictures and Words, Op.cit., p.. 
13 Op.cit., p.35. 


14 Op.cit., p.11. 
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para el encaje de una imagen previamente montada. La infancia de 
Freud —por ejemplo- sería relatada como referente de su porvenir, 
como matca singular de su Destino, evidenciada en los destinos de 
otros “grandes hombres” que le precedieron (a la vez que por 
inducción de las ingenuas psicologías de familia): 


“When he was born, his mother was twenty-one yeats 
old and his father forty-one. The combination of a 
young mother and an aging father appears to be 
particularly favourable to some children; there was a 
wide age gap between Goethe's parents too. (...) 
Legend, wish may very well reflect a historical truth, 
show us the child as lively, well developed and cheerful; 
(...) The particular structure of the family may also 
have contributed to the happy circumstances of the 
child's first years of life...”*> 


Luego de exaltar las condiciones de la infancia de Freud 
como una particularmente fe/iz, el relato biográfico, como toda 
historia de este tipo, continúa entretejiendo lineal y ascendente- 
mente la cronología de su vida. La cotidianidad habitual de todos los 
jóvenes mortales que gravitan los círculos académicos en las 
sociedades capitalistas, con aspiraciones para el porvenir que 
trascienden la inmediatez del placer de conocer por conocer y sin 
gozar de grandes privilegios o favores económicos para realizarlas 
sin tropiezos, aparece dramatizada como sí se tratara de una suerte 
terrible que le ha deparado el destino a este personaje: 


“Separated from his fiancée, suffering financial 
hardship, with an uncertain future before him, involved 
in exhausting training working on difficult scientific 
problems, now coming close to great success, now 
plagued by disappointments, he had to muster the full 
force of his will in order not to succumb to the 
pressure of all these stress.”** 


15 Op.cit., pp.11-12. 


16 Op.cit., p.16. 
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Ciertas dosis de dramatismo, de sentimentalismo, de 
emotivos comentarios personales, pues, se precisan para afinar la 
sinfonía biográfica. Las contradicciones no aparecen en el texto 
para ser resueltas, mi siquiera para ser consideradas con mayor 
atención. Son puestas, si acaso, pata revelar la irreducible humanidad 
de ese que, de otro modo, pareciera inmune a sus contagios. La 
representación dramática de la vida del autor parece ser una técnica 
del relato biográfico que posibilita dar un cierto aire de heroicidad 
épica y romántica a las suertes del personaje biografiado. Las 
condiciones de clase, los prejuicios sexistas, étnicos o taciales, 
aparecerán en escena bajo el modo de un problema sólo cuando 
afectan la vida particular del personaje, mientras que no serán 
relevantes cuando la suerte se dé a la inversa... 

Entre las técnicas de la estructura biográfica, ya por la 
genuina fascinación y desbordada admiración por el autor, por la 
destreza manipuladora del biógrafo como hábil adulador o por la 
imaginación seductora o mercenaria de su lenguaje comercial, la 
representación de un drama novelesco resulta un detalle productivo 
estratégicamente. Si bien puede prescindirse de ciertos detalles 
sobre la vida privada del autor, para el efecto de comprensión de 
conjunto, no obstante, nunca están de más los relativos a sus 
relaciones íntimas, amoríos, pasiones y desamores: 


“That he could finally marry Martha must have seemed 
a great triumph to Freud, for at first everything seemed 
to conspire against a happy end to their engagement. 
(...) As in many other spheres of life, however, Freud 
fought relentlessly for Martha.”” 


Su matrimonio aparece como la marca final de un periodo 
decisivo en la vida de Freud. La pertinencia de esta puesta en juego 
de su vida privada está relacionada con otros aspectos de la vida del 
autor que, en su debido momento, resultarán relevantes para la 
óptica de la voluntad del biógrafo, como veremos al referirnos al 
tema sensible, o más bien, a la acusación, de la falocracia freudiana... 

Freud gozó en vida de la antipatía mordaz de mucha gente, 
y entre ella, quizá por suerte póstuma, de ciertas zujeres (aunque no 


17 Ídem. 
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de las clientes, que buscaban favor de cura en sus servicios 
profesionales y algunas otras que compartían simpatías sin mayores 
reservas con sus teotías y descubrimientos). Todavía es, con fuerza de 
razón más que por prejuicio de género, acusado de complicidad con 
las relaciones sociales y culturales de subordinación patriarcal; de 
sobresaltar el valor social y cultural de la figura del hombre al precio 
de menospreciar y degradar el de la mujer; en fin, de legitimar y 
reproducir las prácticas culturales discriminatorias, prejuiciadas y 
subyugantes del hombre sobre la mujer. El trabajo teórico lo revela 
de este modo y, por más que se procure omitir o negar, los sesgos 
de la ideología patriarcal están evidentemente integrados en su 
teoría general. Tema este que trabajaré con particular atención más 
adentrado en el trabajo, en particular en la parte XIII. Me limitaré a 
mostrar ahora cómo el encargo político del biógrafo se da más para 
limpiar la imagen que para invitar a reflexionar sobre estas cuestiones. 

Como le sería encargado a un publicista de familia real 
asegurarse que la imagen de los príncipes fuera tanto más semejante 
posible a la de los dioses más venerados por el pueblo (la cultura, 
sus moralidades y demás prejuicios colectivos), así puede mirarse el 
encatgo de la biografía citada. La humanidad había dado en parto a 
uno de sus hijos pródigos y la civilización occidental le exigía, más 
que respeto y condescendencia, relación ejemplar con las madres de 
la vida, desacreditadas en sus teorías, pero en la vida real bien 
tratadas y atendidas: 


“Freud is one of the great men whose relationship with 
women were happy. He never entered into dramatic 
conflicts with them or withdrew into hostility against 
them —phenomena which ate the exception rather than 
the rule in the lives of geniuses.”** 


Su madre, que “no era una mujer extraordinaria” —según 
Eissler-, debió haber tenido un profundo entendimiento del niño 
> E > 

. . 19 
porque este pudo desarrollarse plenamente bajo su cuido.” Pero 


18 K.R.Eissler; “Biographical sketch”; op.cit., p.29. 


19 En una carta a su novia, Martha Bernays, en 1884, Freud le comenta que su 
madre es una mujer frágil, tanto física como espiritualmente, pero reconoce que 
durante toda la vida a actuado desinteresadamente en aras de la felicidad de sus 
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debemos tomar en cuenta que este desarrollo e/iz de la niñez de 
Freud no se debe exclusivamente a la madre sino, en ocasiones, a la 
ternura (charm) expresada por ser éste un niño prodigioso (gifted 
child), a quien la madre respondería, pues, con especial afección: 
Freud, si nos remitimos a los datos de su infancia, debió habet sido 
un “niño encantador”.” Adelante en su vida se enamora de Martha 
Bernays, quien -según relata el biógrafo- era su ideal de novia y 
esposa. Sin duda, algunas de sus cartas —presagia Eissler- figurarán 
en alguna antología de “grandes cartas de amor.” Reforzada esta 
imagen del personaje como mortal sensible y ordinario, hombre 
común y corriente en las cosas del amor, resta preguntar: ¿cuál es 
ese ideal de mujer-esposa que pudiera tener el más grande pensador 
del alma humana del siglo XX? Dice el biógrafo: 


“she surrounded Freud with the comfort of a 
harmonious family life, without ever disturbing his 
creative process. She stood clearly by the middle-class 
ideal of marriage; she devoted herself exclusively to her 
household and children, and kept apart from her 
husband's professional life.” 


No obstante, los biógrafos advierten de los posibles 7a/os 
entendidos y, si no se remiten a devolver a Freud a las condiciones de 
su época y en ella justificar sus prejuicios patriarcales (¿mtuyendo 
caprichosamente que en verdad Freud interesara de algún modo 
subvertir las relaciones culturales de dominación patriarcal), 
también suelen referir este tema al carácter incompleto y 
fragmentado de los estudios psicoanalíticos sobre la sexualidad. 
Para consuelo, recordarían que Freud advertía que la sexualidad es 
más compleja de los que se cree, que la feminidad o masculinidad 
no se daba de manera pura en los seres humanos en ningún sentido 
biológico o psicológico, en fin, que ninguna mujer es puramente 
femenina y que son las costumbres sociales las que obligan a las 


hijos. (En E.Freud, L.Freud y I.Grubrich-Simitis (Eds.); Sigmund Freud: His Life in 
Pictures and Words, op.cit. p.99) 
2 K.R.Eissler; “Biographical sketch”; op.cit., p.29. 


21 Op.cit., p.31. 
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mujeres a cumplir “roles pasivos”, asumidos estos como lo 
“realmente femenino. 

Lo cierto es que la representación del discurso 
psicoanalítico encarnado en la figura de Freud no está exenta de 
variaciones que, entre tígidas seriedades e irreverentes burlas, 
participan de modos muy dispares de imaginar o concebir “la 
aportación” de Freud al “conocimiento humano”. 

Freud enfrentó otro tipo de acusaciones, incluso por parte 
de sus primeros discípulos y colegas, relacionadas según relatan sus 
biógrafos, a su supuesta personalidad tiránica y dogmática. A lo que 
Freud respondía que, si bien se trataba de que no comprendían bien 
de lo que se trataba, también era en parte que, esa “libertad de 
criterio” que reclamaban sus discípulos desleales, se debía a una 
resistencia inconsciente y un deseo de aniquilar al padre.” 
Obviando esta respuesta, la apología biográfica se ocupa de resaltar 
el carácter de tolerancia de Freud, de acentuar la falsedad de esa mala 
reputación dejando en segundo plano las razones de salida de sus 
discípulos y más importantes colaboradores de su círculo, así como 
las bases sobre las que fundaron otras escuelas psicoanalíticas en 
oposición a gran parte de sus doctrinas. Según Eissler —como de 
igual modo sostiene Jones-, citada una que otra correspondencia de 
Freud, se muestra cuán poco permitía éste que las relaciones 
humanas se perturbaran por diferencias científicas de opinión.” 
Tema éste que atraviesa las más diversas historias del psicoanálisis y 
que, sin duda, no se agota en la benévola intención del biógrafo de 
querer tapar el cielo con la mano... 

Sabido es que entre los avatares de la vida intelectual y 
profesional de Freud, hubo ocasión en que éste decidió practicar 
sobre sí el psicoanálisis (1897), “la hazaña más heroica de su vida” — 
según Jones-: 


2 R.Appignanesi y O.Zárate; Freud para principiantes, Editorial Icon Books, 
Argentina, 2001; pp.89-90. 


2 Op.cit., p.116. 


24 K.R.Eissler; “Biographical sketch”; op.cit., p.24. 
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“It had long been clear to Freud that he would have to 
delve into his own unconscious if he wished teally to 
understand his patients. 


La representación biográfica de este periodo pareciera dejar 
saber más sobre el biógrafo que sobre la persona biografiada. Pero 
esto no viene al caso, pues ya más adelante me ocuparé de este 
tema, a partir del relato que el propio Freud hace de esta experiencia. 
Por lo que interesa ahora, es esta la manera de dramatfizar un 
episodio de la vida biografiada de Freud: 


“It is an unsolved psychological enigma where he 
founds the strength to expose himself voluntarily to the 
anguish which is unavoidable when someone calls to 
memoty all the tragic events and experiences of 
childhood which usually lie repressed in the innermost 


depths of the mind. 


Lo que más llama la atención, y ocupará alguna parte de este 
trabajo, es si acaso realmente la práctica del psicoanálisis lleva al 
sujeto a algún lugar que no está ya determinado de antemano y 
fijado irrevocablemente por la teoría misma. Poco importa que se 
considere como una contradicción racional la vida feliz de la infancia 
de Freud, según descrita en su biografía, si de todos modos, para 
confirmar la veracidad de su teoría éste debía profundizar en los 
abismos de su propia mente y comprobar por sí mismo los 
contenidos ocultos en su inconsciente; experimentar por cuenta 
propia la regresión al estadio de su pasado, allí donde se resolvían 
los inevitables y tortuosos complejos psíquicos que atraviesan el 
desarrollo natural de toda infancia; allí donde se marca para siempre y 
en definitiva algo de la suerte que acompañará a cada cual durante 
toda su existencia. Por ahora, bástenos mirar lo que dice el biógrafo: 


“Freud, however, stood alone in the strugele with his 
unconscious. (...) Imagine the horror that a well-bred 
conventional man, who loves and respects his father, 


25 Op.cit., p.20. 


26 [dem. 
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del lenguaje 


must feel when he learns, on analysing his dreams, that 
many of his unconscious thoughts treated this recently 
(1896) dead father with great disrespect, and, indeed, 
that intensely hostile and belittling impulses lay hidden 
behind the veneration perceived by the conscious 
mind. 


Coincidentemente, Ernest Jones, dado a la tarea de 
“reestablecer la verdadera historia” y sosteniendo como criterio de 
veracidad de su relato su íntima amistad con Freud, vincula ciertos 
rasgos de su personalidad (destacados por él mismo) a la experiencia 
del auto análisis. En esta ocasión, el montaje de la personalidad de 
Freud como una identidad heroica estaría reforzado por la retórica 
psicoanalítico del biógrafo, para quien precisos 
acontecimientos de sm vida incidieron en la condición emocional 
(neurosis) que lo forzaron a explorar su propio inconsciente. Pero 


sobre todo, oscuras motivaciones, sus más profundos deseos: 


“...algo que debía de tener, para los adentros de Freud, 
el más hondo de los significados. Su sentido era, 
indudablemente, el de satisfacer el más hondo deseo de 
su naturaleza, un deseo que ininterrumpidamente le 
empujaba hacia delante. (...) Pero junto a esto debió de 
haber cierto sentimiento, profundo también, de que se 
trataba de algo prohibido, del cual surgiría la angustia, 
así como los demás estados de ánimo negativos, 
desdichados y paralizantes...* 


El autoanálisis sería, pues, una consecuencia lógica de este 


ininterrumpido, aunque inconsciente, deseo: 


“En cuanto a la decisión de iniciar tal empresa, 
difícilmente podía tratarse de algo referente a la 
voluntad consciente o a un motivo deliberado. No se 
trata de un chispazo genial sino de una gradual 
intuición de algo fatal, inevitable. (...) Una necesidad 


27 Ídem. 


2 E.Jones; Vida y obra de Sigmund Frend, op.cit., p270. 
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todopoderosa de alcanzar la verdad a toda costa era 
posiblemente el resorte interno más poderoso en la 
personalidad de Freud, algo a lo que todo lo demás — 
comodidades, éxito, felicidad- tuvo que sacrificarse.” 


La promoción de la disciplina psicoanalítica freudiana es 
evidente. El relato biográfico no interesa abrir espacios de reflexión 
teórica, ni siquiera dejar colar alguna duda por las grietas de su 
estructura. Es un homenaje; un tributo; una seducción sentimental; 
un tito cultural, no ya de inauguración, sino de reconocimiento 
entre los saberes reinantes de la era: 


“Freud's self analysis and the unsparing publication of 
the most intimate, usually shameful, details, must be 
regarded as the extraordinaty sacrifice of a great 
idealist, practically unparalleled in scientific history.”% 


Esta expresiva exaltación del sacrificio por la ciencia y la 
verdad, no obstante, trae una estela de críticas, precisamente por 
parte de las tradiciones más rígidas de las ciencias positivistas. Para 
Freud, no obstante —relata Eissler-: 


“*...1t became clearer and clearer that he had touched 
upon facts which contradicted all established ways of 
thinking and traditional concepts.”” 


En este estilo narrativo prosiguen los biógrafos 
(im)poniendo la personalidad de Freud como la unidad y base 
inamovible de su obra teórica. Con el método de “libre asociación” 
observa el biógrafo, por ejemplo- se creó un instrumento 
comparable con el microscopio. Con este método podemos 
“observar” los procesos mentales los cuales de otro modo 
permanecerían “invisibles”. Este modo de evidenciar a través de la 
experiencia de la mirada del psicoanalista es de cultivo positivista, y 


2 Op.cit., pp.282-83. 
30 K.R.Eissler; “Biographical sketch”; op.cit., p.24. 


31 Op.cit., p.18. 
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pertenece sin duda a la tradición disciplinaria de la ortodoxia 
psicoanalítica, la escuela heredera del pensamiento fuerte de Freud. 
Escuela esta que todavía no ha podido zafarse, sin embargo, de las 
acusaciones habituales que resisten al psicoanálisis —como 
denunciaba Anna Freud- al criticar la deplorable falta de objetividad 
científica por emplear la mente del propio investigador como único 
instrumento científico.” Pero este tema ya será abordado más 
adelante en el trabajo, pues, como es sabido, Freud inventa 
genialmente una muy particular definición de la ciencia, donde 
encuentra refugio seguro y autoridad de existencia para sus ideas y 
su práctica en general... 

Después de atravesar por un periodo de “extrema soledad”, 
experiencia ésta de ser excluido de la que pudiera decirse —sugiere 
Eissler- es una suerte inevitable de los grandes innovadores, la vida 
de Freud dio un giro a su favor. Relata el biógrafo que ya - fanalizado 
su autoanálisis- las dolorosas crisis emocionales cesaron; y que la 
pasión, la agitación y confusión de esos años armaron a Freud de 
una estricta disciplina, de autocontrol y calma exterior. Para Jones, 
“el final de este esfuerzo y este sufrimiento representan la fase 
última de la evolución de su personalidad”.*” La imagen restaurada de 
Freud aparece representada por Ferdinand Schmutzer (1926), como 
muestra de esa transformación mística encarnada en su semblante: 


“*...an inscrutable face, from which the eyes look out 
keen, wise and understanding; a face which do not 
flinch from the tragic eventualities of this world; a face 
which can never again know fear, and which, despite 
the expression of sadness, is a stranger to despait; a 
controlled face, with a slight suggestion of those 
Olympian features that Goethe so loved to show to the 
wotld.”* 


32 A.Freud; Pasado y presente del psicoanálisis, op.cit., p.23. 
33 E.Jones; Vida y obra de Sigmund Freud, op.cit., pp.283. 


34 K.R.Eissler; “Biographical sketch” op.cit., p.23. 
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Más adentrados los años en la vida de Freud, éste sufrió 
severos problemas de salud, como cualquier mortal pudiera 
sufrirlos. Pero me parece apropiado subrayar la representación del 
biógrafo citado sobre este aspecto, pues la usaré inicialmente para 
distanciarme radicalmente de la actitud de otros conocedores de la vida 
y obra de Freud que, encarnando ciertos prejuicios psicologistas, 
atribuyen a sus últimos trabajos teóricos un cierto pesimismo 
existencial, como reacción causal por su mala condición de salud o 
a una cierta depresión ante los embates de la guerra. Contrario a 
esta perspectiva, también enraizada en los prejuicios de la filosofía 
racionalista y moralista, dice nuestro biógrafo: 


“He never complained (...) He obviously possessed 
unusual spiritual resistance to spiritual pain (...) His 
integtity, guaranteed by the clarity of his consciousness 
and judgment, seems to have been to Freud the highest 
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of all values, which he would not abandon, in any 
circumstances, as long as he lived.”* 


El retrato de Freud, arreglado a la medida de la voluntad del 
biógrafo, contrasta radicalmente con otras interpretaciones que 
insisten en ver una actitud fatalista en los últimos años de la vida de 
Freud, ya por su severa condición de salud, ya por los efectos 
deshumanizante de la primera guerra mundial: 


“His featless attitude toward death, his rejection, to the 
very end, of religion, even of the comfort it could give 
—the strength with which he could accept the process 
of dying, without seeking refuge in psychological flight, 
shows that what the ancients saw as the true aim of 
philosophers had, in Freud, become reality.% 


Quizá, como se acostumbra en los rituales de muerte de las 
culturas occidentales, los semblantes ceremoniales en los entierros 
procuran perdonar los pecados en vida de sus muertos, asimismo la 
biografía rinde tributo a Freud en homenaje póstumo, y testimonia 
a su vez la entrada a la inmortalidad de sus pensamientos y la 
voluntad de tolerancia con sus tropiezos y enredos: 


“Es más probable que algunas de las limitaciones y 
atolladeros del genio de Freud tengan que ver con el 
hecho de que conociera la pobreza, la calumnia y la 
humillación y de que tuviera un espíritu suficiente- 
mente curtido como pata, interpretándolas, soportar 
todas las injurias de su siglo.” 


Y quizá, en verdad, todo lo dicho fuera poco exagerado y 
hasta cierto, cosa que mo viene al caso para lo que intereso. 
po 
Tomando el tema anterior, pienso que la reserva del padre del 
> 
psicoanálisis a firmar pactos cerrados de compromiso ético O 


35 Op.cit., p.28. 


36 [dem. 


37 L.Althusser; “Freud y Lacan”; Posiciones, Editorial Gríjalbo, México, 1977; p.13. 
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político, su relativa ambivalencia e inquietantes silencios sobre 
tantas cosas de la vida social, provoca interpretaciones forzadas, que 
dicen más sobre sus ¿ntérnprefes, sus inquietudes, ambiciones y 
pretensiones sobre el psicoanálisis que sobre Freud o el 
psicoanálisis mismo. Interpretar como una actitud fatalista ante la 
vida las conclusiones que sobre la vida social pudiera haber trazado, 
como pasar juicio moral sobre las indeterminaciones radicales de su 
vida subjetiva, pertenece más a las aspiraciones ideológicas 
dominantes de la modernidad y a sus filosofías clásicas, que al 
proyecto político del psicoanálisis y las conclusiones formales del 
trabajo teórico de Freud. Pero este tema ya lo tocaré en otra 
ocasión. Intereso, por lo que sigue, la versión opuesta a estos 
atributos de fatal pesimismo, un idealismo poco ingenuo, arreglado 
para efectivar una voluntad política precisa: legitimar la autoridad 
del discurso psicoanalítico en los términos programados por Freud. 

Una nueva estrella ha sido puesta en el gran escenario 
cultural, bajo el auspicio desinteresado de sus promotores, quines sólo 
procuran el agrado del público espectador, las simpatías de sus 
admiradores, las lealtades y entusiasmos apasionados de sus 
fanaticadas. Á esta representación magnificente de la persona 
objetivada de Freud le es correlativa la grandeza sin precedentes 
tanto de la técnica psicoanalítica como de su teoría: 


“No one who wishes to emancipate himself from the 
chance events of his childhood and hopes to reach the 
heights of mental and emotional freedom, can do 
without psychoanalysis.>* 


Asimismo, el biógrafo fascinado promueve las ilusiones 
liberales a la manera de las clásicas técnicas publicitarias de la 
sociedad de consumo, exagerando, de modo similar a las exageradas 
generalizaciones de los optimismos sociológicos: 


“With Freud's Psychoanalysis the hypocrisy of our 
society has also been substantially lessened. “Today 
people can open their hearts to each other with an 


38 K.R.Eissler; “Biographical sketch”; op.cit., p.34. 
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honesty that our grandparents could scarcely have 
imagined.”? 


Optimismo que, de acuerdo al ideal de mujer-esposa de 
Freud según la biografía, los movimientos feministas no 
compartirían. Y al parecer tampoco muchos grupos sociales, como 
sucedió con una parte de los movimientos juveniles a finales de la 
década de los sesenta, según relata en una conferencia Anna Freud: 


“..los jóvenes de hoy sienten que el psicoanálisis se 
encuentra actualmente en manos de la generación 
parental y que, como tal, es sospechoso. Para muchos 
de ellos ha perdido el aspecto de algo peligroso (...) en 
lugar de esto (...) es considerado como un procedi- 
miento ideado para privarlos de su originalidad y del 
espíritu revolucionario, y para inducirlos a adaptarse y 
amoldarse a las condiciones existentes, que es lo último 
que tienen en mente. 


Anna Freud no contradice esta desilusión, pues el 
psicoanálisis nunca interesó en dar respuestas revolucionarias sino 
precisamente todo lo contrario, en efectivar los medios coercitivos 
del poderío cultural, aunque hubiera que arrancar de raíz las técnicas 
dominantes de las tradiciones culturales y reinventar las tecnologías 
de su dominación general, como me inclino a pensar era la 
intención política de Freud. Pero no me adelantaré al respecto. 
Baste citar a su hija, heredera y promotora leal de sus doctrinas 
teóricas como también de sus ideologías: 


“Después de todo, el psicoanálisis nunca ofreció nada 
excepto conocimiento sobre el mundo interno, sobre la 
lucha del hombre dentro de sí mismo, sobre el hecho 
de ser su propio peor enemigo.”*' 

39 Ídem. 

40 A.Freud; Pasado y presente del psicoanálisis, Editorial Siglo XXI, México, 1982. 


4 Op.cit,, p.25. 
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Eco preciso de las enseñanzas del padre, Anna Freud cierra 
el espacio de estas resistencias al argumentar que a todas cuentas se 
trata de las rabietas habituales que caracterizan a las juventudes: 


““...tal vez, siempre ha sido cierto que es más fácil y 
propio de los adolescentes despotricar contra las 
restricciones extermas que luchar por el equilibrio 
interior. >Y 


Quizá en esta actitud ante las resistencias al psicoanálisis, 
que no es sino posición ante exigencias políticas muy concretas y no 
simples idealismos generacionales, la representación más fiel del 
psicoanálisis se revele, sin mayores pretensiones, al lado de las 
fuerzas reguladoras del poder cultural y político dominante. Y tal 
vez, a la larga, resulte tan simple como eso. Pero guardo la 
impresión de que las aspiraciones de Freud, y del proyecto político 
normalizador del psicoanálisis, no pretendían agotarse en simples 
funciones moduladoras de la interioridad existencial o psíquica de 
cada cual... 

Otra de las salidas retóricas a las resistencias externas al 
psicoanálisis es que, éste, con sus complejas teorías y descubti- 
mientos, que contrastaban por demás con el sentido común y con 
muchas ideas tradicionales, no era de esperarse que fuera amplia- 
mente reconocido —como concluye el biógrafo Eissler-.* Sin 
embargo, vale tanto para la suerte de sujeto individual como para el 
destino colectivo. Para cada cual: 


“Anyone who wants to become aware of what is going 
on in his unconscious, that is to say anyone who wants 
to know himself, will always have to use this 
method.”* 


Para todos -participando de las retóricas racionalistas y sus 
consecuentes ilusiones- concluye el biógrafo: 
42 Ídem. 
43 K.R.Eissler; “Biographical sketch”; op.cit., p.23. 


4 Op.cit., p.34. 
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“..1t shows us a way in which we can someday analyse 
the unconscious forces at work in the history of every 
nation. One day, perhaps, we might thus succeed in 
controlling the irrational behaviour of national groups, 
destructives of both themselves and others, and 
replacing it each time by rational behaviour. ..”* 


La retórica del relator biográfico es una apología al Autor del 
psicoanálisis. Desde ella se valoran las aportaciones de esta disciplina 
científica a la humanidad.* Las opiniones (o fascinaciones) personales 
que pudieran tener algunos sobre la potencia extensiva del trabajo 
de Freud aparecen también como avales de las hipérboles 
biográficas. Un fragmento de una carta enviada a Freud por Franz- 
Werfel ejemplifica cómo una muy posible genuina impresión, en el 
contexto global del relato biográfico, puede confundirse bajo el 
registro de una adulación o de cierta idolatría: 


“For in you we honor the man who has not only 
learned the secrets of the mind and given them a form 
that will stand for centuries, but, like Copetnicus, 
Kepler or Newton, has revolutionized to its vety 
foundations our attitude to and knowledge of the 
world.>* 


45 Op.cit., 35. 


46 Entre las publicaciones más recientes que destacan entre los tributos a esa 
imagen idealizada e ideologizada de Freud, está el libro de Fernando Mateo; Freud: 
arqueólogo del alma; Editorial Longseller, Buenos Aires, 2002. En este trabajo el autor 
se inscribe en las corrientes publicitarias (acríticas) del psicoanálisis freudiano y 
viene a concluir, por ejemplo, que la validez científica del psicoanálisis ya no se 
discute en la actualidad, como que tampoco se pone en duda su eficacia para 
comprender y tratar las perturbaciones de la vida psíquica. Este autor concluye 
que las teorías y enseñanzas de Freud se enseñan y se enriquecen permanente- 
mente en las universidades de todo el mundo, como evidencia de su ¿rrefutable 
validez científica... 


47 EWerfel; Fragmento de carta a Freud (13.1X.26); en E.Freud, L.Freud y 
IGrubrich-Simitis (Eds.); Sigmund Freud: His Lafe in Pictures and Words, op.cit., 
p.243. 
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Un número significativo de escritos, no sólo de entre los 
psicoanalistas, comparte estas impresiones sobre la vida y obra de 
Freud. El imaginario psicoanalítico está constituido en gran parte 
por este modo hiperbólico, si no adulador, que gira alrededor de la 


imagen de Freud y de su obra en general. Lucy Freeman, en su libro 
Freud Rediscovered (1980) sostenía: 


“Freud hizo asombrosos descubrimientos que revolu- 
cionarían el pensamiento universal acerca de la mente 
del hombre. Cinco siglos antes de Cristo, Heráclito 
dijo: -El alma del hombre es un país lejano al que no 
cabe acercarse ni explorar.- Sigmund Freud no sólo 
cruzó la frontera de ese país, sino que se adentró hasta 
el centro y, a través de sus escritos y de su influencia 
personal, hizo accesible ese paisaje interior a todos los 
que se atrevieron a seguirle. * 


De modo similar, el novelista Theodore Dreiser —según cita 
Richard Webster- expresaría a manera de testimonio su experiencia 
con la obta de Freud: 


“Cada párrafo me parece como una revelación (...) Me 
ha recordado a un conquistador que ha tomado la 
ciudad, y entrado en sus antiquísimas prisiones proce- 
diendo con generosidad a liberar a los prisioneros de 
sus tristes y sucias celdas, de la fe y de las ilusiones que 
han atormentado y desgastado al hombre durante 
cientos, miles de años...” 


El registro de textos que participan de este estilo de 
narrativa forma parte, no sólo de un modo particular de la tradición 
psicoanalítica vinculada a la herencia ortodoxa del pensamiento de 
Freud, sino de la híbrida escena de producción cultural-intelectual 
activada desde múltiples campos discursivos, entre los que se 
incluyen obras literarias, históricas, biográficas, sociológicas, 


48 Citado en R.Webster; Por qué Freud estaba equivocado: pecado, ciencia y psicoanálisis; 
Editorial Destino; Barcelona, 2002; p. 15. 


4% Op.cit., p.24. 
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académicas, entre otras. Serán, como veremos más adelante en los 
próximos apartados, base de gran parte de las críticas que durante el 
transcurso del siglo XX y recién entrado el XXI aparecerían como 
constituyentes del imaginario psicoanalítico. Pero en lo que respecta 
al ultimo tramo de este apartado, cabe apuntar algunas de las 
celebraciones que sostienen estas perspectivas. Desde ésta óptica se 
sostiene —por ejemplo- que el reconocimiento de los “motivos del 
inconsciente”, que en ciertas circunstancias pueden tomar completa 
posesión del ser humano, ha cambiado nuestras actitudes hacia la 
enfermedad mental: 


“ reduciendo la brecha entre la normalidad y la 
patología, y mostrando que las alteraciones neuróticas, 
psicosomáticas y delictivas caen dentro de los riesgos 
comunes de todas las personas.” 


Como Freud /ogró exitosamente descifrar la “lógica” que 
domina los pensamientos inconscientes, aún de las personas cuerdas 
(sane people), el paradójico y absurdo lenguaje de los enfermos 
mentales no resulta ya extraño, sin sentido e incomprensible — 
celebra el biógrafo-. Hoy —añade- los psiquiatras pueden tener una 
conversación razonable con sus pacientes psicóticos: 


“..for his knowledge of the unconscious has enabled 
the doctor to understand even the most preposterous 
utterances of insanity.” 


Trabajos más recientes, basados igualmente en la ilusión de la 
potencia emancipadora del discurso psicoanalítico y activados como 
fuerza oposicional a resistencias no menos reales, como pudiera 
tratarse de la oposición a las prácticas del tratamiento psiquiátrico 
con métodos químicos, como los psico-fármacos, aparecen 
encuadrados dentro de las tradiciones del discurso humanista 
moderno que han preservado el rostro legendario del psicoanálisis y 


50 A.Freud; Pasado y presente del psicoanálisis, op.cit., p.18. 
51 K.R.Eissler; “Biographical sketch”; op.cit., p.34. 
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sus grandes ilusiones emancipadoras. La historiadora Elisabeth 
Roudínesco, en su escrito ¿Por qué el psicoanálisis?, sostiene: 


“El psicoanálisis ¡muestra una avanzada de la 
civilización sobre la barbarie. Restaura la idea de que el 
hombre es libre en lo que respecta a su palabra y de 
que su destino no está limitado a su ser biológico. 
Debería también en el futuro ocupar el lugar que le 
corresponde, al lado de las otras ciencias, para luchar 
contra las pretensiones oscurantistas que apuntan a 
reducir el pensamiento a una neurona o a confundir el 
deseo con una secreción química.” 


Esta tradición de herencia humanista, en términos generales, 
promete, además, un acercamiento más humano a los criminales, como 
sostiene Anna Freud.” Aunque harto es sabido que por su compro- 
miso social con las instancias normalizadoras del poderío cultural 
(demasiado confundido con el estatal), el programa psicoanalítico 
de Freud se abstiene de rar —pot ejemplo- cómo se constituye “lo 
criminal” y se limita a tratarlo como si fuera otra desviación de la 
normalidad, como la enfermedad mental. Pero este tema también lo 
abordaté más adentradas las reflexiones sobre la obra de Freud, 
particularmente en la parte VIII. Fuera como fuera, la publicidad 
provista a manera de biografía o de relato histórico del movimiento 
psicoanalítico, comparte un optimismo que resulta, cuando poco, 
sospechoso. Sobre todo cuanto más se acerca a las pretensiones 
totalizadoras de las filosofías occidentales, demasiado parecidas a las 
religiones, empeñadas en formular una teoría omnicomprensiva 
sobre todo cuanto tuviera que ver con la existencia humana. 


“It may be, then, that Freud in his last work has shown 
us how it might be possible to meet the greatest danger 
threatening the peoples of the world today.”** 


32 E,Roudinesco; ¿Por qué el psicoanálisis?, Editorial Paidós, Barcelona, 2000. 
33 A.Freud; Pasado y presente del psicoanálisis; op.cit., p.18. 


54 K.R.Eissler; “Biographical sketch”; op.cit., p.34. 
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Las ilusiones de Freud muy probablemente se estén 
concretizando y eso es motivo suficiente para reconocer pertinencia 
a mis sospechas. El régimen de verdad psicoanalítica, aunque 
disperso sin centro de mando fijo, opera como tecnología de 
dominación moderna, entre los dispositivos coercitivos del poder 
cultural. Las apologías publicadas, más que compartir sus 
intenciones, son parte integral de esa voluntad totalizadora, como lo 
es toda voluntad de verdad que quiera serlo, con reservada 
particularidad y a la vez para todas las cosas. La fachada de 
neutralidad objetiva con la que el relato biográfico pretende ocultar 
la voluntad política de Freud y el objetivo ideológico del proyecto 
normalizador del discurso psicoanalítico, aparece a modo de cierre 
bajo esta ¿nofensiva retórica: 


“This is the foreground of Freud's life. But behind it 
we can detect something of the titanic struggle of a 
man who, despite his own weakness and shortcomings, 
remained unswerving in his quest for truth.. 20 


Pero, a fin de cuentas, ¿cómo leer a Freud? Diría el biógrafo 
en su apología: Del mismo modo como un hijo debería escuchar a su 
padre, con respeto e interés, credulidad e incondicional voluntad de 
obediencia; de la misma manera como un alumno debería atender 
las enseñanzas de su maestro, con disposición del alma y disciplina 
para aceptar su autoridad y aprender de no cuestionar; pues es el 
maestro y sólo él, por virtud de su posición tanto como por 
experiencia generacional, quien puede enseñar lo que puede ser 
aprendido. ¿Cómo leer a Freud? Como lo hace un fiel creyente 
cuando lee o escucha la palabra de Dios, con fe... —concluiría el 
biógrafo.- Por lo que a nuestra atención e interés respecta, válganos 
repetir la letra en la que el propio Freud tuvo alguna vez ocasión de 
advertir sobre el tema: 


“Anyone who writes a biography is committed to lies, 
concealments, hypocrisy, flattery and even to hiding his 


35 Op.cit., p.35. 
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own lack of understanding, for biographical truth does 
not exist... 


Análisis (psico)biográfico: reinvención del mito 


“En cuanto a los biógrafos, allá ellos. 
No tenemos por qué darles todo hecho. 
Todos acertarán al expresar “la vida del héroe”, 


y sólo de pensar en sus errores me entran ganas de reír.” 
S.Freud 


La imaginería psicoanalítica está atravesada por numerosos 
puntos de convergencia, ¡pero también por  antagonismos 
irreconciliables y diferencias posiblemente irresolubles, tensiones 
éstas que marcan la condición ambivalente y, sobre todo, 
beligerante de sus discursos teóricos. Ya se trate de quienes 
defienden los postulados más ortodoxos de la tradición fundada 
por Freud o de quienes se distancian, ya para modular ciertos 
aspectos de sus teorías O ya para rechazarlas por completo, suelen 
hacerlo a partir del propio contexto referencial que Freud 
construyó. Sin duda, como advierte Louis Breger, el poder de sus 
escritos es tal que sigue definiendo los términos del debate.” Esta 
afirmación, evidenciada con lo escrito hasta ahora y, sobre todo, 
por el inmenso caudal de trabajos relacionados al tema, abre lugar 
para ampliar el horizonte de las sospechas... 

Saber quién habla, o más bien, tener en cuenta cómo se 
identifica y qué, al hacerlo, autoriza o no a hablar, resulta pertinente 
al conjunto de estas reflexiones. Á través del texto que usaré de eje 
referencial en esta parte, Freud: el gento y sus sombras, de Louis Breger, 
expondré esa versión de la imaginería biográfica que, en clave 
psicoanalítica, aunque se condensa dentro de un mismo discurso, 
aparece representándose a sí mismo como una mirada alternativa a 
los enfoques tradicionales. El autor de la obra la presenta como un 
intento por valorar de forma “crítica y equilibrada” las aportaciones 
de Freud, a diferencia de quienes sus posiciones y perspectivas se 


56 S.Freud; Fragmento de una carta a Arnold Zweig, mayo 31 de 1936 en 
E.Freud, L.Freud y I.Grubrich-Simitis (Eds.); Semund Freud: His Life in Pictures 
and Words; op.cit. p.245. 


57 L.Breger; Frend: el genio y sus sombras, Editorial Javier Vergara; Barcelona, 2001. 


53 


basan en el mito que él mismo ha creado y de quienes, por el 
contrario, lo rechazan o tachan de charlatán.” Sophie Freud, reseña 
el libro en estos términos: 


“Por fin la biografía de Freud que estábamos 
esperando. (...) Así llegamos a comprender el impacto 
que produjo la difícil personalidad de Freud en el 
desarrollo de sus ideas. Breger se muestra acertado e 
imparcial con Freud, con las personalidades que 
desfilaron por su vida y las complicadas relaciones que 
establecieron con el gran hombre.” >? 


Otro modo de representación en clave biográfica aparece 
prometido, pues, dando al traste con los ya tradicionales modelos 
aduladores o demasiado confiados, que han consagrado la historia 
del psicoanálisis a partir tanto de una ingenua fascinación como de 
genuinos reconocimientos. Es el extremo opuesto lo que aparece 
como modo de relato biográfico alternativo, como “análisis crítico” 
de la vida y obra de Freud y, por supuesto, de la historia del 
psicoanálisis. En el trabajo de Breger se condensa gran parte de esta 
“nueva crítica (des)mitificadora” sobre la que me detendré a 
reflexionar. El “análisis” de este autor no se limitará ya a una 
exposición esquemática de la relación entre “la vida y obra de 
Freud”, ni a la repetición acrítica de ese contexto que Freud mismo 
describía como marco de referencia obligado para la comprensión plena 
de su trabajo teórico. Se levantan sospechas, bien fundadas, mas no 
por ello menos cargadas de una intención política: (re)orientar “la 
historia del psicoanálisis”, devolver sas movimientos a los puntos 
originarios y revelar, allí donde aparece la voluntad explícita de Freud 


58 Op.cit., p.476-77. 


52 Asimismo el autor (psicoanalista y profesor universitario) advierte que 
quienes escriben sobre el tema, ¡respectivamente desde el lugar que sitúen sus 
posiciones (filósofos, sociólogos, historiadores, psicólogos, etc.) si no cuentan 
con la experiencia clínica, apenas podrían “garantizar una interpretación 
coherente.” (Op. cit., p.473.) Además, de la posición privilegiada desde la que se 
autoriza a sí mismo, goza de la presentación legitimadora de una figura que, de 
alguna manera debería suponer un refuerzo a su autoridad de intérprete. 
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como fundamento iniciático, todo eso que omitió, que tergiversó, 
que manipuló, aún sin tener conciencia de ello. 

Louis Breger pone en tela de juicio, no sólo la mayor parte 
de los trabajos biográficos y sus referentes históricos en general, 
sino las afirmaciones autobiográficas de Freud, y en el lugar de la 
duda sitúa muy serias acusaciones que, cuando poco, deberían 
incidir en los modos tradicionales como se ha representado tanto /a 
historia del psicoanálisis como sobre las bases en las que se han 
fundado sus conceptos claves, las raíces más íntimas de sus teorías 
en general.” Más de sesenta años después de la muerte de Freud, 
este autor aplica la técnica psicoanalítica clásica, herencia innegable 
del Padre, y en los mismos términos que en su tiempo hiciera Freud 
sobre otros y sus obras, promete descubrir los misterios de su 
inconsciente: 


“Si desmitificamos a Freud —tratando de llegar a la 
verdad que se esconde detrás de la imagen heroica que 
él creó y que en la tradición psicoanalítica se considera 
verdad revelada- la persona real se nos aparecerá en 
toda su complejidad humana.” 


Según Breger, Freud falsificó gran parte de su historia 
personal, utilizó su talento literario y retórico para forjar una 
leyenda personal y /a historia del movimiento psicoanalítico.” Esta 


60 Me parece pertinente apuntar que por lo menos desde inicios del último 
cuarto del siglo XX la crítica en clave desmitificadora ha formado parte integral 
del imaginario psicoanalítico. Paul Roazen, en su libro Brother Animal: The Story 
of Freud and Tansk (1973), -según citado por Webster- advierte que Freud sabía 
el poder de la leyenda, y que él mismo había divulgado las historias que sobre él 
se contaban. (R.Webster; Por qué Frend estaba equivocado; op.cit., p.31.) 


61 | Breger: Freud: el genio y sus sombras, op.cit., p.17. 


62 Op.cit. p.15. Breger se da a la tarea de analizarlos casos más representativos de 
la experiencia psicoanalítica de Freud, ya sobre sus pacientes o sobre quienes se 
integrarían progresivamente al movimiento y, a la larga, se mantendrían a su lado 
o se distanciarían. Estos aspectos, tanto los casos clínicos como las relaciones 
entre “pares”, serán abordados en otras partes a lo largo de estas reflexiones, 
según lo estime pertinente. Lo que vale destacar al momento es que en cada uno 
de los casos analizados por Breger, Freud aparecerá de un modo u otro falseando 
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acusación, presentada como una crítica desmitificadora, es articulada 
a partir de una (re)construcción biográfica en clave psicoanalítica, 
como una psicobiografía.” El paso inicial sería, pues, abordar el 
origen de ese modo de psicoanálisis producido por Freud y 
enseguida puesto a aparecer como efecto de la expresión manifiesta 
de los deseos de su inconsciente. La raíz más profunda sería su 


el material clínico, manipulándolo para hacerlo encajar con sus teorías 
irespectivamente de la “situación real”. 


63 El término “psicobiografía” no es utilizado por Breger en su trabajo, ni siquiera 
insinúa que es eso lo que está haciendo. Otro modo de nombrar esta práctica 
analítica a los textos biográficos (como al arte, a obras literarias, etc.) es el de 
“psicoanálisis aplicado”. Ambos conceptos se desprenden de la aplicación que 
hiciera Freud en su interés por sobrepasar las fronteras clínicas del psicoanálisis y 
trascender los límites de los relatos biográficos tradicionales, históricos, 
antropológicos e incluso psicológicos; tema al que haré referencia más adelante en 
el trabajo. El concepto, en su aplicación actual al mundo de las artes, transferible a 
cualquier otro ámbito de producción cultural, es definido de la siguiente manera: 
“La psicobiografía puede descubrir conexiones personales entre los artistas y su 
trabajo: también puede proporcionar percepciones sobre las relaciones entre los 
individuos y su contexto cultural y cómo influyen en su arte. Para ello, varias 
fuentes literarias, anecdóticas, de archivos, biográficas o autobiográficas, 
complementan o refuerzan la lectura visual.” (L.Schneider Adams; Arte y 
psicoanálisis, Editorial Cátedra, Madrid, 1996; p.275.) Algunos escritos de Freud 
que dieron paso a este particular modo de interpretación analítica aplicada al arte 
y la literatura son: Un recuerdo infantil de Gothe en “Poesía y verdad” (1917); Una neurosis 
demoniaca en el siglo XVII (1922); La cabeza de Medusa (1922, publicado en 1940); 
Dostoyevski y el parricidio (1927); Sobre la conquista del fuego (1931); entre otros. 

No obstante las psicobiografías se pusieron de moda después de 
mediados del siglo XX, las resistencias contra sus poderosos tentáculos en la 
escena cultural no tardaron en salirle al paso. Según Jaime de Ojeda, en 1972, en 
una nota al calce en su prólogo a Alicia a través del espejo de Lewis Catroll (1871) 
sostiene que la crítica moderna rechaza ya abiertamente las psicobiografías por la 
dudosa autenticidad de sus elementos básicos (ligereza del método, la 
superficialidad de los elementos recogidos como base para el análisis y la dudosa 
autenticidad de las conclusiones. Con respecto a la obra de Carroll sostiene que: 
“Tanta insistencia sobre los aspectos personales del autor de Alicia dificulta la 
comprensión y el encanto de su obra sin contribuir para nada a la mejor 
comprensión de su significado y de su influencia.” (J.de Ojeda; “Prólogo” en 
L.Carroll; Alicia a través del espejo; Editorial Altanza, Madrid, 2001.) Como 
referencia bibliográfica sobre este tema he utilizado, además, la compilación de 
artículos de diferentes autores, reunidos en AA.VV.; Psicoanálisis y crítica literaria, 
Editorial 4£a/, Madrid, 1981. 
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infancia, una infancia que, a diferencia de las versiones tradicionales 
(incluyendo la del propio Freud), aparecería puesta en escena de un 
modo radicalmente opuesto: 


“Freud sufrió una niñez muy difícil y traumática (...) 
que dejó en él un legado de temot, inseguridad y 
desdicha.”* 


Es este el principio de la reconstrucción biográfica promovida 
por Breger que supondría la clave para comprender, más allá de las 
ilusiones míticas, la verdad oculta tras el discurso de Freud.? Lo 


64 Según Breger, tres acontecimientos en la infancia de Freud lo marcarían de por 
vida: el primero, el despego de la madre, para atender a sus recién nacidos, 
dejando un inmenso vacío afectivo del que nunca se sobrepondría; el segundo 
“trauma”, cuando su niñera (quien hubo de haber sustituido en parte el lugar de la 
madre) sería despedida: “...tenía dos años y medio cuando su niñera desapareció 
intempestivamente de su vida.” (Op.cit., p.31) Además de la experiencia 
traumática de la “separación”, Breger identifica otra experiencia traumática que de 
igual modo determinaría gran parte de su carácter y personalidad ante el mundo: 
la de su padre Jacob. Mientras las biografías presentan a su padre, a partir de los 
relatos de Freud, como un padre bondadoso y bienintencionado -sostiene Breger- 
“...lo cierto es que no fue capaz de proteger a su hijo durante los primeros años de 
su vida.” (Op.cit., p.34.) Más adelante, sostiene: “La eterna incapacidad de Jacob 
para mantener a su familia fue uno de los rasgos que caracterizó la infancia de 
Freud que hiciera más penosos los acontecimientos traumáticos de esa etapa de 
su vida.” (Op.cit., p.45) En otra parte afirma que desde los tres años, la 
preocupación por la muerte y la enfermedad lo obsesionaron toda su vida.” 
(Op.cit., p.34.). En conclusión: “Sus padres, difícilmente habrían podido 
infundarle confianza y procutatle apoyo afectivo, pues estaban abrumados con 
sus propios problemas, de pobreza e incertidumbre respecto al futuro. (...) Freud, 
en su primera infancia -añade- no pudo hacer nada para superar la dolorosa 
realidad que los envolvía (...) Es casi seguro que se sentía atemorizado, indefenso, 
relegado y sediento de amor y cuidados.” (Ídem) Haciendo referencia a la 
interpretación que Freud hizo de los sueños con su padre, concluye: “Freud 
estaba profundamente perturbado por la debilidad y los fracasos de Jacob... 
(Op.cit., p.48). De ahí concluirá por qué Freud decidiera identificarse con las 
figuras poderosas de la literatura romántica, histórica y militar, lo que incidiría 
radicalmente en su relación adulta y profesional con los demás... 


65 Otro argumento que se presenta como parte de esta tarea desmitificadora, no 
sólo de sus distorsiones inconscientes a propósito de su infancia, sino de la 
integridad moral de Freud, aparece en el texto de Jeffrey Manson: The Assault ¿n 
Truth: Freud's Suppression of the Seduction Theory (1985). Según R.Webster, Masson 
pertenecía al movimiento psicoanalítico adscrito en la tradición freudiana, y tuvo 
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mismo hará con cada una de las figuras que aparecen en los relatos 
biográficos, representadas de un modo, en la mayor parte de las 
ocasiones, “distorsionado” por Freud, tema que tocaré más 
adelante. Siguiendo con este “método analítico”, el autor 
“descubre” que Freud, desde niño, su deseo más vehemente era 
convertirse en un gran hombre, alcanzar la fama; ser, como él 
mismo dijo: un héroe.* Ante las “desdichas” de su infancia, optó 
por “refugiarse en su imaginación”: 


“Las novelas románticas, las historias acerca de la vida 
en el Egipto, la Grecia y la Roma antiguos, las 
narraciones que contaban las hazañas de los generales 
más ilustres, eran los mundos en los que el joven Freud 
encontraba solaz y consuelo, y en los que podía 
imaginarse a sí mismo en una gran variedad de 
personificaciones. (...) El joven Freud prefería 
imaginarse como uno de aquellos hombres poderosos 
que sentirse un pobre muchacho judío en un 
superpoblado gueto de la Viena antisemita.” 


En su edad adulta —sostiene Breger- Freud buscó la fama: 
creó teorías que esperaba que superaran a todas las demás y le 
aseguraran ser considerado por el mundo como un gran hombre. 
Este impulso —añade- nacía de la misma fuente de su identificación 
con los héroes de su infancia y de la idealización con el pasado.” Y 
esta identificación -como insistitía Breger- tendría una causa 
originaria que podría identificarse en su “infancia traumática”. Á 


ocasión de revisar los archivos de Freud, teniendo acceso privilegiado a cartas 
inéditas a partir de las que llegó a la conclusión de que Freud había ocultado 
deliberadamente sus primeras hipótesis acerca de que la histeria era provocada 
por un abuso sexual cometido en su infancia. En su libro sugería apunta Webster- 
que Freud fue incapaz de afrontar la realidad del abuso sexual en la infancia y 
suprimió una hipótesis científicamente válida por miedo. (R.Webster; Por qué 
Freud estaba equivocado; op.cit., p.37) 


66 | Breger; Freud: el genio y sus sombras, op.cit., p.14. 
67 Op.cit., p.15. 


68 Op.cit., p.15; 52; 66; 216; 459. 
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partir de esta revelación analítica el autor interpretará gran parte de 
los textos de Freud no como una suerte de confesión entre líneas 
sino como manifestación inconsciente de esa experiencia traumática 
de la infancia. Ahí enraizatía tanto los fundamentos de sus teotías 
como su política en tormo al movimiento psicoanalítico, sus 
actitudes, posiciones, reservas, en fin, su carácter y personalidad: “la 
persona real en toda su complejidad humana”: 


“Todos los deseos y expectativas reprimidos — 
necesidades de afecto y bienestar no satisfechas, terror 
e indefensión, el deseo de contar con un padre heroico, 
la ira y la ambición de poder —se canalizaron a través de 
los libros, la lectura y, más adelante, la escritura.” 


Pero, una vez descubiertas “las causas” de esas “experiencias 
traumáticas” que determinarían irremediablemente su vida y gran 
parte del porvenir del psicoanálisis, cabría preguntar: ¿Dónde 
encontrar la clave que permitiría, en principio y en última instancia, 
desmitificar a Freud? Si la letra del propio Freud cuando habla de sí 
mismo no es ya de fiat, entonces, ¿dónde se revelaría esa “persona 
real” que se oculta detrás de un discurso autobiográfico? Para 
Breger, es en los propios textos de Freud donde esa posibilidad 
podría materializarse en definitiva: 


“Freud revelaba su personalidad en muchas de sus 
obras, haciéndola más evidente “entre líneas” —como 
decía Mark “Twain- que cuando escribía directamente 
sobre sí mismo...” 


Una lectura analítica podría descubrir, pues, las “motivaciones 
inconscientes” que subyacen tanto la imaginería teórica en general 
como la descripción o la idea que de sí mismo tenía el propio 
Freud.” Pero es a partir de los relatos de Freud sobre su experiencia 


62 Op.cit., p.52. 
70 Op.cit., p.193. 
71 Por ejemplo, en el ensayo La feminidad (1932) -sostiene Breger- se evidencian 


los intensos efectos que Freud sentía todavía, más de sesenta años después, con 
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de autoanálisis que Breger descubre sas ocultaciones inconscientes. El 
autor diagnostica que la versión de su infancia que surgió de su 
autoanálisis, y que enseguida convirtió en ortodoxia psicoanalítica, 
fue una invención, una auto-interpretación que sirvió para ocultar 
los traumas y pérdidas insoportables que marcaron su vida”: 


“La mayoría de sus biógrafos (...) describen el 
autoanálisis como un hecho excepcionalmente hetoico. 
Fue en él, piensan, donde Freud, el explorador honesto 
e intrépido, descendió a las oscuras regiones de su 
propia mente y se enfrentó con aquellos aspectos de la 
naturaleza humana que sus timoratos contemporáneos 
no se atrevían a afrontar.”” 


Y añade: 


“En este viaje interior, según cuenta la leyenda, Freud 
se encontró cara a cara con sus deseos prohibidos, los 
puso de manifiesto y, como resultado de ello, 


respecto a su madre y a otros bebes; se leería entre líneas “la mezcla de amor y 
odio que sentía hacia su madre...”, En le ensayo Sobre la psicología del colegial (1914) 
entre líneas aparecería toda una suerte de confesión inconsciente sobre el 
desencanto y frustración que produjo su padre en sus años de infancia; sobre sus 
relaciones maritales y sus intimidades sexuales con su esposa Martha, se revelaría 
en su ensayo /a moral sexual”cultural” y la nerviosidad moderna (1908). Pero sería en su 
obra La interpretación de los sueños (1900) “la ventana abierta al inconsciente de 
Freud.” (Op. cit., p.193) 


72 Op.cit., p.17. 


73 Op.cit., p.16. En el texto de Richard Webster, la difusión de la imagen de 
“héroe solitario y mesías aislado que lucha por la verdad en un mundo hostil”, 
creada por Freud, es acredita a Thomas Mann (en F.Coffi Ed.); Freud, Modern 
Judements (1973). Según este autor, como muchos otros, esta imagen es por 
completo falsa. Para Webster, como veremos más adelante, este “mito del héroe” 
fue creado de forma conciente por Freud, destruyendo o suprimiendo en algunas 
ocasiones las pruebas con que podía entrar en conflicto. (R.Webster; Por qué Freud 
estaba equivocado; Op.cit., pp.27-28) 
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desenmascató la hipocresía sexual de la época 
: : 74 
victoriana.” 


Es a partir de esta experiencia auto analítica desde donde 
Freud, como veremos mas adelante en este trabajo, ¿nterprefa y 
fundamenta los principios medulares de la práctica y la teoría 
psicoanalítica. Por lo que interesa inmediatamente, baste mirar 
cómo Breger (re)interpreta este acontecimiento clave de /a historia 
del psicoanálisis: 


“Y también descubrió -o inventó- su complejo de 
Edipo, que de inmediato convirtió en ley universal: 
todo niño desea a su madre y esto lo lleva, inevitable- 
mente, a una rivalidad con su padre. El conflicto, el 
miedo y la culpa se convirtieron en su principal explica- 
ción de los síntomas y angustias de las neurosis adultas, 
tanto de las suyas como de la de sus pacientes.”” 


Pero el interés de Breger no es repetir “lo que todos saben”, 
pues Freud da cuenta detallada de ello en sus textos.” La pregunta 
que nace, no ya de la sospecha de que detrás de la representación 
autobiográfica de Freud se esconde una verdad más compleja, la de 
una infancia traumatizada, sino de la certeza de que en verdad es así, 
de que el texto del relato autobiográfico no es más que una 
expresión del inconsciente de Freud, una resistencia articulada bajo 


74 L Breger: Freud: el genio y sus sombras, op.cit., p.17. Más adelante -apunta 
Breger-: “La mayoría de los autores coincide con la idea de que Freud exponía 
las represiones sexuales y la hipocresía de su época; que sus descubrimientos 
(...) liberaron al siglo XX de la opresión y las restricciones de la era victoriana. 
Desde este punto de vista, dejó al descubierto los efectos patológicos de la 
represión sexual y descubrió la sexualidad infantil.” (Op.cit., p.219) 


75 Op.cit., p.16. 


76 La referencia biográfica que cita Breger es la de Ernest Jones, The Life and 
Work of Sigmund Freud (1957), primer discípulo inglés de Freud y leal miembro 
del movimiento psicoanalítico ortodoxo: “Freud sufría, pues, de angustia y 
depresión bastante graves con síntomas específicos de temor a la muerte y fobia 
a los viajes, ambos relacionados con las pérdidas traumáticas de sus primeros 
años de vida.” (Op.cit., p.187) 
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el modo de una revelación, un deseo reprimido tras la fachada de 
un revolucionario descubrimiento analítico: 


“Las experiencias traumáticas de los primeros cuatro 
años de vida quedaron borradas de su conciencia. En 
términos actuales, los acontecimientos e imágenes de 
esa época permanecieron almacenados como sensa- 
ciones afectivas y físicas, pero los recuerdos no afluían 
a la conciencia; estaban disociados, no integrados en un 
sentido coherente del Yo. Permanecían en un 
compartimiento separado de su personalidad, prote- 
siéndolo de sus efectos perturbadores. Cuando 
evocaba sus primeros años, los veía cargados de 
imágenes agradables, y suavizaba y daba una nueva 
forma a los acontecimientos traumáticos de su 
infancia.”” 


No es ya una voluntad de poder, una razón fríamente 
calculada, la que da lugar a esa ocultación. Ahora el proyecto 
político de Freud gozaría de los favores en complicidad de las 
resistencias de su propio inconsciente. Lo que aparecía en su 
discurso como una revelación que daría fuerza inquebrantable a sus 
teotías, no era sino la aparición de sus resistencias, la representación 
de una gran represión: la de su traumática infancia. Breger 
argumentaría que durante el resto de su vida Freud encontró una 
eran cantidad de destinatarios a quienes responsabilizar de sus 
temores, su sentimiento de infelicidad, sus decepciones y sus 
odios.'* Así, contrario a su propio telato de sí y al cuadro 
presentado por la mayor parte de sus biógrafos, “la experiencia 
traumática de su infancia” lo marcaría el resto de su vida y 
determinaría los movimientos de su porvenit: 


“Las pérdidas traumáticas de la infancia de Freud le 
dejaron una fuerte nostalgia (...) a la vez, un temor por 
volver a experimentar la indefensión y el terror que 


77 Op.cit., p.33. 
78 Ídem. 
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supusieron. Controló ese miedo convirtiéndose en un 
joven moralista, obediente y trabajador. (...) En pocas 
palabras, su miedo a ceder a sus impulsos infantiles se 
transformó, en sus teorías, en la imagen de un instinto 
sexual amenazador.”” 


Sus teorías serían, pues, el saldo de una negación 
inconsciente, de una represión dada irremediablemente y en 
definitiva, por las condiciones de su “traumática infancia”.% Ahí, 
desde las meta-teorías, las generalizaciones indiscriminadas hasta sus 
prejuicios personales, aparecerían vinculados a sus “deseos de 
grandeza”, cultivados por su imaginación, que fue, desde su 
infancia, su refugio más seguro, su solaz y consuelo, su ánimo. 
Analizado el perfil psicológico de Freud, Breger concluye: 


“Nunca hubo prueba convincente alguna que apoyara 

estas ideas; básicamente surgieron de sus necesidades y 
, . . 81 

de los puntos débiles de su personalidad.” 


Pero, ¿por qué Freud daría una versión distorsionada de su 
propia infancia? La primera respuesta es, desde una perspectiva 
“psicoanalítica”, ¡porque no se dio cuenta de ello o, más 
profundamente, porque sus motivaciones inconscientes resultaban en 
extremo más poderosas que su deseo conciente por vencer sus 
propias resistencias. Conclusión ésta que, en apariencia, pondría de 
manifiesto el fracaso del autoanálisis y, como consecuencia, el 
reconocimiento de que la teoría psicoanalítica está fundada sobre un 
eran fracaso. Pero lejos de des-cubrirse el entramado de un gran 


72 Op.cit., p.225. 


80 Me parece pertinente advertir que existen otras “críticas” a la práctica teórica de 
Freud que no se circunscriben a la cuestión psicoanalítica. Aunque aparecen 
como revelaciones de una verdad ocultada por el propio Freud, las fuentes de 
referencia son otras. Por ejemplo, Elisabeth Thornton, en su libro Freud and 
Cocaine (1983) sostiene la tesis central de que Freud no era simplemente un 
usuario ocasional de cocaína, como pudiera aparentar mediante sus escritos, sino 
que por el contrario era adicto a la droga y sus teorías estuvieron determinadas 
por su adicción. (Citado en R.Webster; Por qué Freud estaba equivocado; op.cit., p.37) 


81 L Breger; Freud: el genio y sus sombras, op.cit., p.17; 473. 
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fraude, Breger invierte los resultados del análisis y los pone, tal y 
como habituaba hacer el propio Freud, a cumplir una función 
legitimadora del psicoanálisis más allá o a pesar de Freud: 


“El hecho de volver a experimentar las pérdidas le 
provocó una angustia y una tristeza abrumadoras, 
sentimientos que no estaba en condiciones de tolerar o 
aceptar, de modo que se apartó de ellos y prefirió 
atenerse a lo que parecía ser un gran descubrimiento.” 


Breger aplicaría una regla fundamental del psicoanálisis 
ortodoxo, como veremos a través del trabajo: sólo un Otro está 
autorizado para practicar un análisis, para interpretar las mani- 
festaciones del inconsciente, nunca uno mismo sobre sí. Regla 
inventada por Freud y violada por él mismo; fundamento actual del 
aparente fracaso de su autoanálisis y justificación clave para buena 
parte de las mutaciones en el orden de sus teorías. Es la Ley: nadie 
puede ser juez de sus propios actos. Ahí una de las restricciones 
políticas del discurso psicoanalítico hegemónico, si no dominante. 
Pero, independientemente de las lecturas que puedan gravitar en 
torno a la experiencia autoanalítica de Freud, habría que coincidir 
con Breger en reconocer que, ciertamente, la interpretación que 
Freud concibió pata interpretar su propia infancia se convirtió en el 
prototipo de su comprensión de los demás. La interrogante que se 
abre de inmediato es sobre el valor universal de uno de los pilares 
fundamentales de la teoría psicoanalítica: El complejo de Edipo. ¿Se 
trató de un descubrimiento? ¿De una alucinación? ¿De una 
invención práctica? ¿De una ficción teórica? ¿De una ocultación 
ideológica? Lo cierto es que cómo se ¿nterprefe ha incidido 
directamente en el conjunto de la imaginería psicoanalítica. Lo 
mismo puede decirse e interrogarse con relación a las demás teorías. 


82 Op.cit., p.34. Sostiene Breger que Freud, al optar por la historia edípica creo un 
mito consolador que le permitía pensar que lo que más le perturbaba era el deseo 
sexual, semejante al de un adulto, que le inspiraba su madre y, de paso, promovía 
a su padre a una situación de poder regio. Esta “distorsión” que produjo la 
introducción de la explicación edípica, menos amenazadora, -añade Breger- vino 
acompañada por la reelaboración de otros acontecimientos de su infancia, lo que 
expresaba su fantasía desiderativa -pero no ciertamente la realidad- de sus 
primeros años.” (Op.cit., p.36). 
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Lo que me parece pertinente señalar es que ciertamente, como 
veremos más adelante, Freud cerró herméticamente las posibles 
variaciones interpretativas que no gozaran de su aval, de su 
bendición paterna; de su autorización. Aunque también procuró 
fundamentar racionalmente sus reservas ante las elucubraciones 
teóricas de sus discípulos, no por ello bajó la guardia y dejó de 
imponer sus convicciones con firmeza de carácter y determinación. 
El valor de su posición política ante el “conocimiento” psico- 
analítico ha sido interpretado, y juzgado desde múltiples 
perspectivas, ya para exaltar la validez de sus teorías como grandes 
descubrimientos o verdades reveladas, o bien para cuestionar la 
legitimidad moral de las mismas, o acusar, reprochar, condenar y 
rechazar sus teotías por las connotaciones que las subyacen, por lo que 
=según la posición del intérprete- dicen “entre líneas”. Así, en el 
análisis psicobiográfico de Breger, Freud aparecería como 
encarnación de la intolerancia, obsesionado con ganar, con derrotar 
a sus adversarios. Misión ésta que —según Breger- era más 
importante que entender e incorporar nuevas ideas y prácticas”: 


“El comportamiento autocrático de Freud se basaba en 
su convicción de que vivía en un mundo hostil. Estaba 
seguro de que el psicoanálisis era un reto para las ideas 
sociales imperantes y, por ello, su creación recibía el 
desprecio y el ataque de los representantes de la ciencia, 
la medicina, psiquiatría establecidas y de otros campos. 
Esta versión de la historia, incluida la de sus años de 


83 Op.cit., p.253. Sobre este tema me detendré más adelante en el curso de las 
reflexiones. Sin embargo, me parece pertinente apuntar que Breger, aunque 
prometía un análisis “imparcial”, ha procurado posicionarse desde la perspectiva 
de a quines Freud consideraba sus adversarios, ya en el plano personal o en el 
ámbito delo teórico. Tomando partida desde la oposición a la ortodoxia 
freudiana, hace aparecer la figura de Freud, su personalidad y carácter, como 
obstáculo al desenvolvimiento del psicoanálisis. Aunque, como se verá en otra 
parte, pudiéramos coincidir con ciertos aspectos de su interpretación, sobre todo 
cuando ésta es puesta en escena a través de la palabra excluida de la historia 
“oficial” del psicoanálisis (construida por el propio Freud, conservada y 
perpetuada por sus seguidores incondicionales), lo que se pone enseguida en 
evidencia es la imposibilidad de mirar los movimientos que atraviesan la 
imaginería psicoanalítica sin que la mirada, en el mismo instante en que aparece, 
deje de hacerlo como toma de posición en el contexto general de una constante e 
imperecedera condición de lucha. 
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magnífico aislamiento, se convirtió en un mito que muchos 

de sus biógrafos y comentaristas afines al psicoanálisis 
o 84 

hicieron perdurar.” 


Entrado el siglo XXI las fuertes corrientes que han 
mantenido la continuidad ininterrumpida de las pugnas de poder 
dentro de la imaginería psicoanalítica en general se han apropiado 
de las retóricas de la tradición ortodoxa, las han refinado, adecuado 
y puesto en función de los más diversos intereses y posiciones. 
Buena parte de las críticas aparecen incompasivas, no pretenden 
abrir un diálogo entre las diferencias de criterio, pues reconocen, 
aunque sin decirlo de este modo, que entre las múltiples posiciones 
de perspectiva no hay diálogo posible sino enfrentamiento... 


Entre la mirada crítica y la reconfiguración de la leyenda 


La profunda absorción cultural del discurso del psicoanálisis 
durante el transcurso del sigelo XX suele ser tomada como rasero de 
su éxito, y la integración de gran parte de su lenguaje en las más 
diversas instancias de la vida social contemporánea como evidencia 
del carácter revolucionario de las teorías de Sigmund Freud. No 
obstante, pienso que este modo de representar la historia del 
psicoanálisis y, simultáneamente, dar cuenta de sus implicaciones 
sobre la imaginería social en general, dista mucho de su pretensión 
de evidenciar una transformación radicalmente cualitativa en los 
modos de ser, actuar y pensar en la actual condición de época. 
Como es habitual en las críticas o análisis históricos tradicionales de 
la modetnidad, el acelerado ritmo de los movimientos del 
psicoanálisis y la progresiva expansión de sus más diversas e incluso 
contradictorias mutaciones e hibridaciones teóricas, ha servido 
como garante de un espacio siempre abierto, no sólo para celebrar 
su aparición, preservación y continuidad histórica, sino para poner 
en tela de juicio su cuerpo teórico en conjunto, las motivaciones 
que lo impulsaron, las consecuencias sociales (teóricas, políticas, 
morales) en las que se ha visto implicado. La proliferación de los 
ataques al discurso de Freud en particular como al psicoanálisis en 


8 Op.cit., p.251. 
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general, por ejemplo, pudiera dar la impresión de que el 
psicoanálisis es una fuerza en decadencia e incluso que “está herido 
de muerte y agonizante.”% No obstante, paralelo a ello, hay quienes 
sostienen que su presencia en los albores del siglo XXI es incluso 
más persistente que la de Marx. Otros, dentro de ese mismo 
movimiento discursivo comparten una perspectiva más optimista, 
afirmando que el movimiento antifreudiano está empezando a 
desaparecer. Un cierto modo de escepticismo, una actitud 
desconfiada y cautelosa ante el discurso general del psicoanálisis, 
seguirá siendo, pues, lo más prudente y pertinente a la hora de 
abordar y dar cuenta de estos movimientos en pugna incesante. 
Sabido es que —como advierte y expone Richard Webster- cualquier 
trabajo que critique a Freud está expuesto a provocar un resenti- 
miento apasionado.” 

La metáfora de la “distancia” crítica con relación a un campo 
discursivo, a su imbricación teórico-práctica, es, sin embargo, una 
de carácter paradójico, pues lo que supone este distanciamiento es, 
por cierto, ensuciarse de lleno, entrar al campo de batalla, asumir 
posición, implicarse. La oposición clásica entre una mirada crítica y 
una apasionada, entre razón y fascinación, como queriendo 
distinguir entre la verdad oculta tras la superficie de la mentira, 
pertenece a la ilusión moderna de objetividad neutra, cuando en 
realidad toda interpretación es, eminentemente, una posición 
política, ya bajo el modo de una reflexión teórica O ya como reserva 
moral o como postura ética. Como he expuesto hasta ahora, gran 
parte de la tradición biográfica que atraviesa y constituye gran parte 
de la imaginería psicoanalítica no se presenta como inofensivas y 
desinteresadas teflexiones históricas, ni como análisis culturales 
desentendidos de pretensiones personales, es decir, políticas. Tanto 
es así sobre quienes defienden a brazo partido la herencia más 
ortodoxa de Freud como sobre quienes defienden sus posiciones 


85 |.J.López-Ibor; La agonía del psicoanálisis, Ed. Córculo de Lectores, Madrid, 1988. 


86 Webster cita como ejemplo representativo de esa interpretación al historiador 
norteamericano Paul Robinson, en su libro Freud and His Critics, Editorial 
University of California Press, 1993. (R.Webster; op,cit., p.17) 


87 RWebster; Por qué Freud estaba equivocado: pecado, ciencia y psicoanálisis; Editorial 
Destino, Madrid, 2002. 
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más divergentes, antagónicas e irreconciliables. Asimismo, por 
ejemplo, los escritores que se presentan como psicoanalistas 
acreditados lo hacen, sin la menor reserva, como la legítima 
autoridad para hablar, criticar o adular, el psicoanálisis y, entre 
formalismos y sutilezas retóricas, dejan entrever un marcado 
menosprecio de los escritores ajenos a la práctica clínica del 
psicoanálisis. No obstante, esta advertencia vale también para 
quienes, desde ese artificial “afuera”, se autorizan no como voces 
marginales que reclaman derecho de voz, sino como alternativas 
radicales. Así, por ejemplo Richard Webster, profesor de literatura, 
presenta su libro Por qué Freud estaba equivocado (2001) como una 
“biografía crítica intelectual” y, en su tarea de revisar lo anunciado 
en el título de su obra, reivindica la “imaginación literaria” como 
recurso alternativo ante las encerronas epistemológicas y las 
desilusiones e imposibilidades teóricas del discurso psicoanalítico en 
Freud y sus herederos. Según Webster: 


“El psicoanálisis se ha convertido, al menos en algunos 

círculos, en un tipo de buzón de correos en desuso en 

el cual, automáticamente, se coloca cualquier 

percepción profunda de la naturaleza humana cuyos 

orígenes son oscuros, desconocidos o insuficiente- 
. , 288 

mente científicos. 


Este autor comparte gran parte de las críticas antes apuntadas, 
que sitúan su objeto de análisis “histórico cultural”, sin guardar 
distancia del modelo psicobiográfico, como un enigma a resolver, a 
descubrir al Freud ral detrás del mito que él mismo creó y que sus 
biógrafos afines han convertido en leyenda: 


“En consecuencia, se tiende a ocultar al Freud teal e 
histórico detrás de una figura mítica que reina sobre un 
imperio de una profundidad y una complejidad casi 
infinitas. 


88 Op.cit., p.11-12. 
89 Ídem. 
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Pero a diferencia de los estilos suaves de las críticas 
biográficas e históricas, simpatiza con los modos de crítica escéptica 
que, desde por lo menos la década de los 70, “no se envuelven en 
los restos harapientos y andrajosos de la piedad”. Acorde a ello 
advierte que: 


“ muchas de las críticas lanzadas contra Freud no son 
en realidad mas que una forma de penitencia que la 
conciencia racional del autor se inflige a sí misma para 
así explar la sumisión irracional al mito de Freud que 


ia 90 
subyace en su visión.” 


Todavía —sostiene Webstet- la leyenda de Freud no ha sido 
cuidadosamente desmenuzada ni analizada, sino recteada de tal 
forma que ha atraído a una generación escéptica que se sentía 
azorada por lo excesivo del culto a Freud en el pasado, pero que 
aun era esclava de la imagen de grandeza sobrehumana que era la 
esencia de aquel mismo culto.” Además de participar de la tradición 
biográfica cuyo encargo principal es reseñar las grandes faltas 
(teóricas, morales, políticas) de la personalidad de Freud: 


“No es simplemente que Freud careciera de la 
extraordinaria percepción psicológica que de sólito se le 
ha atribuido, sino que, en un determinado número de 
formulaciones y en los casos clínicos más esenciales, 
muestra una casi completa ausencia de sentido 
psicológico común y sensibilidad.”” 


...COmparte, junto a ellas, el objetivo explícito de 
desacreditar el conjunto de sus teorías: 


“...uuno de los efectos más dañinos que el psicoanálisis 

ha ejercido sobre nuestra cultura estriba en la forma en 

que la preeminencia de Freud debilitó o neutralizó 
2% Op.cit., p.33. 


21 Tdem. 


2 Op.cit., p.12. 
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muchas de las auténticas percepciones, so pretexto de 
93 
fortalecerlas.” 


La voluntad política que atraviesa y sostiene sus alusiones a 
la falta de “sentido psicológico común” es, como ya lo expuso en 
sus propios términos, dar pase de entrada a la imaginería literaria y 
devolverle al sitial privilegiado que alguna vez ocupó con relación a 
“la sexualidad y la naturaleza del ser humano”. Postura que, como él 
mismo reconoce, comparte hoy alguna parte de los psicoanalistas. 
Paradójicamente, al hacerlo, atribuye gran importancia a la 
destrucción del mito y a la exaltación de las metáforas claves del 
discurso de la razón montadas por oposición binaria al discurso 
religioso: 


“Si algo ha dificultado a la tarea de entender a Freud 
como ser humano, sin duda, ha sido el éxito que tuvo 
al atraer hacia sí las proyecciones y las idealizaciones 
que tradicionalmente se habían asociado a la 


divinidad. 


De ahí que no le resulte incómodo situarse del lado de las 
psicologías, sociologías y filosofías tradicionales, que toman la 
personalidad de un sujeto como una unidad de sentido real, 
enigmática, compleja, pero en última instancia, si no sujeta a su 
aprehensión a través de un método racional de análisis, a través del 
sentido común y la debida sensibilidad intelectual: 


“La constante distancia que aleja la personalidad de 
Freud de nuestra comprensión intelectual es signifi- 
cativa, porque la prueba más evidente de que Freud no 
nos comprendió es, quizás, el hecho de que nosotros le 
comprendemos.” 


2 Op.cit., p.10. 
24 Op.cit., p.30. 


25 Op.cit., p.41. 
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Pienso que pretender resolver las imposibilidades del 
discurso teórico sobre la condición del ser humano en cuanto que 
ser, devolviendo su poder a La Literatura, bajo el modo de una 
oposición a la literatura científica o psicoanalítica, es una salida 
seductora para quien prefiere cultivar la ilusión de hablar del ser 
humano sin comprometerse e implicarse políticamente. No porque 
el gran espectro de la literatura tenga la virtud de poder 
desentenderse de lo político, sino precisamente porque en el marco 
de sus dominios cualquier posición o (im)postura tiene cabida. Es 
decir, puede haber, como lo hay, literatura comprometida, mas no por 
ello se le reclama esto como condición de existencia. Lo mismo 
sucede a la inversa, con respecto a las aspiraciones de neutralidad y 
objetividad del discurso científico en clave moderna, como si el acto 
de escritura pudiera depurarse de los (pre)juicios culturales que son, 
desde siempre, su condición de posibilidad. ¿Acaso podría existir la 
imaginación literaria más allá de lo cultural, es decir, el lenguaje, la 
subjetividad y la relación con el Otro y las instancias que lo 
dominan, que lo regulan, lo controlan y determinan gran parte de 
sus movimientos? Lo mismo sucede con el discurso psicoanalítico. 
Sin duda hay excedentes de sentido que le resultan incontenibles a 
las racionalidades científicas, y sin duda escapan a las más genuinas 
pretensiones psicoanalíticas. Además, me inclino a pensar que no 
hay escritura, ni habla, ni imaginación, ni lenguaje que no sea la 
expresión manifiesta de una represión cultural cuya mayor eficacia 
se Opera, muy posiblemente, bajo el registro activo de lo 
inconsciente. No hay, pues, posición de exterioridad posible con 
respecto a esta condición: no hay posición privilegiada en el sentido 
que pueda haber un más allá de sus dominios. Así, por ejemplo, la 
voluntad, deseo o anhelo de libertad puede encontrar refugio en las 
palabras, pero siempre se devolverá a ellas y de ellas no podrá 
escapar... en fin, “toda palabra es prejuicio”. Freud lo sabía; 
Nietzsche lo había advertido... 


De la ficción auto-biográfica 


“Una autobiografía es el más verdadero de los libros, 

porque aunque apaga verdades, las rehuye o las revela de forma parcial, 
y ofreciendo apenas retazos de la verdad llana y clara, 

ésta aparece implacablemente y queda ahí, entre líneas.” 

Mark Twain 
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La autobiografía, de otra parte, no es tampoco un repliegue 
de abierta honestidad, reconocimiento narcisista de sus propias 
virtudes y, a la vez, expresión de humildad en el reconocimiento de 
sus limitaciones, errores, tropiezos, faltas y demás torpezas; el relato 
autobiográfico no pretende tratarse de un reflejo del alma desnuda 
del autor, aunque se proyecte en esos términos; la autobiografía es 
el montaje de una ilusión de verdad sobre la vida y obra del propio 
autor, actor protagonista y único relator legítimo de su propia 
experiencia existencial; es técnica literaria de una estrategia de 
representación, arte de seducción; estilo de una voluntad de poder. 
Entretejida a manera de historia procura representar la vida del 
autor en la ilusión de una unidad verídica, de una realidad 
indubitable; lo acontecido tal cual fue y como de ninguna otra 
manera podría ser O haber sido; lo relatado como lo vivido, como 
signo de autenticidad, narrado a manera de experiencia testimonial; 
como verdad; es discurso inaugural, legitimador de su verdad como 
lo real y a la vez discurso de cierre, circular, autoreferencial... 

No obstante, aunque tal vez en su conjunto tiene el mismo 
efecto ideológico que cualquier biografía, este modo literario de 
representación autobiográfica admite la voluntad del autor de ser 
comprendido a partir de sus propios criterios, de sus propios términos; 
de ser interpretado según lo que dice él mismo de sí; de ser mirado 
como transparencia, cristalizado en su propia tinta. Quien así lo 
hace sabe que no puede dejar a las suertes del azar eso que en la 
inmediatez como en el porvenir pueda ser, según sus propios 
criterios, mal ¿nterpretado. "Toda confusión, toda ambigúedad, toda 
contradicción, deberá ser resuelta; toda laguna de coherencia, todo 
vacío de sentido, deberá ser llenado (aunque sea con la afirmación 
de que no todo dilema debe ser resuelto, ni todo vacío tiene por 
qué ser colmado). Freud interesaba que se supiera de él tanto como 
él quería ser sabido; tal y como él quería ser interpretado, entendido, 
comprendido; respetado... recordado? 

El biógrafo de sí mismo sabe que “la historia” juzgará lo 
escrito, pero habrá de procurar que las leyes que rijan durante el 
juicio sean las escritas por él mismo, con arreglo a su voluntad y a 
conveniencia de sus deseos: se representa a sí como autot, se 
nombra a sí mismo como autoridad, se acerca, se envuelve o se aleja 
de su tiempo; describe las condiciones de su propia existencia y las 
encadena a sus pensamientos, a sus intenciones, a sus deseos más 
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íntimos, a sus anhelos. Y lo hace porque advierte el pe/gro de ser 
interpretado en la inmediatez de su presente o en el porvenir 
póstumo; analizado; peligro o suerte de la que sabe que no hay 
escapatoria posible, pues es el saldo sin revés de la fama, del 
prestigio, del reconocimiento. Y sabe también que en las lagunas de 
los territorios que no ha ocupado y colonizado puede nacer la 
resistencia más fuerte de sus adversarios; las razones para refutarlo, 
para desacreditarlo, para  cuestionatlo políticamente, para 
reprocharle moralmente; desmitificarlo; incluso para desautorizar su 
inmortalidad, si no al lado de la diosa Ciencia, de La Histotia de los 
Grandes Pensadores de la Humanidad... 

Una pista a seguir para dar cuenta de esta sospecha se puede 
mirar en las investigaciones psicoanalíticas que Freud realiza sobre 
las creaciones artísticas, en particular sobre las obras literarias clásicas. pa 
El estilo narrativo de la obra de Freud responde, sin duda, al 
dominio técnico del arte de la retórica, cuyo objetivo general 
supone un doble movimiento simultáneo: cautivar la atención del 
lector-espectador e influenciar sus emociones. El desplazamiento de 
la interpretación de un texto en el que Freud habla (interpreta, 
psicoanaliza) sobre la obra de “otro”, puede interpretarse como 
alegoría, y mirar a Freud describiéndose a sí mismo al describir a 


% La obstinación de Freud, de aplicar el método de investigación psicoanalítica a 
toda creación cultural bos da una pista sobre esta sospecha. Por ejemplo, aparece 
a modo de advertencia sobre la investigación biográfica del psicoanálisis, para 
evitar, a todas cuentas, ser objeto de reproches: “La investigación psicoanalítica 
dispone como material, las fechas biográficas del investigado, de los factores 
accidentales correspondientes a los acontecimientos exteriores y a las influencias 
del medio y de las reacciones conocidas del individuo. Apoyado de su conoci- 
miento de los mecanismos psíquicos, intenta fundamentar su personalidad 
basándose en sus reacciones y descubrir sus fuerzas anímicas instintivas originales, 
así como sus transformaciones y evoluciones ulteriores. Conseguido esto, queda 
aclarada la conducta vital de la personalidad, por la acción conjunta de la 
constitución y el destino, de fuerzas interiores y poderes exteriores.” (S.Freud; 
“Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci” (1910); Obras Completas (Yomo ID; 
op.cit, p.1618) Si tal empresa fracasa, es decir, cuando la investigación 
psicoanalítica-biográfica no llega a conclusiones indubitables -sostiene Freud- no 
debe culparse al método psicoanalítico sino, en todo caso, el único culpable del 
fracaso es el investigador por obligar al psicoanálisis a pronunciarse sobre un 
material insuficiente. (Ídem) Freud procurará, a lo largo de su vida, no dejar fuera 
de su obra escrita margen alguno para que una biografía psicoanalítica sobre su 
persona pueda fracasar, pues proveerá todo el material para éxito de la 
investigación en el porvenir y el resultado sea, pues, incuestionable. 
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otro, ya por identificación a este (su obra, su estilo, su genio, su 
arte), ya por repulsión o contraste. Freud sabe, por ejemplo, que la 
poesía épica facilita la identificación con la gran personalidad 
heroica en medio de triunfos, y sabe que el drama, de otra parte, 
procura ahondar más en las posibilidades emocionales, buscando 
transformar las sombrías amenazas del destino en algo disfrutable o, 
cuando menos, tolerable. Y así reconoce toda una gran variedad de 
estilos influyentes en la vida psíquica de los espectadores-lectores, a 
quienes describe frente a estos escenarios de la siguiente manera: 


“El espectador del drama es un individuo sediento de 
experiencia; se siente como ese “Mísero, al que nada 
importante puede ocurrirle”; hace ya mucho tiempo que 
se encuentra obligado a moderat, mejor dicho, a dirigir 
en otro sentido su ambición de ocupar una plaza 
central en la corriente del suceder universal; anhela 
sentir, actuar, modelar el mundo a la luz de sus deseos; 
en suma, ser protagonista.” 


Más que una confesión leída entre líneas sobre su hastío 
existencial o simplemente sobre su aburrimiento, quizá saturado de 
demasiada cotidianidad, pienso que puede interpretarse como una 
abierta posición de su voluntad de poder, de ocupar el lugar del 
protagonista, sí, pero sin los riesgos de la realidad, siempre incierta, 
doliente, mortal; Freud sabe que la ilusión puede montarse a través 
del arte de la retórica y la ficción pasar a ocupar el lugar de lo real, 
allí donde el simulacro sea asumido como lo real y en ese instante, si 
no creído como tal, sentido como experiencia satisfactoria de los 
deseos (in)conscientes del espectador-lector-intérprete: 


“Y he aquí que el autor y los actores del drama le 
posibilitan todo esto al ofrecerle la oportunidad de 
identificarse con un protagonista.” 


27 S.Freud; “Personajes psicopáticos en el teatro” (1905); Obras completas (Yomo 
ID); op.cit., p.1272-76. 


98 Ídem. 
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Freud, a lo lareo de su vida y obra, será relator biográfico de 
sí mismo, autor y actor protagonista de su propio drama y, como 
buen dramaturgo, procurará que, nosotros espectadores, nos identi- 
fiquemos con el protagonista de su obra, que nos reconozcamos en 
él; ...a la luz de sus deseos.” 

El imaginario del psicoanálisis está atravesado por ésta 
práctica del saber biográfico, y entre sus rituales ha fijado sus figuras 
más representativas, compartiendo las ilusiones de la verdad en 
clave moderna y explotando, a la vez, su incapacidad de aprehender 
plena, absoluta y definitivamente el sentido singular de las cosas y la 
vida de las personas. Hoy, no obstante, se resuelve que (ya por 
condiciones del capitalismo posmoderno o por las nuevas éticas de la 
interpretación) las prácticas sociales que pretendían regular el 
conjunto de interpretaciones posibles y encuadrar los textos en una 
lectura unívoca, son atbitrariedades inadmisibles. Del mismo modo 
sucede con la presumida posibilidad de aprehensión objetiva y 
definitiva de lo real, y la verdad pasa a reconocerse como efecto 
histórico, contingente; saldo puntual de una relación de poder. Esta 
no es ya cualidad de la cosa en sí, un más allá de su apariencia, una 
identificación de su esencia, sino un estatuto conferido, si acaso, por 
el lenguaje científico; un rango de valor político en el orden del 
discurso del que es parte y en función del que la verdad histórica de 
los sujetos de su relato actúa; una posición en la jerarquía de algún 
saber; una condición del poder. Por lo que concierne a este trabajo, 
no me abstendré de considerar los juicios, análisis, críticas € 
interpretaciones de otros autores, aunque procutaré remitirme 


2 De esta lectura pueden desprenderse otra serie de reflexiones, en particular, si 
interpretamos el llamamiento general de Freud a la sublimación de los instintos 
por medio de las creaciones artísticas como camino alternativo a los modos 
habituales de canalizar las pasiones instintuales, las agresiones y demás violencias 
destructoras. Freud sabe que el goce depende de una ilusión y que las fuerzas 
psíquicas que empujan a las acciones más agresivas, como las activadas en 
contextos de guerra, pueden ser moderadas por estos medios. Freud describe a 
ese mismo espectador como consciente de que tiene una sóla vida que vivir y, de ser 
partícipe de la realidad que constituye el drama o la poesía épica, por ejemplo, 
sabe “que podría perecer ya en la primera de las múltiples batallas que el 
protagonista debe librar con los hados.” De alguna manera, dada la posición 
crítica de Freud ante el Ejército, pudiera inferirse que en lugar de reclutar 
soldados para la guerra los debieran invitar al teatro o a leer buenos libros, a que 
resuelvan en sus imaginaciones sus pulsiones de muerte y dejen para los más 
débiles de alma matarse en los campos reales de batalla... 
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directamente a los textos de Freud para confirmatlos, cuestionarlos, 
reiterarlos o rechazarlos. Pienso, por lo que pueda valer para este 
escrito, que quien //ene mayor autoridad de hablar sobre el autor es 
el autor mismo.'” A todas cuentas, en una carta escrita a su amigo 
Fliess a principios de siglo, le comenta: 


“Ningún crítico es más capaz que yo en darse 

claramente cuenta de la desproporción que existe entre 
., 101 

los problemas y la solución que yo les doy.” 


En 1935, en una revisión de su autobiografía, Freud añade 
lo siguiente: 


“Y aquí debiérase permitirme interrumpir estas notas 
autobiográficas. El público no tiene derecho a saber más de 
mis asuntos personales, de mis luchas, mis desilusiones y mis 
éxitos. De todas maneras ya he sido más abierto y franco en 
alguno de mis escritos (La interpretación de los sueños y en 
Psicopatología de la vida cotidiana) que lo que son corrientemente 
aquellos que describen sus vidas para sus contemporáneos o 
para la posteridad. He tenido pocos agradecimientos de ello, y 
por mi experiencia no puedo recomendarle a otro que siga mi 
ejemplo.” 


100 Esta afirmación, para un psicoanalista ortodoxo, es una impostura que no 
suele tolerar. Consagrado como un dogma la experiencia clínica de “la histérica” - 
en cuanto que desconoce eso que de su mismidad la consume en su neurosis o 
histericidad- generalizan como una imposibilidad de hecho el que una persona, 
por el solo hecho de ser persona, pueda dar cuenta de sí por sí misma, de eso que 
la mueve a decir lo que dice sobre su propia persona. A la vez y en su lugar 
invisten de autoridad el saber del psicoanalista como la palabra más capacitada y 
próxima a una impresión “profunda” de la persona que por hablar de sí cree que 
en su decir se revela tal y como en realidad es... 


101 S.Freud, según citado por C.Desprats-Péquignot; El Psicoanálisis, Editorial 
Alianza, Madrid, 1997; p.10. 


102 S.Ereud: “Autobiografía” (1935); en Obras Completas (Yomo II); op.cit., p.2798. 
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Freud: (re)apariciones de fin de siglo 


Entre el inmenso caudal de publicaciones sobre el 
psicoanálisis destacan las que sirven de divulgación ideológica de 
éste como cuerpo unitario e íntegro, como identidad, como 
disciplina. Este montaje precisa de una retórica que dé al traste con 
lo que de algún modo supone ser, aunque bajo el mismo signo, otra 
cosa radicalmente distinta de la esencia del psicoanálisis. Tema éste 
que ya he tratado con relación a los textos biográficos en general, 
donde se difuminan las líneas diferenciales de las natrativas 
históricas y los relatos que se pretenden a sí mismos como 
reflexiones críticas O como verdaderos representantes de lo que es, 
en verdad, el psicoanálisis. La imaginería psicoanalítica, recién 
entrado el siglo XXI, sigue atravesada por estas pugnas de 
significados y sentido sobre el término psicoanálisis, tanto en la 
dimensión de lo teórico, lo técnico y lo epistemológico, como sobre 
las prácticas vinculadas a él en general. Será esta condición, de 
pugnas y tensiones irresueltas y quizá irresolubles, parte del 
trasfondo implícito de mis reflexiones. Á continuación tocaré varios 
textos que me parecen representativos de esta condición, y que 
servirá, más que de conclusión a esta parte, de enlace a las partes 
siguientes de mi trabajo. 

Es una coincidencia compartida ampliamente entre los 
textos más diversos e incluso contradictorios que abordan las 
historias del psicoanálisis, sostener que la teoría de Freud “revolucionó 
en el siglo XX nuestra comprensión de la naturaleza humana”.'” 
No obstante, como ya he adelantado a lo largo de este escrito, esta 
afirmación también es objeto de incontables intrigas y discusiones. 
Intrigas y discusiones que sobredeterminan la condición actual del 
psicoanálisis en el gran escenario de lo cultural y que marcan su 
devenir entre relaciones que distan de augurar un consenso sobre 
qué es el psicoanálisis, y, sobre todo, para qué el psicoanálisis. 
Según Pere Bofill y Jorge L. Tizón, en su libro Qué es el psicoanálisis” 


> 


103 Ver, por ejemplo, “Freud, la base inconsciente de la mente” en Stevenson , 
L. y Haberman, D.L; Diez teorías sobre la naturaleza humana, Editorial Cátedra, 
Madrid, 2001; pp.195-217. 


104 P. Bofill y J.L.Tizón; Qué es el psicoanálisis: Orígenes, temas e instituciones actuales, 
Editorial Herder, Barcelona, 1994, 
77 


publicado en 1994 como un “libro de divulgación”, sitúan al 
psicoanálisis dentro de un marco general de confusión, atravesado 
éste por la difusión de malentendidos, ignorancias, falsedades e 
incluso falsificaciones, que dificultan la tarea de conocer qué es y 
qué puede considerarse psicoanálisis.'” Actualmente, y desde por lo 
menos mediados del siglo XX, las variaciones del significado del 
psicoanálisis utilizan una mínima parte del método psicoanalítico y 
de las conclusiones de Freud, “imperfectamente comprendido” y 
“mezclado con otras corrientes incompatibles”: 


“Esta generalización y ampliación del significado del 
término, en ocasiones no totalmente involuntaria por 
parte de sus autores, se halla ligada con aquella otra 
propia de editores, publicistas, divulgadores culturales, 
que en ocasiones lo utilizan para designar cualquier 
cotriente, conclusión o análisis mediante métodos 
psicológicos más o menos científicos. (...) ...para Otros, 
el psicoanálisis no será sino una colección de frases 
vacías, una especie de jerga altisonante con la que se 
intenta ocultar unos métodos en absoluto científicos e 
incluso anticientíficos. (...) ...existen personas para las 
cuales el término psico-análisis evoca aún prácticas y 
teorías esotéricas.” 


La polisemia, es decir, los múltiples significados del término 
psicoanálisis, aparece como el eje de la actual “confusión” y 
representa la matriz de los problemas que se enfrentan para su 
“comprensión” cabal.'” Dentro de este escenario de supuesta 


105 Según estos autores, parte de las condiciones de esta confusión se deben a la 
inmensa difusión de informaciones y publicaciones procedentes de los medios de 
comunicación habitual: prensa, radio, televisión, revistas de divulgación o 
generales, etc. Hoy en día, producto de esta “confusión”, tanto la población 
general como algunos médicos y psicólogos —advierten- emplean el términos 
psicoanálisis para referirse a cualquier tipo de análisis psicológico o psiquiátrico, o 
incluso a cualquier forma de psicoterapia o terapia psiquiátrica en la que la palabra 
juegue algún papel central. (Op.cit., p.9) 


106 Op.cit., pp.9-11. 
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confusión generalizada, estos autores se dan a la tarea de situar al 
psicoanálisis en una “perspectiva moderna y actualizada”, basando 
su Obra en la convicción de que el psicoanálisis “es de fundamental 
importancia para la “comprensión” y “ayuda” del “ser humano”. 
Para estos autores, pese a las múltiples derivaciones, desvirtua- 
ciones, confusiones y malentendidos que atraviesan el término, 
actualmente el psicoanálisis está “estructurado formalmente” como 
cualquier otra ciencia o tecnología, pues consta de una /écnica, una 
teoría y una práctica más o menos difundida por el mundo: El 
psicoanálisis es, más allá de un signo polisémico, una “disciplina 
científica”. Sobre la relación entre el psicoanálisis y el discurso 
científico ya ocuparé otra parte de este escrito. Lo que intereso 
destacar ahora es la técnica sobre la que se construye al psicoanálisis 
como una identidad unitaria (una disciplina) que trasciende, en 
esencia, la multiplicidad de significados que dan lugar a 
“confusiones”, “malentendidos” y “errores”. Para estos autores 
existe algo así como lo que puede llamarse “estrictamente” 
psicoanálisis (estructurado como una ciencia y regulado 
interiormente por sus propios requerimientos), que está extendido 
por todos los continentes y por numerosos países en cada uno de 
ellos: el psicoanálisis es una práctica claramente inmersa en la 
cultura del siglo XX.'* 

Una signo inconfundible de esta inmersión del psicoanálisis 
en la cultura es, sin duda, el propio texto de estos autores, que es 
clasificado por ellos mismos como un “libro de divulgación”. La 
retórica de su obra tiene por encargo, pues, persuadir del singular 
valor que suponen /ene el psicoanálisis para la humanidad en su 


107 Otros autores vinculan la situación de relativa indefinición del psicoanálisis 
como signo de una “condición de crisis”, que sirve de pretexto contextual para 
justificar la “vuelta” a sus raíces originarias (a Freud) y devolver su “verdadero 
sentido”, su “integridad identitaria”, etc. Este tema lo abordaré a lo largo de mis 
reflexiones, pues es el referente fundacional sobre el que las más diversas 
posiciones interpretativas legitiman sus particulares perspectivas, ya como críticas 
a Freud o como seguimiento fiel a sus doctrinas. 


108 P.Bofill y J.L.Tizón ; Op,cit., p.11. Esos autores reconocen que, a pesar de las 
trabas que enfrenta la profesionalización del psicoanálisis en los países 
industrializados, sigue en aumento a escala elobal, y —contrario a lo que se suele 
decir- el psicoanálisis sigue gozando de gran prestigio y atractivo entre los 
profesionales de la salud (mental) en gran parte del mundo. (Op.cit., p.222) 
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conjunto, y su discurso se articula como portavoz de una palabra 
iluminada y reveladora, de un evangelio que trae las “buenas 
nuevas”. Según estos autores, coincidentes con los biógrafos- 
publicistas, Freud inauguró una revolución científica y cultural, y el 
movimiento psicoanalítico ha procurado extenderla hasta nuestros días: 


“Para nosotros, como descubrimiento científico 
revolucionario, como hecho científico que ha 
inaugurado una nueva “revolución científica” (...) el 
psicoanálisis ha abierto un nuevo continente de conoci- 
miento al hombre, a la cultura humana en general, y no 
sólo a la ciencia. (...) ...su influencia se ejerce no sólo 
en la psicología y la medicina, sino en otras muchas 
disciplinas científicas, tecnológicas y no-científicas: 
etnología, filosofía, etc.”*” 


El “movimiento psicoanalítico” lo refieren al conjunto de 
aportaciones, estudios, divulgaciones, etcétera, que “han contribuido a 
dar a conocer el psicoanálisis, a extenderlo, a realizar nuevas aplica- 
ciones a campos hasta entonces inexplotables con sus concepciones 
y perspectivas, a lluminar los campos de otras ciencias o técnicas, 
etcétera?”* En otras palabras, a dar continuidad al proyecto político 
de Freud. No es de extrañar, pues, que entre la progresiva 
hibridación y diseminación global del discurso psicoanalítico, ciertas 
ramificaciones ideológicas apuntalen sus tendencias, dentro del 
horizonte normalizador moderno, a la consolidación de los aparatos 
disciplinarios y coercitivos del poderío estatal. Sarah Winter, en su 
libro Freud and the Institutions of Psychoanalytic Knowledee'**, publicado 


0% Op.cit., p.21. 
10 Ídem. 


11 SWinter, Freud and the Institution of Psychoanalytic Knowledee; Editorial Stanford 
University Press, California, 1999. En este libro, Winter rastrea las tácticas 
retóricas empleadas por Freud que integran una estrategia general orientada hacia 
a progresiva integración del discurso del psicoanálisis al mundo institucional, su 
consecuente profesionalización, inserción en los programas académicos de los 
sistemas de educación y validación cultural. Para tales efectos investiga los 
orígenes históricos del psicoanálisis y los efectos ideológicos sobre cómo los 
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en 1999, pasa balance de la situación del psicoanálisis en el terreno 
de lo institucional a finales del sielo XX y da cuenta de su expansión 
cultural. Esta autora, sí bien reconoce que este proceso no guarda 
un mismo ritmo en todas partes, advierte que la práctica 
psicoanalítica sigue floreciendo por todo el mundo y tanto la 
audiencia como la clientela siguen en crecimiento vertiginoso. En la 
introducción de su trabajo, Winter hace referencia a un artículo 
publicado recientemente en la revista The New York Times que da 
cuenta de las suertes del psicoanálisis en Rusia, tras la caída del 
Bloque soviético. La historia relata que, aunque después de la 
revolución del 18, el gobierno ruso lo reconocía oficialmente como 
ciencia e incluso lo auspiciaba, en la década del 30, Stalin lo 
proscribió. En julio de 1996, el entonces presidente Yelstin firmó 
un decreto declarando al psicoanálisis una práctica psiquiátrica 
legítima, y actualmente se enseña en las universidades como parte 
de los currículos de psicología, incluso en la Universidad Militar del 
Ministerio de Defensa de la Federación Rusa. El presidente de la 
nueva Sociedad Psicoanalítica de Moscú -según Winter- describe las 
causas políticas que subyacen este renacimiento: 


“For 70 years the Russian people were robbed of self 
Knowledge (...) Psychoanalysis is one weapon with 
which we can restore some order to our society.” 


Cita ésta que, sin duda, sirve de soporte a la pertinencia de 
mis sospechas sobre el vínculo normalizador del psicoanálisis y 
sobre las inclinaciones ideológicas, políticas y morales, de sus 
promotores, quienes por lo general lo niegan. En el contexto 
norteamericano, Winter subraya una progresiva disminución en su 
habitual aceptación, principalmente por los radicales cuestiona- 
mientos sobre la validez científica de sus fundamentos teóricos y 
por las consecuentes implicaciones sobre situaciones concretas, 
tales como ciertos casos ventilados en los tribunales judiciales, que 


escritos de Freud configuran la autoridad cultural del psicoanálisis y se abren 
brecha hacia el objetivo institucional. 


112 Op.cit., p.3. El más reciente trabajo que aborda profundamente la historia del 
psicoanálisis en este contexto es el de Martin A. Miller; Freud and the Bolshevikes: 
Psychoanabysis in Izrmeprial Russia and the Soviet Union; Ed. Yale University Press, 1998. 
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han admitido “evidencias” provistas por psicoanalistas y que a la 
larga se han demostrado de dudosa fiabilidad, incongruentes o 
fatuas. No obstante la refutada reputación, tanto de los 
fundamentos del psicoanálisis como de la propia persona de Freud, 
y las puestas en duda de la legitimidad de sus descubrimientos y la 
validez de sus teorías, el psicoanálisis mantiene una presencia 
significativa en la dimensión cultural, bajo el modo de un conocimiento 
ya sabido por todos, como un cierto “sentido común” —según 
Winter-. 

El fin del siglo XX perfiló la ocupación del psicoanálisis de 
cada vez más zonas dentro del registro de lo cultural, a saber, en el 
mundo académico (escuelas y universidades), donde puede apatecer 
tanto como parte integral de un currículo independiente O como 
parte del estudio de los clásicos del pensamiento; en la esfera 
laboral, sostenido como una profesión pública o privada, con sus 
respectivos centros de formación, su clientela, sus consumidores, 
etc.; También permanece como una disciplina científica, vinculada a 
los campos que han mantenido una relación, ya de reconocimiento 
e integración o ya de contraste, desde las ciencias sociales 
tradicionales (antropología, sociología, psicología, antropología, etc.) 
a los nuevos acercamientos interdisciplinarios, como los estudios 
culturales, la crítica literaria, la semiología y ciertas hermenéuticas, 
por ejemplo.'*” 

Asimismo, pues, el imaginario social contemporáneo está 
atravesado por los lenguajes del psicoanálisis y gran parte de la vida 
en sociedad se suele pensar a sí misma en sus términos. Términos 
que, por lo general, se han diluido entre los usos específicos que 
supone la apropiación popular de estos, desentendiéndose 
vertiginosamente del contexto teórico en el que fueron producidos 
inicialmente y resignificándose por vía de una apropiación genera- 


113 Sobre el tema de la institucionalización del psicoanálisis, las limitaciones y 
avances obtenidos en diferentes partes del mundo, lo trabajan Bonfill y Tizón en 
el texto citado (Op.cit., pp.232-48). Sobre el desenvolvimiento en el Estado 
español, lo trabajan en op.cit., p.263-69. Además, el tema de la penetración del 
psicoanálisis en España es tratado en E.González Duto; Historia de la locura en 
España (Yomo UL); Editorial Temas de Hoy, Madrid, 1996; pp.143-180. El primer 
escrito que he identificado tratando sobre la obra de Freud en el contexto español 
es el de J.Ortega y Gasset; “Psicoanálisis, ciencia problemática” (1911) en Ideas y 
creencias (y otros ensayos de filosofía), Editorial A/tanza, Madrid, 2001. 
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lizada de los mismos.'* Sus usos, en todo caso, mantienen las 
palabras claves del psicoanálisis, pero sus sentidos desbordan los 
límites formales de su territorio en propiedad. No sólo en las 
disciplinas académicas se utilizan sus conceptos como referentes de 
inteligibilidad de la vida social sino que, desterritorializados de estos 
dominios pot virtud de la circulación cultural, sus signos adquieren 
sentidos que trascienden los límites representacionales advertidos 
teóricamente y son significados usualmente como códigos de 
comprensión general. El efecto ideológico inmediato puede reducirse 
esencialmente al vinculo entre la integración del discurso del 
psicoanálisis al imaginario social y la creencia generalizada de que 
mediante el empleo de su leguaje se comprende un poco mejor tanto a 
uno mismo como a los demás. Según Winter —por ejemplo- el 
psicoanálisis, como una forma institucionalizada de conocimiento, 
provee una serie de categorías clave para pensar la organización del 
mundo en términos psicológicos.''” Tendencia ésta que la autora 
critica por las implicaciones ideológicas que se ciernen sobre lo 
social, al inducir al sujeto a “pensarse a sí mismo” a partir de 
“reduccionismos psicológicos” tales como los vinculados a la 
orientación biologicista de Freud, o a los que significan el 
inconsciente como la fuerza autónoma de los deseos o la fuente 
principal de las acciones de los sujetos. Esta autora circunscribe su 
análisis dentro de las corrientes críticas a este a tendencia, que 
circulaban ya desde antes de mediados del siglo XX.'** Una crítica a 


114 Evidencia de ello, por ejemplo, puede encontrarse fácilmente en la amalgama 
de usos que la industria del cine y la televisión hacen de las palabras clave del 
psicoanálisis, empleadas más como poderosos recursos retóricos dentro de la 
lógica propia a la construcción de imágenes o situaciones requeridas a propósito 
de la especificidad de los temas desarrollados, irrespectivamente de la condición 
de precariedad epistemológica de las mismas. La representación de las locuras 
aparecen reforzadas por lenguajes teóricos que son constitutivos a la vez de la 
condición misma de la aparición escénica de la locura como rasgo distintivo y 
representable de alguna identidad retorcida por oposición a otra suerte de 
identidad recta, normal... 


115 SWinter; Freud and the Institution of Psychoanalytic Knowledge, op.cit., p.11. 


116 Según Herbert Marcuse, por el contrario, esta perspectiva (revisionista) 
traiciona radicalmente los principios filosófico-teóricos de la psicoanalítica 
freudiana, al convertir las bases materiales de la problemática psíquica (centradas en 
lo orgánico y no en lo ideológico), en una cuestión de índole moral e ideal, 
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la orientación biologicista de Freud, por ejemplo, aparece en el 
escrito de Clara Thompson, El psicoanálisis, publicado en 1950: 


“Freud no solamente acentuó lo biológico, con 
detrimento de lo cultural, sino que su propia teoría 
cultural la elaboró con apoyo en su teoría biológica. (...) 
...se interesaba sobre todo por aplicar a la sociedad 
humana su teoría de los instintos. Partiendo, por 
ejemplo, del supuesto de un instinto de muerte, 
pretendía observar los femómenos culturales que 
observaba, con exclusivo apoyo en dicho instinto.”**” 


La crítica a los reduccionismos psicológicos que hace 
Winter desde las perspectivas que priman lo cultural sobre lo 
psíquico (por lo menos desde la década de los cincuenta), está 
enmarcada en la preocupación sobre el impacto en la posibilidad de 
acción política con relación a sus efectos ideológicos tendientes a su 
paralización. Siguiendo a Pierre Bordieu, Winter sostiene: 


“To understand the unconscious as ultimate cause is 
explicitly to render internal what has already been 
incorporated through social process. Those believes 
and practices that have been legitimized over time in 
the course of becoming habitual to human subjects ate 
endowed with a specifically psychological rationale for 
their maturalness and inevitability —even for their 


suscribiendo como una crítica lo que es, en esencia, la materialización efectiva de 
los procesos de represión social que Freud, sobre su base biológica (teoría de los 
instintos, de la libido, de la sexualidad, de la represión, la resistencia y las 
dinámicas de lo inconsciente en general) describe y critica. Según Marcuse, la base 
teórica proporcionada por Freud sirve de fundamento a la crítica radical de las 
condiciones de existencia y, a la vez, de sus posibles transformaciones, no a partir 
de las estructuras de lo social (exteriores) sino de la propia vida psíquica (interior) 
a partir de la cual las mismas se constituyen y se reproducen mediante el principio 
de la represión. (Ver H.Marcuse; Eros y civilización, Ed. Ariel, Barcelona, 2002) 


117 C.Thompson; El psicoanálisis, Editorial Fondo de cultura económica, México, 
1995; p.141. 
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arbitrariness and violence- while their historical origins, 
objectivity, and susceptibility of change are obscured.”*** 


Crítica ésta que, desde los tiempos de Freud, atravesaría las 
historias del psicoanálisis desde múltiples perspectivas a lo largo del 
siglo XX y su pertinencia permanecería vigente hasta nuestros días. 
A propósito del contexto norteamericano, Winter trae a colación 
los análisis de otros teóricos que han resaltado el valor de utilidad 
que el psicoanálisis ha significado para el capitalismo y las 
sociedades corporativas. En uno de los ámbitos donde el dominio 
estatal se fusiona con los intereses lucrativos del capital privado, la 
salud pública, el psicoanálisis ha contribuido a fortalecer el 
complejo médico-industrial de la salud mental y empujado la 
vertiginosa expansión de este campo profesional y sus correlativos 
negocios. El auge en la aceptación cultural del discurso del psico- 
análisis aparece vinculado también a los requerimientos ideológicos 
de la economía política del capitalismo en general, al cumplir una 
función legitimadora de las condiciones de su propia reproducción: 


“Psychoanalysis has a normative ideological impact: it 
helps to rationalize and naturalize the prevailing 
political and economic order by providing a psycho- 
logical classification that makes institutionalized styles 


in general appear to be intimate of “my inner life" 


Tema este que atravesará el conjunto de mis reflexiones, 
pues ciertamente el poderío normalizador de la cultura, aunque 
trasciende los discursos que sitúan lo económico como determi- 
nante en última instancia de las condiciones de existencia en la vida 
social, no rechaza su fuerza incisiva con relación a la Subjetividad, 
sus contenidos y propiedades. Pienso que el discurso hegemónico 
del psicoanálisis es soporte de las tecnologías de subyugación 
ideológica del poderío normalizador moderno y éste, tanto en el 
contexto histórico de su emergencia como en la actual condición de 
época, guarda una estrecha relación de reciprocidad y complicidad 
con las racionalidades sobre las que se sostiene la economía imperial 


118 Op.cit., pp.13; 285. 


119 SWinter; Freud and the Institution of Psychoanalytic Knowledge, op.cit., p.17. 
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del capitalismo, sus ordenamientos jurídicos y sus sistemas de 
educación, incluso desde las perspectivas que se lo han apropiado y 
resignificado como resistencias a los mismos y utilizado con fines 
políticos alternativos (como sucedió con ciertos marxismos y 
feminismos, según trataré posteriormente.) 

La inmersión del discurso del psicoanálisis en el gran 
escenario de lo cultural y su expansión a lo largo del siglo XX, 
supone, como cualquier requisito esencial a una estrategia de 
“divulgación popular” (o de comercialización), la  sobre- 
simplificación de su teoría, el hacer su lenguaje accesible a cualquiera, 
que cualquiera pueda comprender sin mayor esfuerzo intelectual la 
esencia positiva del mismo. Un ejemplo sería la proyección 
mediante los libros de divulgación, como el citado de Bonfill y 
Tizón. Según estos autores-promotores, el asunto clave del 
psicoanálisis, sus ideas fundamentales como disciplina científica 
íntegra (teoría, técnica y práctica), sería, primeramente, destacar que 
el elemento que más influye en los comportamientos de los seres 
humanos es la relación que se establece o estableció entre cada 
sujeto concreto y los que le rodearon!” y, seguidamente, que las 
relaciones o experiencias que más nos van a marcar (a lo largo de 
nuestras existencias) son las que mantenemos en nuestra infancia.” 


“En definitiva, gracias al psicoanálisis, podrá observarse 
con telativa facilidad cómo entre la forma de vivir el 
adulto las experiencias más significativas, emotivas O 
conflictivas y la manera como las vivió en su infancia, 
existe una línea o nexo de unión, una continuidad en la 
experiencia. (...) Esta idea de la continuidad de la 
experiencia humana desde la infancia a la senectud, es 
probablemente —se reconozca así o no- una de las 
mayores aportaciones del psicoanálisis al autoconoci- 
miento del hombre de nuestra época... 


122 P. Bofill y J.L.Tizón ; Qué es el psicoanálisis, op.cit., p.24. 
121 Op.cit., p.25. 


122 Op.cit., p.26. 
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La comprensión que de sí mismo debiera tener el sujeto humano 
es, sin embargo, la misma contenida en los habituales 
requerimientos ideológicos de sujeción social, ya bajo el registro de 
la Ley o de la Moral. En los textos de divulgación, los conceptos y 
supuestos teóricos no son cuestionados de ningún modo sino 
reconocidos como “descubrimientos revolucionarios” por la 
“disciplina científica” del psicoanálisis, y elevados al rango de valor 
universal, de Ley. Tal es el caso, por ejemplo, del complejo de 
Edipo. Para estos autores, la genialidad metafórica del mismo reside 
en su traslación literal al lenguaje teórico de Freud, como si se 
tratase de un reconocimiento de una suerte idéntica de la condición del 
Ser. Su acepción simbólica supone la representación de una 
continuidad en la experiencia humana, más allá de los vaivenes de la 
historia y de las particularidades culturales: 


“Desde que Sófocles escribió esta tragedía, en el siglo 
V antes de nuestra era, Edipo se convirtió para el 
mundo en un símbolo de la fatalidad, de la fuerza del 
destino. Pero el drama de Edipo tenía para Freud la 
ventaja de que dramatizaba y ponía de relieve los trazos 
de un complejo afectivo que había encontrado 
reiteradamente en sus pacientes neuróticos y en su 
propio autoanálisis. 2 


Me parece pertinente reseñar otro modo de representar este 
“descubrimiento científico” y “revolucionario”, que da al traste 
como signo de la condición indeterminada de la significación actual 
del psicoanálisis. Sarah Winter —por ejemplo- sostiene la tesis de 
que la apropiación de la tragedia griega le sirve al psicoanálisis de 
trasfondo ideológico, al representar la relevancia de la alusión 
mitológica como valor representacional universal. La tragedia sirve 
de fundamento mítico a la teoría del psicoanálisis, no como 
metáfora sino como signo de una cierta metafísica vinculada a una 
supuesta esencia transhistórica y universal del Ser. En su trabajo, 
esta autora procura desemmarañar los prejuicios ideológicos 
instaurados como fundamento del discurso psicoanalítico, en 
particular los encadenados a la retórica trágica de la mitología, 


123 S.Winter; Freud and the Institution of Psychoanalytic Knowledge; op.cit., p.116. 
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representados en la teoría psicoanalítica más que como determina- 
ciones de orden histórico, como inevitabilidades del destino: 


“Freud translates tragic recognition, and the cultural 
recognition of the tragic as a representation of 
fundamental aspects of human experience, into the 
recognition of the “truth” of psychoanalysis itself.” 


No intereso identificar cómo Freud, si acaso, estaba o no 
influenciado por las condiciones de su época, cómo su espíritu se veía 
marcado por los vaivenes del devenir y oscurecido su ánimo, 
revelado en su escritura como signo de fatalidad. Lo cierto es que, 
como patte integral de su retórica política, Freud integró la tragedia 
mítica como recurso estratégico. La retórica trágica cumple así una 
doble función estratégica en el orden del discurso psicoanalítico.'” 
De una parte, sirve de anclaje metafísico de las nociones teóricas 
fundamentales, como Eros, Tánatos, Ananké, Narciso y Edipo. 
Metáforas que aluden a un supuesto carácter literal de la condición 
humana, que enseguida sería reforzado por lo psíquico y éste 
registro, a la vez, determinado por condiciones de orden biológico. 
Esta metafísica, paradójicamente, es representada como un 
determinismo materialista, evidenciado por la experiencia empírica 
de la “observación” psicoanalítica. Según Winter: 


“Tragic pathos becomes in psychoanalysis a form of 
legitimation of a psychological theory based on the 
primacy of unconscious determination and guilt. (...) 


124 Op.cit., p.18. 


125 De entre los autores más críticos del psicoanálisis, me parece pertinente 
destacar a Thomas Szasz, quien concentra gran parte de su obra en demostrar el 
carácter eminentemente retórico del discurso psicoanalítico que, como táctica 
retórica se representa a sí mismo como ciencia cuando a lo sumo debería —según 
este autor- representarse —si acaso- como religión. Entre los textos que pueden ser 
referidos de inmediato a esta perspectiva, con la que comparto muy precisas 
simpatías teóricas, están —por ejemplo- T.Szasz; The Myth of Psychotherapy: Mental 
Healing as Religion, Rethoric, and Repression (1978); Ed. Syracuse University Press, New 
York, 1988 y T.Szasz: Anti-Freud: Karl Krau's Criticism of Psychoanabyisis and Psychiatry 
(1976); Ed. Syracuse University Press, New York, 1990. 
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Tragedy also designates a set of experiences and moral 
questions in relation to human capacities and limita- 
tions, over which psychoanalysis must continuously 
claim authority.” 


Simultáneamente, las alusiones míticas pertenecen a la 
estrategia de propagación del psicoanálisis, al programa político 
orientado hacia la institucionalización de su conocimiento y su 
disciplina. De una parte, el aura de universalidad trágica sirve de 
referente de autoridad cultural al discurso teórico del psicoanálisis. 
Evidencia de ello está en que buena parte de sus descubrimientos no 
son sino una traslación del lenguaje trágico de la mitología clásica al 
orden de su racionalidad teórica en clave científica. De otra, en el 
marco de una retórica orientada a buscar reconocimiento público, el 
despliegue de sus dominios sobre la literatura clásica puede ser leído 
—apunta Winter- como un modo de instaurar prestigio y autoridad 
en el acto de alardear sobre sus dominios intelectuales: 


“In his writines (...) he adapted larger cultural 
discourses such as profession, discipline, science, and 
classical learning itself to ensure the respectability, 
epistemological power, and popular acceptance of 
psychoanalysis.”' 


El psicoanálisis se ha consolidado como una forma híbrida de 
conocimiento institucionalizado, que depende, en ultima instancia, 
de múltiples factores culturales e institucionales. Tomando en 
cuenta esta consideración, vale advertir que la relación entre el 
discurso psicoanalítico y el imaginario social contemporáneo, 
aunque está atravesada significativamente por los códigos de sus 
lenguajes, regulado y movilizado por sus categorías y nociones, 
encuadrado entre los términos de sus dominios representacionales, 
no obstante, no es la resulta de un desenvolvimiento esencial del 
conocimiento que de sí misma tiene la sociedad simo del 
movimiento contingente que caracteriza la relación de lo social y las 
particulares historias disciplinarias, las dispersas fuerzas 


126 S.Winter; Freud and the Institution of Psychoanalytic Knowledge, op.cit., p.19. 


127 Op.cit, p.279. 
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institucionales, los enfrentamientos entre múltiples poderes, pactos, 
alianzas, derrotas,  claudicaciones,  teivindicaciones;  temotes, 
prejuicios, creencias, certidumbres, confusiones, ilusiones, etc. 
Dentro de este contexto, irrespectivamente del fracaso o éxito del 
psicoanálisis para alcanzar pleno reconocimiento como estatuto 
científico, pienso que ha sido exitoso en el aspecto ideológico, pues 
ha sido trocado en referente de un cierto “sentido común” cultural 
que trasciende las diferencias de clases O las fronteras de las 
disciplinas académicas. Pertenece al registro de la “sabiduría popular”, 
aunque sirva formalmente a los más privilegiados. Á todas cuentas, 
en la actual condición de época, ¿para qué insistir en buscar recono- 
cimiento como ciencia si ya es admitido sin reservas como 
“conocimiento general”? Y es que en tiempos posmodernos, el 
estatuto científico no es un valor imprescindible para adquirir rango 
de legitimidad social. Tal vez basta que se conjuguen la autoridad de 
la tradición, el prestigio personal de sus portavoces, ciertas dosis de 
ingenuidad política institucionalizada e intencionalidad, de indi- 
ferencia y desentendimiento, de habilidad retórica, de ingeniosidad 
seductora, para su pervivencia en el escenario cultural... 

Tomadas en cuenta estas consideraciones generales, vale 
preguntarse, pues, ¿qué es eso que dice quien dice que dice la 
verdad sobre el psicoanálisis? En otras palabras, ¿qué dice Freud 
que es el psicoanálisis? ¿Qué dispone en su decir? ¿Qué indispone? 
¿Qué fuerzas se alían y cuales se le oponen? ¿En qué términos lo 
hacen? ¿En qué consiste específicamente eso que es referido, desde 
múltiples perspectivas, a las “resistencias al psicoanálisis”? Á partir 
de estas consideraciones, que trataré a continuación, constataré la 
relación ideológica entre el imaginario psicoanalítico y el discurso 
político de Freud como condición del advenimiento del 
psicoanálisis al orden del poderío nmormalizador de la cultura 
moderna... 
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Parte II 


De las Resistencias... 


“Classifying human acts and actors is political, 

because the classification will inevitably help some persons 
and harm others” 

Thomas Szasz 
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Parte II 


De las Resistencias... 
(Ortodoxia freudiana y puntos de fuga 
en el imaginario psicoanalítico) 


“El psicoanálisis es, en efecto, 
obra mía.” 
S.Frend 


¿Cómo se (re)presenta el discurso del psicoanálisis a sí 
mismo? ¿Qué dice de sí, desde sí y para sí? ¿Qué fuerzas le 
favorecen? ¿Cuáles todavía le resisten? ¿Por qué procura insistente- 
mente ser reconocido como una ciencia? ¿De qué modos la práctica 
psicoanalítica adviene al orden de las tecnologías del poder norma- 
lizador moderno? ¿Cómo su ?eoría pasa a convertirse, a la vez, en 
soporte ideológico del proyecto político de la modernidad? ¿Cómo 
la imaginería psicoanalítica adviene, desde sus inicios, al orden de 
una relación política de dominación ideológica general? ¿Qué dice 
del Sujeto? ¿Qué dice de la Historia? ¿Qué de la Cultura? ¿Qué 
dicen sus silencios, sus omisiones, o bien, qué no dicen y por qué? 
¿Qué libera o qué ata con fuerza aún mayor? ¿De qué libera? ¿A qué 
ata? ¿Puede, acaso, ser compatible el psicoanálisis con un programa 
ético-político alternativo? De ser posible, ¿sería deseable insistir en 
el intento? 


Psicoanálisis: genealogía y evolución 


“Todo el mundo tiene derecho a pensar y escribir 
lo que quiera, 

pero no a presentarlo como cosa distinta 

a lo que realmente es.”128 

S.Freud 


En este apartado condensaré la definición enciclopédica del 
psicoanálisis, publicada por Freud en 1922, que servirá de marco 
general de primera referencia al conjunto de las posteriores 


128 S.Freud; “Historia del movimiento psicoanalítico”(1914); en Autobiografía; 
Biblioteca Freud, A/tanza Editorial, Madrid, 2001; p.142. 


reflexiones.'” Aunque ya antes de esta fecha Freud había trazado las 
coordenadas históricas de la aparición del psicoanálisis, y más tarde 
seguiría basando sus escritos en estos términos generales, gran parte 
de las reflexiones, críticas y resistencias que giran en torno a su vida 
y obra, a su práctica clínica y su producción teórica en general, 
tienen como matriz referencial este relato histórico, representado 
como la trayectoria irrefutable de su génesis y como axioma incues- 
tionable de su progresivo desenvolvimiento evolutivo. Reiterada 
repetitiva e insistentemente entre sus más diversos escritos, como si 
en el acto narrativo de la repetición se pusiera de manifiesto la 
evidencia de su veracidad, esta definición constituye para el psico- 
análisis ortodoxo y sus seguidores más fieles, signo de su voluntad 
de poder y, a la vez, la impenetrable fortaleza de su régimen de 
vetdad. Simultáneamente, como veremos más adelante, será a la vez 
pieza clave a defender y blanco de constante ataque, constituyendo 
el conjunto de fuerzas que se entrecruzan en este campo relacional, 
la condición de existencia, de soporte y movimiento, del imaginario 
psicoanalítico contemporáneo. En otras palabras, esta definición 
general pretende servir no sólo como texto de referencia sino a la 
vez como parte del contexto general donde se sitúa el orden 
dinámico de sus movimientos y como pretexto desde el que activar 
buena parte de mis reflexiones, posiciones y sospechas. 

En su artículo inconcluso “Compendio del psicoanálisis” 
(1938), a la edad de 82 años, Freud reconoce que el psicoanálisis 
parte de un supuesto básico cuya discusión concierne al pensa- 


12 S.Freud; “Psicoanálisis y teoría de la libido; (Dos artículos de Enciclopedia)” 
(1922-1923); en Obras Completas (Yomo ID; op.cit., p.2661-76.) Las palabras que 
aparecen en cursiva son puestas intencionalmente de mi parte pues por este 
recurso identifico las categorías claves que regulan el orden del discurso 
psicoanalítico y que serán matrices de coincidencias como de tensiones y pugnas 
desde las distintas críticas, reflexiones o resistencias, ya sean exteriores al campo 
discursivo heredado y protegido por la ortodoxia o ya desde adentro, desde las 
resistencias que se activan a partir del propio discurso psicoanalítico y se vuelcan 
contra él, sin dejar de ser constitutivas de su orden discursivo general. Otros dos 
artículos fueron consecuentemente publicados con el mismo fin, y que pueden 
servir también el mismo propósito expositivo y referencial, aunque he preferido 
concentrarme en éste porque estimo que elabora más detalladamente la 
genealogía del psicoanálisis. Los otros dos, aunque más sintéticos, son S.Freud; 
“Psicoanálisis: Escuela Freudiana” (1926); op.cit. pp.2904-09; y S.Freud; 
“Compendio del psicoanálisis” (1938); op.cit., pp.3379-3423. 
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miento filosófico, pero cuya justificación radica en sus propios 
resultados.'* La definición del psicoanálisis, permanece prácticamente 
intacta y es articulada en tres registros que, aunque guardan una 
relativa autonomía dentro de la representación genealógica, 
pertenecen, dentro de la dinámica de sus movimientos, al orden de 
un mismo discurso. La definición general del psicoanálisis aparece 
objetivamente, pues como el nombre: 1% De un método para la 
investigación de procesos anímicos capaces inaccesibles de otro 
modo. 2” De un método terapéutico de perturbaciones neuróticas 
basado en tal investigación; y 3” De una serie de conocimientos 
psicológicos así adquiridos, que van constituyendo paulatinamente 
una nueva disciplina científica. 

La condición de su aparición histórica la identifica en los 
primeros años del sigelo XIX a una experiencia, de cierta manera, 
casual. Durante la primera escena del relato, Freud cuenta que el 
médico y fisiólogo vienés José Breuer tuvo sometida a tratamiento a 
una muchacha que había enfermado gravemente de histeria” en 
ocasión de hallarse prestando su asistencia a su padre durante una 
larga y penosa dolencia. El cuadro patológico —describe- se 
componía de parálisis motoras, inhibiciones y trastornos de la 
conciencia. Según el relato, accediendo a una sugerencia de la 
propia enferma, Breuer decidió emplear la técnica de la hipnosis, y 
comprobó que una vez que la sujeto comunicaba durante la hipnosis los 
efectos y las ideas que la dominaban, volvía al estado psíquico normal. 
Por medio de la 7eperición comsecuente del mismo trabajoso 
procedimiento —añade- consiguió /bertarla de todas sus inhibiciones 
y parálisis, hallando así recompensado su trabajo por un gran éxito 
terapéutico y por descubrimientos inesperados sobre la esencia de la 


130 S.FEreud; “Compendio del psicoanálisis” (1938); en Obras Completas (Yomo 
TID); op.cit., p.3379. 


131 La histeria —según la define Breger- era en realidad un recurso conceptual que 
permitía reunir una gran variedad de cuadros clínicos cuyo rasgo común era su 
carácter “psicológico”, es decir, cuadros en los cuales no se podía detectar un 
origen físico. (L.Breger: Freud: el genio y sus sombras; op.cit., p.115.) Una descripción 
más detallada sobre este término puede encontrarse en S.Freud (y J.Breuer); 
“Estudios sobre la histeria” (1895) y “Análisis fragmentario de una histeria” 
(1901), entre otros, en Obras Completas (Tomo 1); op.cit.). También puede 
consultarse sobre este término en Moore, B.E. y Fine, B.D; Términos y conceptos 
psicoanalíticos, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1997; pp.202-203) 
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enigmática neurosis. Por razones que no trae a mención en este 
relato, a pesar del éxito celebrado Breuer se abstuvo de llevar más 
allá su descubrimiento e incluso -según Freud- lo silenció durante 
casi diez años, hasta su regreso a Viena en 1886, tras cursar en la 
clínica del afamado neurólogo francés Charcot. Freud —según 
relata- consiguió convencerlo de volver al tema y de trabajar juntos 
sobre él. En 1895 publican Estudios sobre la histeria, donde nombran 
esta terapia como “método catártico”.* 

De las investigaciones que constituían la base de sus 
estudios conjuntos —cuenta Freud- dedwjerom dos  tesultados 
principales: primero, que los síntomas histéricos entrañan un sentido 
y una significación, siendo sustitufivos de actos psíquicos normales, y 
segundo, que el descubrimiento de tal sentido incógnito coincide con 
la supresión de los síntomas, confundiéndose así, en este sector, la 
investigación «entífica con la terapia. Confusión ésta que datía lugar, 
hasta recién entrado el siglo XXI, a fuertes confrontaciones 


132 La neurosis está definida, básicamente, como una enfermedad funcional del 
sistema nervioso caracterizada principalmente por inestabilidad emocional. Esto 
supone, pues, que un neurótico tiene síntomas en apariencia físicos que en 
realidad no lo son, como pérdida de la vista o de la función motora de alguna 
parte de su cuerpo, por ejemplo. De lo que se percata Freud es de que no existe, 
en realidad, ningún problema físico en la persona y, aunque aparente estar 
padeciendo una enfermedad relacionada al sistema nervioso, resulta inútil tratarlo 
como tal. Lo que no quiere decir que el problema resulte menos grave o doliente 
para la persona que lo padece, sino que el mismo está enraizado en alguna otra 
parte que poco o nada tiene que ver con el equipo biológico del cuerpo humano 
sino más bien con su vida anímica. Esta es la primera sospecha a partir de la cual 
Freud comienza a prestar mayor atención a la expresión emocional del enfermo que 
a la manifestación física de los síntomas de la neurosis. En otras palabras, el 
psicoanálisis en su estadio inicial se pregunta según Freud- sobre “cuáles son los 
procesos psíquicos que dan lugar a tan singulares consecuencias.” (S.Freud; “Las 
resistencias al psicoanálisis”; en Obras Completas (Yomo UD; op.cit., p. 348.) De 
este paso se da inicio a una singular ruptura epistemológica que progresivamente 
devendría en discurso psicoanalítico. Sobre el concepto de neurosis puede 
referirse además a S.Freud, “La herencia y la etiología de las neurosis” (1896) en 
Obras Completas (Yomo ID). También puede encontrase la trayectoria histórica del 
concepto y sus derivaciones en Moore, B.E. y Fine, B.D; Términos y conceptos 
psicoanalíticos, Op.cit., pp.266-278) 


133 La técnica de la hipnosis, o más precisamente, el método catártico, estaba 


profundamente influenciado por la experiencia de Freud en el instituto clínico 
con las teorías de Charcot, según reconoce Freud en su relato. 
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ideológicas, no sólo en los dominios de lo teórico y de los 
contenidos específicos de la práctica terapéutica, sino a la vez en la 
dimensión ética y política sobre el destino del psicoanálisis; tema 
éste que trataré en otra parte de mi escrito. 

Retomando enseguida el tejido genealógico de Freud, 
aparece que el paso iniciático de la primera teoría consistió en 
conferir rango de fundamento de los síntomas al factor afectivo. Según 
Freud, los síntomas histéricos deberían su génesis al hecho de que 
un proceso psíquico cargado de intenso afecto viera impedida en 
aleún modo su descarga por el camino normal conducente a la 
conciencia, a consecuencia de lo cual el afecto así represado tomaba 
caminos ¿ndebidos y hallaba una derivación en la “inervación 
somática” (conversión). Á estas representaciones patógenas —añade- 
las nombraron “traumas psíquicos”**, y como pertenecían muchas 
veces a tiempos muy pretéritos, dedujeron que los histéricos sufrían 
predominantemente de reminiscencias. La catarsis era entonces llevada 
a cabo en el tratamiento —continúa- por medio de la apertura del 
camino conducente a la conciencia y a la descarga normal del afecto. La 
hipótesis de la existencia de procesos psíquicos inconscientes 
constituiría, pues, la matriz fundacional de la teoría emergente. 

Las irreconciliables diferencias teóricas entre Breuer y Freud 
trajeron como consecuencia el distanciamiento definitivo entre 
ambos, dando paso —según relata él mismo- a nuevos desarrollos.” 


134 El concepto de trauma remite en lenguaje del psicoanálisis, por lo general, a 
una crisis o perturbación que ocurre cuando el aparato psíquico se enfrenta 
súbitamente a unos estímulos, de procedencia externa o interna, demasiado 
intensos como para ser asimilados del modo habitual. Según Moore y Fine, se 
rompe una supuesta barrera protectora ante los estímulos y el Yo se ve abrumado, 
perdiendo su capacidad de mediación. El estado traumático varía en intensidad y 
duración de un sujeto a otro, y sus consecuencias pueden ser poco significativas O 
pueden desembocar en una “neurosis traumática”. El concepto de trauma jugó, 
para Freud, un papel esencial en su teoría temprana de las neurosis. Aunque él 
pensó, al principio que las reacciones afectivas (tales como el terror, la angustia, la 
vergúenza o el dolor físico) eran las que determinaban el trauma, estudios 
posteriores le llevaron a discernir una serie de factores que constituían 
precondiciones de éste y determinaban su desenlace. Para una definición más 
elaborada de la génesis y evolución de este concepto puede referirse a B.E.Moore 
y B.D.Fine; Términos y conceptos psicoanalíticos, op.cit., pp.460-61. 


135 Según esta versión de Freud, ya en los Estudios sobre la histeria se iniciaban 
marcadas diferencias de perspectiva: Breuer suponía que las representaciones 
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Entre ellos -según Freud- a pesar de que los resultados a través del 
método catártico le parecían “excelentes”, al poco tiempo advertiría 
sus insuficiencias y limitaciones, dando paso a la renuncia de la 
técnica hipnótica y seguidamente a la modificación del método en 
general. En un principio, aunque las autoridades médicas acusaban 
con frecuencia que la hipnosis se trataba de una farsa peligrosa, 
Freud decidió convertirla en su principal instrumento de trabajo. Se 
justificaba la renuncia al tratamiento de las enfermedades nerviosas 
orgánicas, sobre todo, porque las tradicionales terapias no ofrecían 
porvenir alguno al paciente. Además, por condiciones de época, al 
parecer la clientela iba en aumento, buscando nuevas alternativas ante 
las desilusiones sin remedio que vivían por la inefectividad del 
tratamiento convencional. Á todas cuentas: 


““...el hipnotismo daba a la labor médica considerable 
atractivo. El médico se liberaba por vez primera del 
sentimiento de su impotencia, y se veía halagado por la 
fama de obtener curas milagrosas.” 


Esta confesión, aunque apreciada desde una perspectiva ética 
por su sinceridad, trae a consideración otras interrogantes, sin duda 
objeto de crítica mordaz desde la moralidad científica. En particular, 
porque no existía una teoría de base sobre la que desarrollar el 
tratamiento, sólo la “voluntad de curar al enfermo” de algún otro 
modo y, al parecer, por efecto de apariencia sugestiva. Además, 
pudiera pensarse que se trataba más de una técnica que beneficiaría 
al médico, psicológica y económicamente, antes que al paciente 
mismo. Sospecha que no debería resultar nada extraña, pero que no 
nos ocupara por el momento.'” Relativamente poco tiempo 


patógenas ejercían acción traumática porque habían nacido en estados hipnoides, 
en los cuales la función anímica sucumbe a ciertas restricciones. En cambio Freud 
rechazaba tal explicación, y creía —según sus propias palabras- reconocer que una 
representación se hace patógena cuando su contenido repugna a las tendencias 
dominantes de la vida anímica, provocando así la defensa del individuo. (S.Freud; 
“Psicoanálisis y teoría de la libido”; op.cit., p.2662) 


156 S. Freud; “Autobiografía”; op.cit., p.16-18. 
137 En la obra de Louis Breger, el relato sobre la experiencia de la hipnosis como 


técnica de tratamiento de la histeria aparece más como un montaje espectacular 
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transcurrió cuando Freud descubrió dos inconvenientes técnicos en la 
sugestión hipnótica. En primer lugar, que no le era posible 
hipnotizar a todos los enfermos; en segundo lugar, que tampoco le 
era posible lograr en el paciente una hipnosis tan profunda como 
estimase conveniente. De ahí que el paso siguiente fuera procurar 
una técnica de mayor efectividad para el tratamiento, cuyo objetivo 
era, esencialmente, “procuratle una existencia soportable” a los 
pacientes, “logrando extraerla de su miserable estado.”** 

El estado hipnótico —reconoce Freud- había producido en 
el paciente una tal ampliación de la capacidad de asociación, que él 
mismo sabía hallar en el acto el camino, inaccesible para su reflexión consciente 
desde el síntoma hasta las ideas y reminiscencias con él enlazadas. 
La supresión de la hipnosis parecía crear una situación sin salida — 


que como una terapia clínica-médica. Durante el proceso de formación de Freud, 
éste trabajó con el famoso neurólogo Jean-Martín Charcot, a quien, según sus 
escritos y correspondencias, admiraba enormemente. Charcot, como parte de sus 
clases, daba demostraciones sobre los efectos de la técnica hipnótica. La misma 
consistía en el montaje de una actuación donde, según Breger, informaciones 
posteriores demostraban que las supuestas pacientes no eran más que actrices para 
la ocasión: “Así como algunas pacientes estaban dispuestas a satisfacer las 
expectativas del maestro, los asistentes de Charcot también sabían lo que él 
deseaba, y se lo procuraban.” (L.Breger; Freud: el genio y sus sombras, op.cit., pp.117- 
119) La influencia que ejerció Charcot sobre Freud le sería reprochada a lo largo 
del trabajo de Breger, pues éste, del mismo modo que su admirado y venerado 
maestro, no le interesaban sus pacientes como personas sino como meros objetos 
experimentales. La impresión que tenía Freud sobre Charcot está contenida en un 
escrito redactado un mes después de la muerte de su maestro. (S.Freud; 
“Charcot” (1893); Obras Completas (Yomo D; op.cit., p.30) 


138 Entre los estudios de la obra de Freud es común encontrat, sin remitirse a las 
pretensiones (psico)biográficas, quienes se inventan las razones por las que Freud 
hizo o dejó de hacer algo. Tal es el caso, a propósito de la decisión de suprimir la 
práctica de la hipnosis. De una parte Freud ha dicho las razones por las que 
decidió hacerlo. Hay quienes incluso, precisamente por ello, reprochan la 
insensibilidad de sus motivos, pues no lo hizo por consideraciones afectivas hacia 
sus pacientes, sino por razones prácticas. En el trabajo de Silvia Tubert, más 
próximo a las apologías que a las críticas, aparece un Freud motivado por otras 
razones, sensibles y no técnicas, que nada tiene que ver con las que él mismo 
describió y contrarias a la crítica antes mencionadas: “Pero Freud habría de 
abandonar pronto esta técnica terapéutica (hipnótica) debido a la dificultad tanto 
para el médico como para el paciente, de tolerar la contradicción que supone 
negar la existencia del trastorno durante la sugestión y tener que reconocetlo fuera 
de ella.” (S.Tubert; $Smund Freud: Fundamentos del psicoanálisis, op.cit., p.25) 
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añade- pero recordó de otra parte que “lo vivido en estado de 
sonambulismo sólo aparentemente se haya olvidado, y podía ser 
siempre devuelto a la memoria consciente del sujeto con sólo /a 
afirmación imperiosa del médico de que no tenía más remedio que recordarlo.” 
Paso seguido intentó llevar a sus pacientes no hipnotizados a la 
comunicación de sus asociaciones, para encontrar, con ayuda de dicho 
material, el camino conducente a lo olvidado o rechazado. Más adelante — 
según afirma- observó que no eta preciso ejercer gran presión sobre el 
sujeto y que en el paciente emergían casi siempre numerosas 
asociaciones; lo que sucedía —añade- es que tales asociaciones eran 
desviadas de la comunicación, e incluso de la conciencia, por ciertas 
objeciones que el sujeto mismo se hacía. De la esperanza, 
indemostrada aún por entonces y confirmada luego por abundante 
experiencia", de que todo lo que el paciente asociara a cierto punto 
de partida tenía que hallarse también, en conexión interna con el 
mismo, resultó la técnica consistente en mover al paciente a 
“renunciar a toda actitud crítica” y utilizar el material de 
asociaciones, así extraído a la luz para el descubrimiento de las 
conexiones buscadas. Una intensa confianza en la determinación 
estricta de lo psíquico'*” contribuyó también a la adopción de esta 
técnica que había de sustituir al hipnotismo —concluye Freud-. 


132 La base de los fundamentos del discurso psicoanalítico está profundamente 
arraigada en esta categoría “experiencia” que aparece como matriz reguladora de 
su campo discursivo, incluso de quienes lo contradicen, y no obstante, no es 
puesta en cuestionamiento sino asumida como signo irrefutable de autoridad en el 
régimen de verdad emergente y como condición de consolidación general, aunque 
sea representado bajo el registro de contradicciones irresolubles en el plano 
teórico o de antagonismos irreconciliables en la práctica terapéutica. Este tema 
será abordado también más adelante en el curso de estas reflexiones, aunque me 
parece pertinente advertir que durante todo el transcurso de este trabajo, cualquier 
alusión a la experiencia como fundamento de autoridad a la existencia de la 
práctica teórica del psicoanálisis estará puesta bajo sospecha. 


140 Pieza clave para los movimientos de estas reflexiones es la ¿dentificación de los 
recursos retóricos sobre los que se fundamenta la legitimidad general del discurso 
psicoanalítico. Como se verá a lo largo de este trabajo, las constantes referencias a 
la necesidad vital de creer, de confiar, de tener firme convicción, etc., constituyen 
partes imprescindibles en la articulación política de su particular régimen de 
verdad. Incluso me permito adelantar que no habrá, en el curso de las mutaciones 
que se operan en el orden interior del discurso piscoanalítico, lugar para cambio 
significativo alguno que no este basado en esta relación mística y a la vez política 
entre el poder y la verdad. 
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Las innovaciones operadas en el campo de la terapia se 
basaban —según Freud- en una experiencia práctica que conducía a una 
modificación de la técnica; soporte de las mismas sería el adelanto en 
el conocimiento clínico de la neurosis. Se demostró enseguida —añade- 
que las esperanzas terapéuticas fundadas en el tratamiento catáttico, 
con ayuda de la hipnosis no llegaban, en cierto modo, a cumplirse. 
No obstante, la desaparición de los síntomas corría paralela a la 
catarsis, el resultado total se mostraba —añade- totalmente dependiente 
de la relación del paciente con el médico, conduciéndose así como un 
resultado de la sugestión, y cuando tal relación se rompía, emergían de 
nuevo todos los síntomas, como si no hubieran hallado solución 
alguna. Otra consideración que da paso a la renuncia de la hipnosis 
es que —según Freud- el corto número de personas susceptibles de 
ser sumidas en profunda hipnosis traía consigo una limitación muy 
sensible, desde el punto de vista médico, en la aplicación del 
método catártico. Es por estas razones que Freud, según su relato, 
decide prescindir del hipmotismo y, seguidamente dar paso a 
sustituirlo por la técnica de la “libre asociación.” 

Freud inició la teoría psicoanalítica a partir de una ruptura 
práctica con su profesión de neurólogo. Había ciertos aspectos 
relacionados al padecimiento de la neurosis de los que el método 
médico tradicional de la rama de la neurología no podía rendir 
cuentas. Es bordeando los límites precisos de la medicina 
tradicional y tropezando con sus imposibilidades teóricas y prácticas 
que la tarea psicoanalítica emerge como ruta alterna. El cuerpo se 
desplazaría a un segundo plano y el alma (la psiquis o la mente) 
ocuparía ahora la atención fija del analista médico. Recién entrado el 
siglo XX, la neurosis seguiría siendo una condición a tratar, una 
enfermedad que curar, no ya por tratamiento directo en el cuerpo 
sino influyendo en el espíritu del enfermo, en su mente; no ya como 
enfermedad fisiológica sino como psicopatología. Pero no se 
agota aquí la extensión de la disciplina psicoanalítica, pues esta — 
relata Freud- no sería una ciencia auxiliar de la psicopatología, sino 


141 Desde entonces, la revolución psicoanalítica, que prometía un trato más 
comprensivo y humano con los “enfermos mentales” trajo consigo un vertiginoso 
ascenso de las categorías registradas como enfermedad mental. De esta 
racionalidad no sólo se descubrieron nuevos síntomas sobre los que intervenir sino 
que incontables modos de ser, normales en la vida de los sujetos, pero dolientes por 
aparecer saturados de cotidianidad, fueron convertidas en enfermedades mentales. 
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el principio de una psicología nueva y más fundamental, 
indispensable también para la comprensión de lo normal: 


“Podemos, pues, transferir sus hipótesis y resultados a 
otros dominios de lo psíquico, quedándole así abiertos 
A . z 142 

los caminos que conducen al interés general.” 


La técnica de la hipnosis sería sustituida por el método de la 
asociación libre, que enseguida se convertiría en “la regla técnica 
fundamental” del psicoanálisis. Freud le llamaría a esta técnica 
terapéutica el arte de la interpretación. Una vez que su desatrollo hubo 
satisfecho, por así decitlo, “el ansia del saber analítico”, se hizo 
objeto de su interés el problema de por qué caminos podría 
alcanzarse el influjo más adecuado sobre el paciente.'* No tardó en 
demostrarse —apunta- que la primera tarea del médico debía ser la 
de ayudar al paciente a descubrir y superar luego las resistencias 
emergentes en él durante el tratamiento, de las cuales no tiene al 
principio conciencia. Y concluye que la parte capital de la labor 
terapéutica estaba en la superación de las resistencias y hacer posible 
conseguir una modificación psíquica duradera del paciente. El 
propósito, pues, hacer consciente lo inconsciente: 


“forzar al enfermo a confirmar la construcción por 
medio de su propio recuerdo (...) vencer las resistencias 
(...) el arte consistía en descubrirlas lo antes posible, 
mostrárselas al paciente y moverle por un influjo 
personal —sugestión actuante como transferencia'*- a 


142 S.Ereud; Autobiografía; op.cit., p.53. 


143 S.Freud; “Psicoanálisis y teoría de la libido” (1922); Obras Completas (Tomo 
TID; op.cit., p.2671. 


144 Freud define la transferencia en los siguientes términos: -Si la tesis de que las 
fuerzas motrices de la producción de síntomas neuróticos son de naturaleza 
sexual necesitara aún de más amplia prueba, la encontraría en el hecho de que en 
el curso del tratamiento analítico se establece una relación afectiva especial del 
paciente con el médico, la cual traspasa toda medida racional, varía desde el más 
cariñoso abandono a la hostilidad más tenaz y toma todas sus peculiaridades de 
actitudes eróticas anteriores, tornadas inconscientes, del paciente. Esta 
transferencia, que tanto en su forma positiva como en su forma negativa entra al 
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hacer cesar las resistencias. (...) Conseguido esto, 
queda logrado el convencimiento del enfermo y el éxito 
terapéutico que del mismo depende.”** 


El paso más significativo en este relato genealógico de la 
evolución del psicoanálisis sería la adopción como “regla técnica 
fundamental” del procedimiento de la “asociación libre”. Freud lo 
describe en estos términos: 


“Iniciamos el tratamiento invitando al paciente a 
ponerse en la situación de un auto-observador atento y 
desapasionado, limitándose a leer la superficie de su 
conciencia y obligándose, en primer lugar, a una absoluta 
sinceridad, y en segundo, a no excluir de la comunicación 
asociación ninguna, aunque le sea desagradable 


comunicarla oO la juzgue  insensata, nimia O 
impertinente.” 


La aplicación de esta “técnica fundamental” —según Freud- 
demuestra de manera irrecusable que precisamente aquellas 
ocurrencias que provocan las objeciones mencionadas entrañan 
singular valor para el hallazgo de lo olvidado.'** Esta nueva técnica — 
prosigue Freud- transformó hasta tal punto la impresión del 
tratamiento, creaba tan nuevas relaciones entre el enfermo y el 
médico y procuraba tantos resultados sorprendentes, que pareció 
justificado diferenciar de la catarsis, con una distinta denominación, 
el nuevo método así constituido: 


servicio de la resistencia, se convierte, en manos del médico, en el medio auxiliar 
más poderoso del tratamiento y desempeña en el dinamismo del proceso de 
curación un papel de extrema importancia. (S.Freud; “Psicoanálisis y teoría de la 
libido; (Dos artículos de Enciclopedia)” (1922-1923); en Obras Completas (Yomo 
TID; op.cit., p.2669) 


145 S.Freud; “Más allá del principio del placer”; en Psicología de las masas; Op.cit., 


p.97. 


146 Sobre el tema de la práctica terapéutica y, en particular sobre el de la 
interpretación psicoanalítica, trataré con mayor detenimiento en la parte III y IV 
de este trabajo. 
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“En consecuencia escogí, para aquel procedimiento 
terapéutico, el nombre de psicoanálisis. Este psico- 
análisis era, en primer término, un arte de inter- 
pretación, y se planteaba la labor de profundizar el 
primero de los grandes descubrimientos de Breuer, o 
sea el de que los síntomas neuróticos eran una susti- 
tución plena de sentido de otros actos psíquicos 
omitidos.” 


Se trataba ahora de utilizar el material que procuraban las 
ocurrencias del paciente como si apuntata a un sentido oculto y adivinar 
por él tal sentido. La experiencia mostró enseguida —añade- que lo mejor 
y más adecuado que el médico analizador podía hacer era 
abandonarse a su propia actividad mental inconsciente, conser- 
vándose en un estado de atención constante; evitar en lo posible 
toda reflexión y toda producción de hipótesis conscientes; no 
querer fijar especialmente en su memoria nada de lo oído, y 
aprehender de este modo, con su propio inconsciente, lo inconsciente del 
analizado.'* Más adelante —continúa Freud-: 


“* cuando las circunstancias no eran del todo 
desfavorables, que las ocurrencias del enfermo iban 
aproximándose, como alusiones y tanteos, a un tema 
determinado, de manera que zos bastaba arriesgar un solo 
paso para adivinar lo que a él mismo se le ocultaba y 
comunicárselo. 


Al arte de la interpretación psicoanalítica le sería 
fundamental su aplicación sobre los “actos fallidos y casuales” '% 


> 


147 Sobre esta técnica elabora en S.Freud; “Consejos al médico en el tratamiento 
psicoanalítico” (1912); en Obras Completas (Yomo ID); op.cit., p.1654. 


148 S. Freud; “Psicoanálisis y teoría de la libido; op.cit., p.2264. 


14% Una parte fundamental del psicoanálisis es la interpretación de los actos 
fallidos y casuales. Según Freud, fue un triunfo para el arte del psicoanálisis 
conseguir la demostración de que ciertos actos psíquicos muy frecuentes en los sujetos 
normales debían equipararse a los síntomas de los neuróticos, pues en ambos 
casos coincidía que se trataba de un sentido ignorado por el sujeto mismo, pero 
que podía ser descubierto sin gran trabajo por la labor analítica. Entre los 
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Poo , 2 150 e 
más importante aún, sobre los “sueños”””, pues la “labor analítica” 


=sostiene Freud- ha mostrado que el dinamismo de la producción 


fenómenos de este orden aparecen: el olvido temporal de palabras y nombres 
perfectamente conocidos; el olvido de propósitos; las equivocaciones, tan 
frecuentes en el discurso, la lectura y la escritura; la pérdida y el extravío temporal 
de objetos; ciertos errores; los accidentes aparentemente casuales, y, por último, 
ciertos tics o movimientos habituales hechos como sin intención y por juego, y las 
melodías que se tararean sin pensar, etc. Todos estos actos, en general, según 
interpretados por el psicoanálisis, se tratarían de manifestaciones intencionadas 
retenidas de la persona o como consecuencia de la interferencia de dos 
intenciones, una de las cuales era permanente o momentáneamente inconsciente. 
Esta interpretación de los actos fallidos y casuales sería valorada por Freud como 
una aportación significativa al campo de la Psicología, pues el perímetro de la 
determinación psíquica quedó así ampliado y disminuido el abismo supuesto 
sobre el suceder psíquico normal y el patológico. En muchos casos —añade Freud- 
se logró fácil atisbo en el dinamismo de las fuerzas psíquicas que habían de 
suponer detrás de tales fenómenos. Estos actos quedarían convertidos dentro del 
discurso psicoanalítico en material apropiado para aceptar la existencia de actos psíquicos 
inconscientes, es decir, en un dispositivo de verdad articulado como fundamento 
empírico de la existencia de lo inconsciente. El estudio de los propios actos 
fallidos y casuales, para el cual se nos ofrece a todos ocasión constante —sostiene 
Freud- es todavía actualmente la mejor preparación a una penetración en el 
psicoanálisis. La interpretación de los actos fallidos —concluye- ocupa en el 
tratamiento analítico un puesto como medio para el descubrimiento de lo 
inconsciente, al lado de la interpretación de las asociaciones libres, mucho más 
importante. (S.Freud; “Psicoanálisis y teoría de la libido; op.cit., p.2664-65) 


150 Según Freud, la aplicación de la “técnica de la asociación libre” a los sueños -a 
los propios o a los de los pacientes sometidos al análisis- abrió un nuevo acceso a 
los abismos de la vida psíquica. En realidad lo más y mejor que de los procesos 
desarrollados en los estratos psíquicos inconscientes sabemos nos ha sido descubierto por la 
interpretación de los sueños. Esta técnica -según Freud- devuelve a los sueños la 
significación de que en la antigúedad gozaron, pero procede con ellos de otro 
modo, transfiriendo la labor en su mayor parte del sujeto mismo del sueño, 
interrogándole sobre sus asociaciones a los distintos elementos del sueño. 
Persiguiendo estas asociaciones -señala Freud- se llega al conocimiento de ideas 
que corresponden por completo al sueño, pero que se dejan reconocer -hasta 
cierto punto- como fragmentos plenamente comprensibles de la actividad 
psíquica despierta. De este modo, al sueño recordado como contenido onírico 
manifiesto se enfrentan las ideas oníricas latentes, descubiertas por medio de la 
¿nterpretación. 

A las “ideas latentes” del sueño —añade- les damos también, por su 
relación con la vida despierta, el nombre de restos diurnos. La elaboración onírica, 
a la que sería equivocado atribuir un carácter “creador”, las condensa de un modo 
singular, las deforma por medio del desplazamiento de intensidades psíquicas y las 


105 


PA 7 > ., , 151 
onírica es el mismo que actúa en la producción de síntomas.” La 
importancia teórica la resalta en que, como el sueño no es un 
fenómeno patológico: 


“..los mecanismos psíquicos que generan los síntomas 
patológicos están ya dados en la vida psíquica normal, que 
la misma normatividad abarca lo normal y lo anormal y 
que los resultados de la investigación de los neuróticos 


dispone para su representación en imágenes visuales. Pero, además, antes de 
quedar constituido el sueño manifiesto, las ideas latentes son sometidas a una 
elaboración secundaria que intenta dar al nuevo producto algo como sentido y 
coherencia. De esta interpretación Freud elabora la “teoría dinámica de la 
producción de los sueños”, mediante la que se sostiene que es posible descubrir el 
dinamismo de los sueños. Esta teoría supone que la fuerza motriz de la 
producción de los sueños no es suministrada por las ideas latentes o restos 
diurnos, sino por una tendencia inconsciente, reprimida durante el día, con la que 
pudieron enlazarse los restos diurnos y que se procura, con el material de las ideas 
latentes, el cumplimiento de un deseo: todo sueño es, por un lado, un cumplimiento de 
deseos de lo inconsciente, y por otto, en cuanto consigue preservar de perturbación el 
estado de reposo, un cumplimiento del deseo normal de dormir. Prescindiendo de la 
aportación, inconsciente a la producción del sueño y reducido el sueño a sus ideas 
latentes -añade Freud- puede representar todo lo que ha ocupado a la vida 
despierta: una reflexión, una advertencia, un propósito, una preparación al futuro 
inmediato, o también la satisfacción de un deseo incumplido. Así, la singularidad y 
el absurdo del sueño manifiesto son, por un lado la consecuencia de la 
conducción de las ideas del sueño a una distinta forma expresiva, que puede ser 
calificada de arcaica; pero también, por otro, el efecto de una instancia restrictiva y 
crítica, que actúa aun durante el reposo. Á partir de estas premisas Freud sostiene 
que no es muy aventurado suponer que esta “censura del sueño”, a la que 
hacemos responsable, en primer lugar, de la deformación que convierte las ideas 
latentes en el sueño manifiesto, es una manifestación de las mismas fuerzas 
psíquicas que durante el día habían reprimido el impulso optativo inconsciente. 
(Op.cit., 2665) 


151 Aquí como allí descubrimos —apunta Freud- una pugna entre dos tendencias, una 
inconsciente, reprimida por lo demás, que tiende a lograr satisfacción - 
cumplimiento de deseos-, y otra repelente y  represora, perteneciente 
probablemente al Yo; y como resultado de este conflicto hallamos un producto 
transaccional -el sueño, el síntoma- en el cual han encontrado ambas tendencias 
una expresión incompleta. (Op.cit., p.2666.) 
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y los dementes no pueden ser indiferentes para la 
E . 152 
comprensión de la psique normal”? 


Ampliando la significación del “arte de interpretación” 
(matriz de gran parte de las reservas y sospechas generales que 
atraviesan actualmente al psicoanálisis y, a la vez, concepto clave 
para su difusión y dispersión) —advertía Freud-: 


““...no podía, desde luego, concretarse en reglas fijas, y 
dejaba amplio lugar al tacto y a la habilidad del médico; 
pero uniendo la imparcialidad a la práctica se llegaba 
regularmente a resultados garantizables; esto es, a 
resultados que se confirmaban por su repetición en 
casos análogos. (...) En tiempo en los que sólo muy 
poco se sabía sobre lo inconsciente, sobre la estructura 
de las neurosis y sobre los procesos psíquicos cotres- 
pondientes, tenía que ser ya satisfactorio poder servirse 
de una tal técnica, aun cuando no poseyera funda- 
mentos teóricos más firmes.” 


Ya al tiempo de la publicación de ésta genealogía celebra el 
progreso que en lo teórico se había experimentado por medio de 
esta técnica. Dentro de esta génesis evolutiva Freud destaca la 
importancia del simbolismo para la práctica de la interpretación 
analítica y, consecuentemente, para la teoría del psicoanálisis en 
general. En el estudio de la forma expresiva creada por la 
elaboración de los sueños —apunta- tropezamos con el hecho 
sorprendente de que ciertos objetos, actos y relaciones son 
representados indirectamente en el sueño por medio de “símbolos”, 
que el sujeto emplea sin conocer su significación, y con respecto a los cuales 
no procura, generalmente, asociación ninguna: 


152 Coincidencia que resulta una identificación clave con la tesis que sostiene el 
conjunto de estas reflexiones, pues marca el paso de entrada del psicoanálisis a la 
dimensión de lo político sin mayores reservas, pues al traspasar las barreras 
clínicas y justificar teóricamente su entrada al gran escenario de lo 2077a/, es decir, 
en la vida social, se compromete a “decir la verdad”, no sólo sobre los registros de 
la locura, sino sobre todo cuanto tenga que ver con la vida humana en general. 


153 S.Freud; “Psicoanálisis y teoría de la libido”; op.cit., p. 2667. 
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“Su traducción tiene que ser llevada a cabo por el 
analista, el cual, a su vez, sólo empíricamente, por medio 


de inserciones experimentales en el contexto, puede 
154 
hallarla.” 


Presentado como la segunda novedad descubierta a través del 
empleo de la técnica de la “asociación libre”, aparece la significación 
etiológica de la vida sexual, ante la cual: 


““ tuvimos que rendirmos a la evidencia y reconocer 
que en la raíz de toda producción de síntomas existían 
impresiones traumáticas procedentes de la vida sexual 
más temprana.” 


El “trauma sexual” sustituyó así al “trauma trivial”, y este 

último —sostiene Freud- debía su significación etiológica a su 
.,) . 1. . . . 156 

“relación simbólica” o asociativa con el primero y precedente.” La 


154 De esta afirmación que supone, sin mayores pretensiones, representar la 
genealogía y evolución de un descubrimiento sobre la dinámica de la psiquis del 
sujeto, también encara una lectura abierta a la sospecha. Es en el modo de decir la 
verdad, de contar la historia, donde Freud consagra el distintivo del carácter 
político-ideológico del discurso psicoanalítico, de una parte haciendo aparecer al 
sujeto (enfermo o normal) como ajeno a lo que sucede en sí mismo y desprovisto 
de la capacidad de dar cuenta de sí y, dentro de un mismo movimiento, haciendo 
aparecer al analista-médico como el único capaz de hacerlo. Representación ésta 
de una relación de poder que excede los dominios terapéuticos y se extiende a los 
registros de la vida cotidiana, esparciendo la misma relación de poder-autoridad a 
las más diversas relaciones de la vida social. Tema éste que ha sido ampliamente 
elaborado desde distintos puntos de vista a lo largo del siglo XX y que ocupará mi 
atención más adentradas estas reflexiones. 


155 Según Freud, la segunda novedad surgida al sustituir la técnica hipnótica por la 
asociación libre fue de naturaleza clínica y se nos reveló al continuar la 
investigación de los sucesos traumáticos de los que parecían derivarse los 
síntomas histéricos. En el progresivo curso de las investigaciones se revelaba — 
añade- el encadenamiento de tales impresiones de significación etiológica y más se 
remontaban a la pubertad o la niñez del neurótico, adquiriendo al fin un carácter 
unitario. (Op.cit., p.2666.) 


156 Añade Freud: Dado que la investigación simultáneamente emprendida de 
casos de nerviosidad corriente, clasificados como de neurastenia y neurosis de 
angustia, procuró la conclusión de que tales perturbaciones podían ser referidas a 
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teoría de la sexualidad de Freud ha sido, desde su apatición, 
principio fundamental del psicoanálisis y, a la vez matriz de las más 
diversas críticas y resistencias. '” Esta investigación etiológica —añade- 
llevó al psicoanálisis a ocuparse de un tema cuya existencia apenas 
se sospechaba antes de ella: la sexualidad infantil. El desatrollo 
teórico de este tema implicó significativas transformaciones en los 
modos como habitualmente se representaba lo sexual en la cultura 
occidental moderna, dando paso a una progresiva ampliación de 
este concepto'” que, además de las supuestas aportaciones que 
pudiera significar al ámbito terapéutico, supondría modulaciones 
radicales en torno a los entendidos culturales sobre la sexualidad, 
abriéndose paso así a incidir sobre lo moral y lo político en la vida 
social normal. El paso de la “teoría de la seducción” a la “teoría de 


abusos actuales en la vida sexual y curadas con sólo la evitación de los mismos, no 
era nada aventurado deducir que las neurosis eran, en general, manifestación de 
perturbaciones de la vida normal: las llamadas neurosis actuales, la manifestación 
(químicamente facilitada) de daños presentes, y las psiconeurosis, la manifestación 
(psíquicamente elaborada) de daños muy pretéritos, de tal función, tan importante 
biológicamente y tan lamentablemente desatendida hasta entonces por la ciencia. 
(Op.cit., p.2666) 


157 Ninguna de las tesis del psicoanálisis —señala Freud- ha hallado tan obstinada 
incredulidad ni tan tenaz resistencia como esta de la magna importancia etiológica 
de la vida sexual para las neurosis. Pero también hemos de hacer constar que, a 
través de toda su evolución y hasta el día, el psicoanálisis no ha encontrado 
motivo alguno de retirar tal afirmación. (Op.cit., p.2667) 


158 La ciencia —afirma Freud- se había habituado a hacer comenzar la vida sexual 
con la pubertad y a juzgar como raros signos de precocidad y degeneración las 
manifestaciones de una sexualidad infantil. Pero el psicoanálisis descubrió una 
plenitud de fenómenos tan singulares como regulares, que forzaban a hacer 
coincidir el comienzo de la función sexual en el niño casi con el principio de su 
vida extrauterina. La sexualidad infantil mostraba en algunos aspectos un cuadro 
distinto al de los adultos y sorprendía por integrar numerosos rasgos de aquello 
que en los adultos es calificado de perversión. Hubo necesidad de ampliar el 
concepto de lo sexual hasta hacerle abarcar más que la tendencia a la unión de los dos 
sexos en el acto sexual o a la provocación de determinadas sensaciones de placer 
en los genitales. Pero esta ampliación quedaba recompensada por la posibilidad de 
comprender unitariamente la vida sexual infantil, la normal y la perversa. (Op.cit., 
p.2667) 


152 Un error de interpretación que Freud advierte con relación al tema de la 
sexualidad (atribuible sólo a ignorancia) es el de suponer que el psicoanálisis 
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la sexualidad infantil” es representado en este relato genealógico 
como parte del proceso evolutivo del psicoanálisis, donde Freud 
confiere un papel de mayor importancia a las fantasías infantiles que 
a la realidad exterior”, mutación teórica ésta que ha sido objeto de 
fuertes críticas e incluso razón primordial de gran parte de las 
variantes dentro del discurso psicoanalítico, como veremos más 
adelante. La clave de la teoría de la sexualidad de Freud es el 
“instinto sexual”, cuya manifestación en la vida anímica es 
denominada “libido”.'”" Teoría cuya lectura crítica por parte de 
algunos sectores sociales, de entre los que puede sobresalir un cierto 
feminismo, dio lugar a significativas pugnas, rechazos y distancia- 


espera la curación de las afecciones neuróticas de una libre expansión de la 
sexualidad. La aportación de los deseos sexuales a la conciencia —añade- hace más 
bien posible el dominio de los mismos, inalcanzable antes a causa de la represión. 
(Op.cit., p.2673) 


160 Mi investigación analítica —relata Freud- cayó primero en el error de 
sobreestimar la seducción o iniciación sexual como fuente de las manifestaciones 
sexuales infantiles y germen de la producción de síntomas neuróticos. La 
superación de este error quedó lograda al descubrir el papel extraordinario que en 
la vida psíquica de los neuróticos desempeñaba la fantasía, francamente más decisiva 
para la neurosis que la realidad exterior. (Op.cit., p.2667) 


161 El “instinto sexual” o “libido” -define Freud- se compone de instintos 
parciales, en los cuales puede también descomponerse de nuevo y que sólo 
paulatinamente van uniéndose para formar determinadas organizaciones. Fuentes 
de estos instintos parciales son los Órganos somáticos, especialmente ciertas zonas 
erógenas, pero todos los procesos funcionales importantes del soma procuran 
también aportaciones a la libido. Los diferentes instintos parciales tienden al 
principio, independientemente unos de otros, a la satisfacción, pero en el curso de 
la evolución quedan cada vez más sintetizados y centrados. El primer estadio de la 
organización (pregenital) de la libido es el oral, en el cual, correlativamente al 
interés capital del niño de pecho, es la zona bucal la que desempeña el papel 
principal. Á continuación viene la organización sádico-anal, en la cual resaltan 
especialmente el instinto parcial del sadismo y la zona anal; la diferencia de los sexos 
es representada en esta fase por la antítesis de actividad y pasividad. El último y 
definitivo estadio de organización es la síntesis de la mayoría de los instintos parciales bajo la 
primacía de las zonas genitales. Esta evolución se desarrolla generalmente con gran 
rapidez y discreción, pero partes aisladas de los instintos permanecen detenidas en 
los estados previos al desenlace final y producen así las fijaciones de la libido, muy 
importantes como disposiciones a ulteriores transgresiones de las tendencias 
reprimidas y que integran una determinada relación con el desatrollo ulterior de 
neurosis y perversiones. (Op.cit., p.2667-68) 
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mientos, en particular por la asociación de esta teoría con los 
valores patriarcales de la sociedad occidental moderna, como ya 
apunté en la primera parte de este trabajo y que seguirá siendo 
objeto de posteriores reflexiones. Paralelo a esta evolución teórica, 
aparece como matriz del discurso psicoanalítico la teoría del 
“complejo de Edipo”, acentuando la atención del desenvolvimiento 
de la vida psíquica en los factores de orden interior, al que el sujeto 
no tiene acceso consciente y que, no obstante, determinarían gran 
parte de su existencia a lo largo de toda su vida.” 

Particular interés para el conjunto de estas reflexiones tiene 
la “teoría de la represión” y la consecuente “teoría de la resistencia”, 
instauradas a partir del discurso clínico pero extendida 
inmediatamente a la dimensión de la vida social normal, incidiendo 
marcadamente sobre los registros de la representación social de lo 
normal en general y, por consiguiente, en las más diversas prácticas 
culturales, en particular sobre las dimensiones de lo moral y de lo 
político, ya para refinar y consolidar sus dominios habituales o ya, 
tras ponerlos bajo sospecha, intentar derrocar sus imperios. Según 
Freud, la reunión de estos conocimientos teóricos con las impresiones 
inmediatas de la labor analítica conduce a una concepción de las 
neurosis, que, expuestas a grandes rasgos, sería la siguiente: Las 
neurosis son la expresión de conflictos entre el Yo y aquellas 
tendencias sexuales que el Yo encuentra incompatibles con su 
integridad o con sus exigencias éticas." Las fuerzas represoras serían 


162 Ya en los primeros años infantiles (aproximadamente entre los dos años y los 
cinco) se constituye una síntesis de las tendencias sexuales, cuyo objeto es, en el 
niño, la madre. Esta elección de objeto, es el contenido llamado complejo de 
Edipo, que en todos los humanos entraña máxima importancia para la 
estructuración definitiva de la vida erótica. Se ha comprobado como hecho 
característico que el hombre normal aprende a vencer el complejo de Edipo, 
mientras que el neurótico permanece vinculado a él. (Op.cit., p.2668.) 


163 La teoría de la represión supone —añade Freud- que el Yo ha reprimido tales 
tendencias; esto es, les ha retirado su interés y les ha cerrado el acceso a la 
conciencia y a la descarga motora conducente a la satisfacción. En la labor 
analítica, el intento de hacer conscientes estos impulsos inconscientes, hace sentir 
estas fuerzas represoras en calidad de “resistencia”. Pero la función de la represión 
falla con singular facilidad en cuanto a los instintos sexuales, cuya libido represada 
se crea, partiendo de lo inconsciente, retrocediendo a fases evolutivas y objetos 
anteriores y aprovechando las fijaciones infantiles, o sea, los puntos débiles de la 
evolución de la libido, para lograr acceso a la conciencia y conseguir derivación. 
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nombradas como resistencias, y descubrirlas y enseguida superarlas, 
dentro del marco terapéutico, constituirían el objeto primordial de 
la labor psicoanalítica'*: 


“La finalidad del tratamiento puede concretarse en 
procurar al sujeto, por medio de la supresión de las 
resistencias, la más completa unificación y el máximo 
robustecimiento posible de su Yo, ahorrarle el gasto 
psíquico exigido por los conflictos internos, hacer de él 
lo mejor que se pueda con arreglo a sus disposiciones y 
capacidades, y hacerlo así capaz de rendimiento y de 


»»165 
goce. 


La supresión de los síntomas —añade- no es considerada 
como un fin especial, pero se logra siempre, a condición de practicar 
debidamente el análisis, como un resultado accesorio. Y concluye: 


“El analítico respeta la peculiaridad del paciente, no 
procura modificarla conforme a sus propios ideales, y 
le es muy grato ahorrarse consejos y despertar, en 
cambio, la iniciativa del analizado. 


Lo que así nace es un síntoma, y, por tanto, en el fondo, una satisfacción 
sustitutiva sexual; pero tampoco el síntoma puede sustraerse por completo a la 
influencia de las fuerzas represoras del Yo y, en consecuencia, tiene que someterse 
lo mismo que el sueño- a modificaciones y desplaza-mientos que hacen 
irreconocible su carácter de satisfacción sexual. El síntoma recibe así el carácter de 
un producto transaccional entre los instintos sexuales reprimidos y los instintos 
del Yo represores de un cumplimiento de deseos simultáneo para ambas partes, 
pero también para ambas igualmente incompleto. (Op.cit., p.2669) 


164 Una vez desarrollado el arte de la interpretación —relata Freud- no tardó en 
demostrarse que la primera tarea del médico debía ser la de ayudar al paciente a 
descubrir y superar luego las resistencias emergentes en él durante el tratamiento, de las 
cuales no tiene al principio conciencia. La parte capital de la labor terapéutica — 
añade- estaba en la superación de estas resistencias, pues sin ella se hacía 
imposible conseguir una modificación psíquica duradera del paciente. (Op.cit., 
p.2671) 


165 Op.cit., p.2672. 
166 Ídem. 
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Esta impresión de objetividad es de crucial importancia para 
las interpretaciones del discurso psicoanalítico y las variaciones que 
nacen de él, pues ahí donde pareciera que Freud confiesa la 
neutralidad política del psicoanálisis, donde el analista en apariencia 
se lava las manos de cualquier inclinación ideológica, aparece un 
sujeto autorizado a pensar por sí mismo, a hacer de la terapia una 
cierta práctica reflexiva sobre sí; tema en el que me detendré más 
adelante.” 

Freud reconoce que el interés del psicoanálisis, como “ciencia 
de lo inconsciente psíquico” o “psicología profunda” (de los 
procesos anímicos sustraídos a la conciencia), no se limita a la 
terapia, sino que muestra interés particular por ampliar sus 
dominios teóricos y, como admite en otras partes, aplicarlos a “las 
cosas de este mundo”. Aunque reitera que el dominio del 
psicoanálisis es relativamente restringido como el de cualquier otra 
disciplina científica, reconoce su potencial de expansión y aplicación 
a otros dominios, en particular los relacionados a las disciplinas del 
alma o, en sus palabras, a las “ciencias del espíritu” (psicología, 
psiquiatría, filosofía, la historia de la religión y de la cultura, la 
mitología y la literatura, etc.) El puente de enlace lo sitúa en los 
descubrimientos relacionados a la interpretación de los sueños, al 
mostrar que los mecanismos que crean los síntomas patológicos 
actúan también en la vida psíquica normal. Una de las matrices de 
mayor conflictividad suscitada en torno a esta gran pretensión del 
psicoanálisis, que será objeto de reflexión en otras pattes, es 
identificada, por ejemplo, en el vínculo teórico-ideológico que 
Freud establece entre el complejo de Edipo y el orden social 
imperante. Sostiene Freud: 


167 La posición del psicoanálisis en la dimensión clínica es la de no reconocer 
autonomía al sujeto, pues la premisa fundamental es, según definido el objeto de 
la intervención clínica, que él mismo no sabe prácticamente nada o casi nada 
sobre sí. El conocimiento que el sujeto tiene de sí mismo es material desechable, 
base de arranque de las sospechas analíticas pero desechable al fin, pues es la 
superficie de las resistencias que deben ser vencidas y superadas con el objetivo de 
hacer posible el robustecimiento del Yo y el dominio sobre sus instintos. Paradoja 
que se abre a la sospecha de consideraciones éticas y políticas sobre la relación 
entre el analista (médico/juez) y el paciente (sujeto/objeto-cliente), los modos de 
representación producidos por el discurso psicoanalítico y sus cotrelativas 
implicaciones en el ejercicio específico de sus prácticas. 


113 


“La significación del complejo de Edipo comenzó a 
crecer de un modo gigantesco. Surgió la sospecha de 
que el orden estatal, la moral, el derecho y la religión 
habían surgido conjuntamente en la época primordial 
de la Humanidad como productos de la reacción al 
complejo de Edipo.”** 


Sospecha que, no obstante, formaría parte del principio 
ideológico-político de la teoría psicoanalítica a lo largo de toda 
la obra de Freud y que resultaría un dispositivo activador de 
incontables críticas e interpretaciones a lo largo de todo el siglo 
XX, como prometen seguir siéndolo recién entrado el XXI, de 
entre las que este trabajo forma parte. Atendiéndolas desde su 
primera puesta en escena, a las que Freud llama “críticas e 
interpretaciones erradas”, se distancia de quienes esperan 
ilusoriamente del psicoanálisis radicales transformaciones 
revolucionarias en el orden de lo Social, y sostiene que: 


“...es absolutamente anticientífico preguntarse si el 
psicoanálisis puede llegar a echar por tierra la religión, 
la autoridad y la moral, puesto que, como toda ciencia, 
no tiene nada de tendenciosa y su único propósito es 
aprehender exactamente un trozo de la realidad. (...) 
Por último, no puede patecernos más que una simpleza 
el temor de que los pretendidos bienes supremos de la 
Humanidad —la investigación, el arte, el amor y los 
sentimientos morales y sociales- puedan perder su valor 
o su dignidad porque el psicoanálisis esté en condición 
de mostrar su procedencia de impulsos instintivos 
elementales animales.” 


Freud nunca define los limites posibles de la aplcación del 


psicoanálisis, y da rienda suelta a la voluntad de expandir sus 
dominios: “basta la observación de que su existencia no ve todavía 


168 Op.cit., p.2673. 


169 Ídem. 
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pos 170 SAA z 5 r 
un límite.” Es en su definición del carácter científico del 


psicoanálisis, diferenciado de los sistemas filosóficos y psicológicos 
tradicionales, donde Freud traza el vértice de esta voluntad de 
poder, sus condiciones de preservación, continuidad evolutiva y 
progresiva consolidación: 


“El psicoanálisis no es un sistema filosófico, que parta 
de unos cuantos conceptos fundamentales, precisa- 
mente definidos, intente aprehender con ellos la 
totalidad del universo y, una vez concluso y cerrado, no 
ofrezca espacio a nuevos hallazgos y mejores 
conocimientos. (...) Se adhiere más bien a los hechos 
de su campo de acción, intenta resolver los problemas 
más inmediatos de la observación, tantea sin dejar el 
apoyo de la experiencia, se considera siempre 
inacabado y está siempre dispuesto a rectificar O 
sustituir sus teorías.” 


Nuevamente, baste la resonante observación de que su 
existencia, todavía, no tiene límites. Este relato en clave genealógica 
y evolutiva, marca más que la trayectoria histórica del devenir del 
discurso del psicoanálisis, una función ideológica de vital relevancia 
que será objeto del conjunto de las próximas reflexiones, en 
particular por el carácter político del mismo, es decir, por suponer 
en él la representación de un régimen de verdad que se reconoce 
sólo a sí mismo para dar cuenta de él, de sus limitaciones y 
posibilidades, y en cuyo movimiento de cierre se autoriza desde sí 
para decir la verdad última y definitiva sobre todo cuanto tiene que 
ver con la existencia individual y la vida social en general. Sería una 
ingenuidad admitir acrítica e irreflexivamente que Freud lo decía 
todo en estas distinciones, que se suscribía al pie de su propia letra y 
que se limitaba a actuar dentro de los precisos márgenes delineados 
en su retórica. Freud cierta filas, se atrinchera en su fortaleza teórica 
y alza la bandera de la identidad psicoanalítica, según sus exclusivos 
criterios, como señal de una voluntad de poder en pie de lucha: 


170 Op.cit., p.2673. 


171 Ídem. 
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“La hipótesis de la existencia de los procesos psíquicos 
inconscientes, el teconocimiento de la teotía de la 
resistencia y de la represión, la valoración de la 
sexualidad y del complejo de Edipo son los contenidos 
capitales del psicoanálisis y los fundamentos de su 
teoría, y quien no los acepta en su totalidad no debe 
contarse entre los psicoanalistas.”*”? 


Buena parte del poderío ideológico del discurso del 
psicoanálisis se constituye a partir de esta técnica narrativa, 
presentada bajo el modo de relatos históricos como representación 
de las condiciones de su aparición y del progresivo desenvolvi- 
miento como joven ciencia en estado de emergencia y proceso de 
consolidación. Esta técnica narrativa, perteneciente a los dominios 
de la retórica política, como mostraré a lo largo de estas reflexiones, 
opera en el conjunto de los escritos de Freud como una tecnología 
de seducción. La articulación del contexto, del escenario y de las 
condiciones generales que se suponen aprehendidas en el relato, 
como abstraídas de lo real, constituyen enclaves tácticos dentro del 
orden estratégico del discurso psicoanalítico. La función ideológica 
de las técnicas narrativas, articuladas como tecnologías de 
seducción, llevan por encargo, no sólo dar cuenta objetiva de la 
genealogía y evolución del psicoanálisis, sino a la vez, de ganarse las 
simpatías del espectador, animar su imaginación a favor del primer 
objetivo político del psicoanálisis, que es, a todas cuentas, 
convertirse en referente de lo real, en régimen de verdad a partir del 
cual pudiera ser aprehendida la realidad objetiva de la existencia 
humana y comprendida plenamente con relación a la vida social. 

La obra de Freud consta de un gran número de trabajos 
similares a este, donde elabora a manera de relato genealógico el 
movimiento histórico del psicoanálisis y el progresivo 
desenvolvimiento evolutivo de sus teorías. Historia ésta de la cual su 
vida personal es un referente indisociable, como él mismo sostiene 
y por cuya peculiaridad se convierte en objeto de una misma crítica 
su “vida personal” y su “obra intelectual”. Freud elabora reiterada y 
consistentemente la misma historia, siempre marcada por su 
relación con las fuerzas interiores y exteriores que la resisten, tema 


172 Op.cit., p.2669. 
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este del que me ocuparé seguidamente. Baste, para concluir esta 
parte ¿ntroductoria-referencial, integrar de otro escrito de Freud la 
siguiente advertencia que hace sobre la situación del psicoanálisis y 
su proyección futura con relación a los campos del saber 
reconocidos y autorizados socialmente. 


““...no esperéis la buena nueva de que la lucha en torno 
del análisis haya llegado a su fin como su reconoci- 
miento como ciencia y su admisión en la Universidad. 
La lucha continúa, si bien con kmanetas más 
dolorosas.”*” 


La situación del psicoanálisis, aunque en expansiva 
ampliación y reconocimiento, todavía, en 1933 -a menos de cinco 
años de la muerte de Freud- éste advierte que aquella proscripción 
primera del psicoanálisis por los círculos científicos subsiste todavía 
en el desprecio burlón de los profanos: lo cual no habría ya de 
sorprendernos. Además —añade- que se ha formado en la sociedad 
científica una especie de amortiguador entre el análisis y sus 
adversarios, constituido por gentes que admiten algo del 
psicoanálisis, si bien bajo condiciones harto regocijantes, y rechazan 
clamorosamente otras cosas, siendo dificilísimo adivinar en qué 
fundan tal selección. Probablemente en simpatías personales. Unos, 
repulsan la función de la sexualidad; otros, la existencia de lo 
inconsciente; el simbolismo, sobre todo, despierta intensa contra- 
dicción. Estos eclécticos —concluye- parecen no darse cuenta de que 
el edificio del psicoanálisis, si bien inacabado aún, constituye ya hoy 
una unidad de la que no es posible sustraer a capricho elementos 
aislados.'”* De ahí su firme posición de no considerar como 
perspectivas legítimas del psicoanálisis las que no juren lealtad 
incondicional a sus principios y fundamentos teóricos. A Freud le 
parecía, no obstante, que ante tal zenorancia, a veces promovida 
intencionalmente u otras por consideraciones razonables, sería un 
mejor proceder reservar sus juicios en lugar de tomar partido 
decididamente sobre la base de sus prejuicios, sobre todo sí éstos 


173 S.Freud; “Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis” (1932-33); en 
Obras Completas (Yomo ID); op.cit., p.3179. 


174 Ídem. 
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incidían en aumentar el desprecio al psicoanálisis. Ante los 
simpatizantes que aún no contaban con preparación suficiente para ser 
considerados formalmente psicoanalistas, les sugería: 


“lo mejor que podéis hacer es ocultar vuestros 
conocimientos. Y cuando no os sea posible, limitaos a 
decir que, por lo que sabéis, el psicoanálisis es una rama 
especial del saber, muy difícil de comprender y de 
enjuiciar, y que se ocupa de cosas muy serias, no 
procediendo, por lo tanto, tomarla a butla ni como 
tema de amena y ligera chatla. (...) Y desde luego no 
participéis en tentativas de interpretación cuando algún 
imprudente relate sus sueños, ni cedáis a la tentación de 
favorecer la causa analítica con relatos de 
curaciones.” 


En el prefacio de su inconcluso “Compendio del 
psicoanálisis”, Freud señala el propósito del trabajo como una 
reunión de los principios del psicoanálisis y una confirmación, 
como si de dogmas se tratara, en una forma lo más concisa posible y 
expuestos en los términos más inequívocos. Enseguida añade que la 
intención no es, por supuesto, promover credulidad o despertar 
convicción. Pero de inmediato advierte: 


“Las enseñanzas del psicoanálisis están basadas en un 
número incalculable de observaciones y experiencia y 
sólo aquél que ha repetido estas observaciones en sí 
mismo y en los demás está en una posición de alcanzar 
un juicio personal sobre ellas.”*”* 


Cuán conformes a estas regulaciones generales estarían 
quienes ante la restringida permisividad de Freud se envolverían 
con el psicoanálisis, es objeto de otras historias; cuán sumisos serían 
ante la Ley del Padre, cuán dispuestos a transgredir sus limitaciones, 
serían tensiones que acompañatían sus historias en cada uno de sus 
movimientos. Lo cierto es que ante este cuadro, como es sabido, la 


175 Ídem. 


176 S.Freud; “Compendio del psicoanálisis”; op.cit., p.3379. 
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eran variedad de perspectivas que atraviesan el discurso del 
psicoanálisis no pertenece a su exterior sino que es constitutiva del 
mismo; es éste un rasgo que le es propio al imaginario psicoanalítico 
desde sus estadios iniciales hasta los movimientos que lo 
entrecruzan, lo mueven y lo sostienen, todavía recién entrado el 
siglo XXI. 


De las resistencias al psicoanálisis 


La historia inicial del psicoanálisis, o por lo menos la 
singular versión que de ella ofrece Freud, es la historia de una razón 
maldita, calumniada y difamada por detractores de prestigio y 
autoridad para hacerlo y que, entre injuriosos comentarios y 
maliciosas insinuaciones, edificaron inmensas paredes de 
intolerancia.” El psicoanálisis, desde su nacimiento, según relata el 
propio Freud, en un artículo publicado en 1925, no fue bien 
recibido, '* aunque el pretendido empeño por obstaculizarlo no logró 
detener efectivamente su progresivo desenvolvimiento. Más bien, 
pienso que Freud supo a bien servirse de ello; que una buena parte 
de su fama reside en la puesta en escena del psicoanálisis como saber 
víctima de una época de intolerancias ortodoxas, irónicamente en el 
mundo de la ciencia y la medicina, del progreso, la modernidad y la 
civilización humana. Su genial dominio del arte de la retórica, bien 
aprehendida de los maestros clásicos, le facilitó recursos para esta 
tarea. Á todas cuentas bien sabía que la existencia de un adversario 
fuerte ha sido siempre condición imprescindible de su propia 


177 Ernest Jones relata extensamente este periodo, donde se fraguaron radicales 
oposiciones a la psicoanalítica freudiana en los más diversos espacios de la vida 
intelectual, académica y profesional. Según Jones, “Freud y sus partidarios eran 
considerados entonces no sólo pervertidos sexuales, sino psicópatas, obsesivos o 
paranoicos”. El estilo de las críticas por parte de sus adversarios —añade- obvió las 
“buenas maneras” y “el sentido de decencia”. Entre ellas destacan las acusaciones 
y calificativos de “dañino”, “peligroso”, “superfluo”, “inmoral”, “místico”, 
“vulgar”, “falsas generalizaciones”, “palabrería sin sentido”, “forma moderna de 
brujería” hasta “masturbación mental”. (E.Jones; Vida y obra de Sigmund Freud; 
op.cit., pp. 388-402) 


178 S.Freud; “Las resistencias contra el psicoanálisis”; Esquemas del psicoanálisis y 
otros escritos de doctrina psicoanalítica, Biblioteca Freud, Añanza Editorial, Madrid, 


1999; p.347. 
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existencia, de su identidad, de su autoridad. Sus dominios siempre 
debían aparecer amenazados bajo asecho de destrucción de algún 
poderoso enemigo, ya fuera para ganar simpatías y fuerzas aliadas, o 
ya pata justificar su armamento, sus defensas y envestidas... 

La ciencia, eternamente incompleta e insuficiente, está 
destinada a perseguir su fortuna en nuevos descubrimientos y en 
nuevas concepciones —insistía Freud a sus detractores-.'” 
Comprendía, sin embargo, que ésta, para evitar el engaño fácil le 
convenía armarse de escepticismo y rechazar toda innovación que 
antes no hubiera soportado su riguroso examen. No obstante, 
advertía enseguida que este escepticismo de la ciencia, mientras se 
oponía con violencia a la movedad recién nacida, protegía 
respetuosamente lo que ya conocía y aceptaba, conformándose con 
reprobar aun antes de haber investigado.'*" Esto era, si no motivo 
de molestia para Freud, pretexto, no de resignación sino de 
contraataque. Ánte estas resistencias Freud arremetía advirtiendo: 


“Todos sabemos cuán frecuentemente en la historia de 
la investigación científica las inmovaciones fueron 
recibidas con intensa y pertinaz resistencia, revelando la 
evolución ulterior que ésta era injusta, y aquellas, 
valiosas e importantes.” 


Tras un decenio de completo desdén —relata Freud- la 
nueva concepción de la vida psíquica del psicoanálisis se convirtió 
de pronto en objeto de interés público'*, y al mismo tiempo 


179 Op.cit., p.346. 
180 Ídem. 


181 Ídem. En el prólogo de la segunda edición de La interpretación de los sueños, casi 
diez años después de su publicación en 1900, Freud emplaza el desentendimiento 
de los psiquiatras y de los filósofos de profesión, por haber condenado su obra al 
silencio. En S.Freud; La interpretación de los sueños, Biblioteca de Grandes 
Pensadores, Barcelona, 2002. 


182 Según relata Freud todas las condenaciones oficiales no fueron bastantes para 
detener el crecimiento interno y la difusión externa del psicoanálisis, el cual, 
(después de apenas una década recién entrado el siglo XX), traspasó las fronteras 
de Europa y se hizo especialmente popular en los Estados Unidos. (S.Freud; 
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desencadenó una tempestad de indignada reprobación. Las 
resistencias contra el psicoanálisis no se aproximaban a disminuir — 
auguraba Freud- pues sus enenigos no habían logrado aún suprimir 
su movimiento. Freud no estaba sólo y contaba, con ánimo 
combativo, con que en el porvenir no lo estatía.'*> Recién entrado el 
siglo XXI, puede reconocerse que su augurio fue, sin duda, 
realizado, aunque tal vez —como advierte Chawki Azouri- las 
resistencias no han cambiado prácticamente nada.'** 

Desde su nacimiento durante la primera década del siglo XX 
también gozaba de simpatías y complicidades. Según relata Freud, 
desde su nacimiento (y por obra suya), el psicoanálisis halló 
numerosos seguidores de importancia, que animados por diligente 
afán, tanto médicos como profanos, lo ejercían como procedi- 
miento terapéutico para los enfermos nerviosos, como método de 
investigación psicológica y como recurso auxiliar de la labor 
científica en los más diversos campos del espíritu.'* Hoy ya hay 
quienes afirman que las ideas del psicoanálisis revolucionaron los 
modos de representación modernos, marcando y atravesando 
radicalmente los modos de pensarse a sí misma la cultura 
occidental, erigiéndose como paradigma dominante a través del cual 
entendemos la psiquis humana; nuestra vida anímica, emocional. Hoy se 
afirma que el psicoanálisis es una doctrina para entender la realidad 
psíquica, una teoría acerca de la mente humana, una concepción 
profunda de la vida psíquica, un instrumento teórico de 
investigación y análisis de la misma; un método terapéutico para los 
problemas anímicos; un recurso liberador de la sexualidad y hasta 
una condición imprescindible para el proyecto emancipador de la 


“Psicoanálisis y teoría de la libido” (1922); Obras Completas (Yomo ID); op.cit. 
p.2670. 


183 “El psicoanálisis, cuyo representante único fui hace veinte años, halló desde 
entonces mumerosos seguidores de importancia, animados por diligente afán, 
tanto médicos como profanos, que lo ejercen como procedimiento terapéutico 
para los enfermos nerviosos, como método de investigación psicológica y como 
recurso auxiliar de la labor científica en los más diversos campos del espíritu.” 
(S.Freud; “Las resistencias contra el psicoanálisis”; op.cit., p.347) 


184 C.Azouri; El psicoanálisis, Editorial Acento, Madrid, 1998. 


185 S.Freud; “Las resistencias contra el psicoanálisis”; op.cit., p.347. 
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humanidad. Pero también se le acusa de no tratarse más que de una 
suerte de religión, con sus textos sagrados, sus iglesias y autoridades, 
sus discípulos que difunden el evangelio psicoanalítico (la “buena 
nueva”), sus promesas de salvación y sus pretensiones respecto de 
la verdad.'" Incluso entre sus críticos —según Ivan Ward- hay 
quienes afirman que Freud fue el único capaz de estampar en el 
mundo su propia neurosis y remodelar a la humanidad a su imagen 
y semejanza." En su Introducción al Psicoanálisis (1967), David 
Stafford-Clark'* (promotor incondicional de la obra de Freud), cita 
un texto de Roland Dalbiez (1941), donde se condensa una fuerte 
crítica, más que a la estructura jerárquica del movimiento 
psicoanalítico, a las relaciones de poder y sus respectivas prácticas 
de autoridad que lo caracterizarían desde sus estadios iniciales: 


“convertido en un culto, más que en una disciplina 
científica. Posee su literatura canónica, sus apócrifos, 
sus ortodoxias y heterodoxias, sus inquisidores y su 
sucesión apostólica. Los psicoanalistas ortodoxos se 
ven obligados a someter su voluntad y su razón a una 
disciplina tan austera como los miembros de una orden 
religiosa. Así ocurre que los psicoanalistas habitan un 
estrecho mundo propio, propenso a aislarse a todo 
sistema de pensamiento ajeno a ellos. Por ejemplo, 
tienen dificultad en creer que todavía existen 
innumerables miles de personas instruidas que todavía 
no se hallan familiarizados con la teoría y práctica del 
psicoanálisis. Si se les dijera que existen un gran 
número de personas que poseen amplios conoci- 
mientos del psicoanálisis y se ven incapaces de aceptar 
sus dogmas, dirían que tales personas son intelectual- 


186 TWard; Psicoanálisis para principiantes, Editorial Era Naciente: Documentos 
Ilustrados, Buenos Aires, 2001; p.23. 


187 Ídem. 


188 D Staftord-Clark; Introducción al psicoanálisis, Editorial LALA, Barcelona, 1974. 
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mente deshonestas o que deben ser analizadas a fin de 
%) + A E 4 189 
superar su propia resistencia psíquica.” 


No obstante las severas críticas, razonables y sinceras en 
ocasiones, o fundadas en viejos prejuicios e intolerancias en otras, 
ya desde principios del siglo XX el psicoanálisis empezaba a 
expandir sus dominios y a consolidarse internacionalmente. Recién 
entrado el siglo XXI, podríamos decir que en términos generales el 
psicoanálisis goza de todos los privilegios que le confiere su 
condición de relativa indefinición; la relativa ambigúedad epistémica 
que caracteriza su género, por ejemplo, cuando no amplía su 
margen de juego (facilitando desplazamientos tácticos, mudanzas a 
conveniencia o esquivos de riesgos desagradables, insoportables o 
intolerables), al menos le /bera de las encerronas estructurales del 
discurso científico moderno, aunque paradójicamente insista en 
representarse a sí mismo como formal disciplina científica; de 
metodología rígida y de saber certero, como sí se tratase de una 
suerte de voluntad dogmática; de una confesada ortodoxia 
psicoanalítica. Lo que no puede negarse, sin embargo, es que las 
múltiples lecturas o 2ntempretaciones que puedan darse sobre el 
psicoanálisis no se deben a la voluntad de su padre, quien procuró 
en todo momento condensarlo en una unidad fija de sentido, en 
una disciplina de identidad propia y sin problema de su parte para 
ser reconocida con nombre propio y asimismo honrada por el 
prestigio de su descendencia. Recuérdese que para Freud, los pilares 
maestros de la teoría psicoanalítica debían ser aceptados sin reserva 
o excusa alguna, y quienes así no lo admitiesen no deberían ser 
considerados entre los psicoanalistas. '”” 

Los dogmas de la disciplina ya estaban consagrados por 
voluntad del Padre, la ortodoxia psicoanalítica ya había establecido 


18% R.Dalbiez; Psychoanalytical Method and the Doctrine of Freud, según citado en 
D.Stafford-Clark; Introducción al psicoanálisis; op.cit., p. 231. 


19% Recuérdese el texto citado anteriormente que lee: “La hipótesis de la existencia 
de procesos psíquicos inconscientes, el reconocimiento de la teoría de la 
resistencia y la represión, la valoración de la sexualidad y del complejo de Edipo 
son los contenidos capitales del psicoanálisis y los fundamentos de su teoría, y 
quien no los acepte en su totalidad no debe contarse entre los 
psicoanalíticos.”(S.Freud; “Psicoanálisis y teoría de la libido” (1922); Obras 
completas (Yomo UD; op.cit., p.2669) 
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con fuerza de Ley los dominios de su teino y advertido su 
intolerancia con los desviados, desleales e infieles, con los traidores, 
los conspiradores o demás herejes.'” Pero ya antes de la muerte de 
Freud, en 1939, las discusiones sobre el psicoanálisis entre diversos 
sectores intelectuales y profesionales aumentaban progresivamente, 
según advertía él mismo y luego los relatores que le relevaron. Entre 
ellas las simpatías y complicidades, pero también las diferencias y 
resistencias. '” En este contexto la identidad rígida que procuraba su 
progenitor para la disciplina psicoanalítica comenzaba a disolverse y 
a expandirse sin control sobre las formas que pudiera adoptar al 
paso de sus propios movimientos, contingentes e imprecisos por 
demás. Ya desde finales de la década de los cincuenta se advertía los 
riesgos y consecuencias de esta progresiva popularización del psico- 
análisis que, sin centro de poder regulador, daría paso a ser, 
virtualmente, cualquier cosa. Repitiendo las palabras de Freud, en 
1958, Theodote Reik advertía: 


191 Relata Freud, por ejemplo, que entre 1911 al 1913 se desviaron del psico- 
análisis dos ramificaciones, manifiestamente tendientes a mitigar lo que en ella 
constituía piedra de escándalo. S.Freud; “Psicoanálisis y teoría de la libido” (1922); 
Obras completas (Yomo ID); op.cit., p.2670) Una de ellas, la de Carl G. Jung, que 
intentaba dar satisfacción a aspiraciones éticas, despojó al complejo de Edipo de 
su valor real por medio de una transmutación simbólica, etc. La otra la de Alfred 
Adler, a cuya diferencia dedica mayor atención en su Autobiografía, así como en su 
Historia del movimiento psicoanalítico. Em esta última obra citada Freud advierte, a 
propósito de su ruptura con Adler: “Hay en la Tierra sitio para todos, y nada 
puede oponerse a quienes quieran y puedan vagar con ella con plena indepen- 
dencia. En cambio, no es agradable seguir viviendo bajo un mismo techo con 
gentes con las cuales no nos entendemos y a las que no podemos aguantar.” 
(S.Freud; “Historia del movimiento psicoanalítico” (1914); en Autobiografía; op.cit, 
p-131) 


192 La centralidad de lo sexual dentro del discurso psicoanalítico ha dado paso a la 
activación de múltiples resistencias. Freud da cuenta de ello: “Sé, naturalmente, 
que nuestro reconocimiento de la sexualidad constituye el principal motivo — 
confesado o no- de la hostilidad contra el análisis. Pero estas circunstancias no 
puede inducirnos a error, mostrándonos tan sólo cuán neurótica es nuestra 
sociedad civilizada, ya que sujetos aparentemente normales se conducen como 
enfermos nerviosos.” (S.Freud; S.Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926); 
en Esquemas del psicoanálisis y otros escritos de doctrina psicoanalítica; Alianza Editorial, 
Madrid, 1999; p.282) 


124 


“Everybody who had studied  psychoanalysis 
thoroughly has, of course, the right to criticise the 
opinions of Freud. Nobody has the right to distort and 
misrepresent them. (...) The misconceptions and 
distortions, the falsifications and misrepresentations to 
which psychoanalysis was subjected in its popula- 
risation threaten to transform the magnificent house 
that Freud build into a stable...” 


Mientras algunos seguidores de la doctrina psicoanalítica se 
enfrascaban en hacer permanecer intacta la voluntad puritana del 
Padre, es decir, de mantener la teoría psicoanalítica al pie de su letra 
y procurar su progresiva expansión sin alteraciones cualitativas O 
esenciales, otros filtraban sus propias ilusiones e intereses a través 
de ella, ya fuera al precio de modificatla y ajustarla sin reserva 
alguna o ya al modo de defender la tradición dogmática de sus 
convicciones originales. Louis Althusser —por ejemplo-, haciéndose 
eco de las advertencias de Lacan, hace una pasada de balance sobre 
la situación histórica del psicoanálisis a mediados de la década de los 
sesenta y, a la vez, previene de las corrientes que lo empujaban con 
mayor fuerza hacia las afueras de las ilusiones políticas 
emancipadoras imaginadas y anheladas para su porvenir: 


“La Razón Occidental (razón jurídica, religiosa, mortal y 
política, tanto como científica) después de tantos años 
de desconocimiento, desprecio e injurias, sólo se aviene 
a concluir un pacto de coexistencia pacífica con el 
psicoanálisis a condición de anexionarlo a sus propias 
ciencias O mitos, a la psicología (conductista, 
fenomenológica o existencialista), a la sociología 
(culturalista o antropológica), a la biología (...) o a la 
filosofía. Los psicoanalistas suscriben estas con- 
fusiones, esta mitificación del psicoanálisis, que pasa a 
ser una disciplina con reconocimiento oficial a precio 
de alianzas-compromisos sellados con linajes de 
adopción imaginarios pero con poderes muy reales, 


193 "T.Reik; Prefacio a Fodor, N y F.Gainor (Eds.); Freud: Dictionary of 
Psychoanalysis, Editorial Premiere Books, New York, 1965. 
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demasiado satisfechos de poder abandonar por fin su 
ghetto teórico, de verse “reconocidos” como miembros 
de pleno derecho de la gran familia de la psicología, la 
neurología, la psiquiatría, la medicina, la sociología, la 
antropología o la filosofía; demasiado satisfechos de 
haber conseguido estampar sobre su triunfo práctico la 
etiqueta de este reconocimiento “teórico” que, después 
de tantas décadas de injurias y exilio, les confiere pleno 
derecho de ciudadanía en el mundo de la ciencia, la 
medicina y la filosofía. (...) No se han percatado de 
que tal acuerdo es un arma de dos filos, y han creído 
que el mundo se rendía ante sus razones cuando, en 
realidad son ellos los que han claudicado ante las 
razones de este mundo, prefiriendo sus honores a sus 
injurias. 


Aunque Freud continuamente advertía el carácter evolutivo de 
la teoría psicoanalítica e insistía en su continua depuración teórica a 
partir de la práctica'” (aunque con severas reservas, que paradójica- 
mente hacían parecer inmutable el cuerpo psicoanalítico construido 
por él mismo), Althusser reconoce ciertos conceptos equívocos en su 
teoría, pues este —advierte- se vio constreñido a pensar su 
descubrimiento por medio de conceptos teóricos preexistentes y, por 
tanto, elaborados para servir fines muy distintos.'”” Mas no por ello 
—añade- se debe rechazar el trabajo teórico sino reconocer que éste 
se iría depurando en razón de los nuevos conocimientos producidos 
por su práctica teórica. Insistía Freud a sus detractores: 


194 [ _Althusser; “Freud y Lacan”; Posiciones, Editorial Grijalbo, México, 1977; 
pp-18-19. 


195 Tan sólo aquellos crédulos que piden a la ciencia un sustitutivo de 
abandonado catecismo —denuncia Freud- podrán reprochar al investigador el 
desarrollo o modificación de sus opiniones. (S.Freud; “Más allá del principio del 
placer”; en Psicología de las masas, Op.cit., p.143) 


196 [.Althusser; “Freud y Lacan”; op.cit., p.10. 
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“La ciencia, eternamente incompleta e insuficiente, está 

destinada a perseguir su fortuna en nuevos descubri- 
: . 197 

mientos y en nuevas concepciones...” 


Sin embargo, aunque es esta la prieta dentro del discurso 
psicoanalítico por donde se fugarían incesantemente las lealtades a 
otros reinos y por donde, a la vez, se filtrarían nuevas miradas que 
consolidarían y expandirían progresivamente sus dominios (aunque 
fuese al precio de difuminar casi por entero su identidad mas fuerte 
como veremos más adelante-), las disciplinas científicas de más 
alto prestigio, en la época de Freud, seguían oponiendo gran 
resistencia a aceptar al psicoanálisis como parte de sus camadas, no 
sólo por cuestiones políticas sino pot el hecho de “no cumplir” los 
estrictos requisitos del discurso científico dominante... 


Pacto de sangre con la diosa Ciencia 


Se debe advertir que las resistencias al psicoanálisis no eran 
fortuitas, ni estaban enraizadas simplemente en prejuicios morales, 
intolerancias políticas o en posiciones ortodoxas de las elites 
acomodadas entre los saberes reinantes. A Freud le interesaba que 
el psicoanálisis fuera admitido dentro de los círculos de poder de la 
ciencia, pues gran parte de sus pretensiones residían en su 
autoridad, en su carácter legitimador y en su prestigio. Sin embargo, 
dado el carácter abstracto del material psicoanalítico, el modelo de 
ciencia positivista, predominante en la época, no aceptaba lugar a lo 
que estimaba meras especulaciones, fascinaciones imaginarias, 
formulaciones místicas, esoterismos, etc. Pero la ciencia es la fuerza 
que autoriza existencia a un modo de conocimiento, legitima un 
saber como verdadero; es el estigma de poder imprescindible para 
darse a reconocer a la altura de sus aspiraciones y a la distancia de 
sus profundos deseos. Freud no vaciló nunca en referir su obra en 
propiedad como ciencia, pues la teoría psicoanalítica misma — 
afirmaba- daba cuenta de los motivos inconscientes de las reservas 
que tenían los científicos reconocidos en admitir entrada a su reino 
y conferir rango de autoridad al discurso del psicoanálisis: 


197 S.Freud; “Las resistencias contra el psicoanálisis”; op.cit., p.347. 
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“La teoría psicoanalítica explica perfectamente el 
obstáculo principal a la comprensión de la nueva 
disciplina en el hecho de que sus adversarios se 
negaban a ver en ella otra cosa que un producto de mi 
fantasía especulativa... 


La disciplina psicoanalítica emergente procuró desen- 
marañarse de todo cuanto entorpeciera sus movimientos. Tenía 
intenciones expresas de consolidarse y voluntad de establecerse 
fijamente como tecnología de poder, es decir, como discurso 
científico reconocido como tal y autorizado a ejercer las funciones 
de su encargo: decir la verdad sobre el sujeto. Su nacimiento se dio 
precisamente en el lugar de una ruptura, de un divorcio, de una 
emancipación. Como toda joven ciencia (o todo saber con 
pretensiones de serlo) en su estadio inicial, procuró establecer 
alianzas (aunque no pactadas) con otros reinos del saber científico 
(ya admitidos como tales). Pero simultáneamente requirió para sí 
distanciarse radical y progresivamente de los estorbos del lenguaje 
común, incluyendo los términos que alguna vez tomó prestados a 
Otros registros.” El psicoanálisis participa tardíamente, pues, del 
proceso colonizador de un gran imperio global: la Ciencia. Pero, si 
así fue en sus inicios, no fue por voluntad propia sino por 
condiciones que le son, al parecer, irremediables a todo proceso de 
formación teórica de un “nuevo conocimiento”. 

La ciencia del psicoanálisis, como requerimiento de sí 
misma y para sí, exige romper gradualmente con las relaciones 
heredadas de otras tradiciones de pensamiento y despojarse de su 
relación inicial de dependencia; filtrarlas a partir de sus propios 


198 S.Ereud; Autobiografía; op.cit., p.55. 


192 Esta distinción, imprescindible para liberar al discurso científico de las 
limitaciones del lenguaje de uso común, supone además varias Otras razones. 
Entre ellas, reconocer que el objeto de análisis no puede ser abordado bajo los 
mismos códigos de significación de uso popular pues éstos están, cuando poco, 
excesivamente cargados de prejuicios, de equívocos heredados de la costumbre y 
la tradición, de ficciones absurdas, de manías y obstinaciones y terquedades, de 
temores, de creencias alucinantes, hábitos, rituales, y demás arbitrariedades, 
convenciones o preferencias culturales. Supone, pues, reconocer los límites del 
lenguaje de uso cotidiano, pero a la vez saber que es sólo a partir del mismo que 
les es posible construir su discurso. 
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criterios y juicios; depurar su herencia bastarda hasta convertirse a sí 
misma en pura sangre. Llegada la ocasión podrá ser a su vez padre 
que la engendró y madre de su propio parto. Romperá radicalmente 
con los malos hábitos heredados o impuestos por las tradiciones de 
pensamiento que le precedieron, para dar paso a un significado 
alternativo que se ajuste a las exigencias de su discurso, es decir, de 
su objeto: el ser humano (bajo el modo de lo inconsciente.) Ya 
fortalecido su cuerpo y su identidad fijada, comienza a romper con 
sus viejas ataduras y, saldadas las deudas por lo que tenía prestado 
de otras ciencias, reclama su autonomía, exige independencia y 
enseguida proclama derecho de expansión imperial hacia nuevas 
fronteras. Su tarea inmediata: desmitificar los fundamentos sobre 
los que la humanidad ha montado sus creencias en el porvenir, sus 
instituciones, su cultura, su civilización; penetrar la realidad con la 
labor científica y demostrar que gran parte de las esperanzas de la 
humanidad no son más que ilusiones, calificando de ilusiones las 
creencias que aparecen engendradas por el impulso a la satisfacción 
de un deseo, prescindiendo de su relación con la realidad, del 
mismo modo que la ilusión prescinde de toda garantía real?”; en fin, 
desilusionar””: 


“No, nuestra ciencia no es una ilusión. En cambio, sí lo 

sería creer que podemos obtener en otra parte 
e 202 

cualquiera lo que ella no nos puede dar.” 


Así, bajo el orden imperial de la Ciencia, un nuevo reinado 
nació como promesa de cumplir eso que todos los que antecedieron 
a su existencia también habían prometido: conocer al Hombre: 
comprender sus penas y dolores y luego el espíritu de sus pensa- 


200 S.Freud; “El porvenir de una ilusión”; op.cit., p.175. 


201 Lo que no quiere decir -como suelen interpretar algunos críticos moralistas de 
la modernidad- que se trate de una postura pesimista o fatalista, sino todo lo 
contrario. El interés por el mundo y por la vida no tiene por qué disminuir sí se 
erradican las ¿lusiones sino que, -según Freud- a través de la tarea científica y la 
penetración en la realidad se permitiría ampliar el poder sobre el mundo y dar 
sentido y equilibrio a nuestra vida. (S.Freud; “El porvenir de una ilusión”? op.cit., 
p.200) 


202 S.Freud; “El porvenir de una ilusión”; op.cit., p.202. 
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mientos y sus más profundos anhelos; para luego predecir sus 
acciones y enseguida controlar sus movimientos; en fin, como todas 
las demás, dominarlo bajo el modo de conocerlo. Así, hija adoptiva 
y renegada de la metafísica y de la biología, princesa privilegiada en 
el reinado de la psicología; hermanastra de la sociología, de la 
economía y la política, de la historia y la antropología, de todas las 
ciencias blandas, del arte de la retórica y de la filosofía clásica, nace al 
fin el psicoanálisis. Ya por saldo de derecho propio o ya por resulta 
de su pertinaz terquedad, obstinación u obsesión compulsiva, la 
disciplina psicoanalítica adviene a formar parte integral del poderío 
cultural del discurso de las ciencias del alma, disciplinas del espíritu. 

Uno de los puntos de mayor resistencia al psicoanálisis 
venía precisamente de la clase médica. La orientación científica del 
psicoanálisis - denunciaba Freud- no podía agradar a la generación 
médica de entonces,” educada en el sentido de la valoración 
exclusiva de los factores anatómicos, físicos y químicos, sin estar 
preparada para apreciar lo psíquico, de modo que lo enfrentaron 
con diferencia y aversión. Esa generación —añade-: 


“consideraba nebulosas, fantásticas y místicas las 
abstracciones del tipo que la psicología debe por fuerza 
utilizar; en cuanto a los fenómenos enigmáticos que 
podrían convertirse en punto de partida para la 
investigación, simplemente les negaba todo crédito.2* 


Pero lo que da mayor motivo para sospechar es que al 
parecer poco importaba que en verdad no supieran con entera 
certeza qué era eso del psicoanálisis, pero lo criticarían tanto como 
lo defenderían con uñas y dientes por lo que pudiera ser.” Sabido 


203 S.Freud; “Las resistencias contra el psicoanálisis”; op.cit., p.347. 
204 Op.cit., p.348. 


205 Esta reiterada alusión de Freud a las resistencias de la clase médica aparecen 
cuestionadas recientemente en el trabajo de Louis Breger, quien sostiene que 
Freud no estaba aislado porque la profesión médica le diera la espalda. 
Reconoce, por supuesto, que hubo grandes críticas y reservas significativas, 
algunas legítimas, otras prejuiciadas y otras despectivas, pero la representación 
de éstas como resistencias significativas al psicoanálisis es una exageración 
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es, por letra orgullosa del propio Freud, que sin grandes reservas lo 
utilizaban como técnica experimental para curar a sus pacientes. Lo 
que sabemos, sin embargo, es que toda la historia de la ciencia y de 
la medicina ha estado atravesada por estafadores y chatlatanes, por 
personajes sin escrúpulos, irresponsables y que incluso, con los 
mayotes auspicios de los gobiernos, de las instituciones académicas 
o de las empresas privadas, han pasado por tratamiento médico, por 
sabiduría científica... o psicoanálisis. 

En su Autobiografía”, publicada en 1925, Freud relata que el 
tratamiento tradicional de los síntomas nerviosos no sólo era 
ineficaz sino que estaba montado a partir de arbitrarias fantasías. No 
obstante el esfuerzo por demostrarlo, las autoridades médicas 
persistían en rechazar sus innovaciones (como el descubrimiento de la 
histeria masculina y la producción de parálisis internas por medio de 
la sugestión.) Tras un periodo de rechazos y desilusiones decidió 
retirarse en absoluto de la vida académica, pero reconocía que, a fin 
de cuentas, el saldo general de esa ruptura -según relata- aunque fue 
un proceso doloroso, le ayudó a liberarse de un resto de su ¿ngenna fe 
en las autoridades... 

Hasta aquí en ninguna parte Freud compromete explícita- 
mente la práctica psicoanalítica con algún proyecto político 
revolucionario que trascienda la inmediatez de la clínica y la relación 
entre el paciente y el médico.” De seguro, nada parecido a instigar al 
sujeto para que, ya curado, se animara a transformar con 
determinación las condiciones sociales que hicieron miserable su 
existencia y /o enfermaron, como insistiera el psicoanálisis en clave 
marxista, por ejemplo. Por voluntad del padre el psicoanalista 
estaría recluido dentro de su consultorio privado, dedicado 


deliberada, una distorsión que falsea la verdad. (L.Breger; Freud: el genio y sus 
sombras, op.cit., pp.120; 203.) 


206 S.Freud; “Autobiografía”; Autobiografía; Alianza Editorial, Madrid, 2001; 
pp.16-18. 


27 En otro escrito, publicado en 1918, Freud describe el propósito del 
psicoanálisis: “Hemos formulado nuestra labor médica determinando en que 
consiste en revelar al enfermo neurótico sus tendencias reprimidas inconscientes, 
y descubrir con este fin las resistencias que en él se oponen a semejante 
ampliación de su conocimiento de sí mismo...” (S.Freud; “Los caminos de la 
terapia psicoanalítica” (1918); en Obras Completas (Yomo UD; op.cit., p.2457) 
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exclusivamente a su paciente “de diván”, consagrando su práctica, 
no a discutir cómo alterar las condiciones del mundo que empujan 
al paciente a su miseria, sino a interpretar los modos como éste se 
enferma por incomodidad con él. Este tema no se agota, por 
supuesto, con esta conclusión. Pues sabido es que ciertamente, en la 
práctica, el psicoanálisis traspasa sus fronteras clínicas y se 
entromete formalmente en los más diversos ámbitos de la vida 
social-normal, incidiendo e incluso matcando determinadamente los 
registros de representación de lo real, de lo histórico y de lo cultural, 
de la relación entre el Sujeto y el mundo exterior que es, a la vez, 
constitutivo y constituido con relación a él. 

Antes de entrar de lleno a este complejo espacio donde 
converge y se disuelve el psicoanálisis con lo político, me parece 
pertinente detenerme brevemente a mirar en qué términos se da en 
la actualidad la continuidad del discurso psicoanalítico esgrimido 
por Freud, en particular cómo sus seguidores más fieles asumen la 
cuestión de las resistencias al psicoanálisis, advertidas desde su 
nacimiento y extendidas y prolongadas a lo largo del siglo XX... 


Herencias freudianas: resistencias y ortodoxia 


No ha habido tiempos en el devenir del psicoanálisis que su 
propio desenvolvimiento teórico no represente propiamente una 
problemática de índole política. Los desplazamientos y trans- 
formaciones operados al interior de su campo discursivo (teórico y 
práctico), en fin, las múltiples interpretaciones de lo que ha sido 
objeto, han traído consigo fuertes confrontaciones que, lejos de 
llevarlo a un sitial estable y consensuado sobre su significación 
última y sus posibles sentidos, sitúa todo cuanto pueda ser referido 
al psicoanálisis en un territorio teórica y prácticamente movedizo, 
escurridizo, espectral y, sobre todo, hostil. Por lo menos desde 
mediados del siglo XX subían al escenario cultural pugnas 
interpretativas que reclamaban, cada una, desde sí y para sí, ser el 
enclave representacional de la verdadera esencia de la psicoanalítica 
freudiana y en sus haberes encarnaban, ciertamente, las más 
profundas reservas, “confusiones” y “errores” que el propio Freud 
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ya había advertido desde los inicios del psicoanálisis.” Ya a finales 
de la última década del siglo XX, Catherine Desprats-Péquignot, 
siguiendo la línea dura del “retorno a Freud”, sostiene que: 


“El psicoanálisis está experimentando una amplia 
difusión, aunque por ello mismo, queda diluido de 
muchas maneras: numerosas prácticas y su teorización 
apenas si mantienen otra relación con el psicoanálisis, 
tal como Freud lo definió, que el invocar su 
nombre.” 


Para quienes se suscriben a esta tradición, referida a la obra 
de Jaques Lacan””, el psicoanálisis no puede ser sino freudiano. En 
este trabajo, más que psicoanalítico, trata sobre el psicoanálisis, y 
pasa balance sobre la historia de sus movimientos, destacando el 
valor fundamental de la obra de Freud y denunciando las des- 
viaciones que se han disociado de su programa teórico-práctico 
original. Su trabajo es representativo del consecuente esfuerzo 
histórico por depurar al psicoanálisis de las perversiones libertinas y 
de falsos profetas, que se hacen llamar psicoanalistas cuando en 
realidad son otra cosa, menos psicoanalistas. Compartiendo la 


208 A mi entender (aunque guardo serias distancias que no tocaté por el 
momento), la crítica más representativa de estas mutaciones discursivas (teóricas y 
prácticas), aparece en la obra de Herbert Matcuse, para quien la práctica teórica de 
Freud pertenece al registro de la filosofía y, desde esta perspectiva, destaca 
críticamente las tendencias de los “revisionismos neofreudianos” a desvincular la 
primacía biológica que caracteriza su práctica teórica y a sustituir sus enclaves 
medulares por perspectivas que priman lo teórico y lo filosófico desde 
consideraciones sociológicas o culturales contrarias al enfoque privilegiado de 
Freud, deslizando el énfasis —por ejemplo- del organismo a la personalidad, de los 
cimientos materiales (teoría de los instintos, de la libido, de la sexualidad) a los 
valores ideales. Justificado esto, tal vez en el orden inmediato de la práctica clínica, 
mas reprochable en lo concerniente al ámbito de la estructura teórica. La crítica 
más fuerte es, quizá, a la conversión y reducción de problemas de índole 
eminentemente psíquico en cuestiones de índole ético o moral. (Ver H.Marcuse; 
Eros y Civilización, Ed. Ariel, Barcelona, 2002) 


20% C.Desprats-Péquignot; El psicoanálisis, Editorial Altanza; Madrid, 1997; p.7. 
210 Para referencia sobre J.Lacan ver su obra en Escritos, Editorial Siglo XXI y 


Seminarios, Editorial Paidós. 
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crítica de Jean Laplanche (1990) -eco de las ideas de Lacan- 
denuncia que en el mundo psicoanalítico “ya no se concibe que la 
experiencia pueda impregnar la teoría, que la teoría sea ella misma 
experiencia, que haya una práctica teórica.” La teoría —añade- está 
más bien desautorizada bajo el influjo del empirismo-clínico. En 
este contexto, la mayor parte de los terapeutas que dicen seguir al 
psicoanálisis (como garantía de seriedad), lo hacen sin conocer ni 
suscribir los postulados que lo fundan, los principios que rigen su 
práctica, las exigencias de formación que necesitan.” Situación ésta 
que incide en la css del psicoanálisis, recogida en parte en esta cita 
de Laplanche: 


“Una gran parte del mundo analítico está desamarrada 
de la teoría (...) la práctica está en crisis en el nivel de 
sus principios (...). El psicoanálisis está en crisis, a fin 
de cuentas, por aquellos que lo practican, pues se sabe 
que actualmente cualquiera se improvisa como 
psicoanalista.” 


De modo coincidente, en una entrevista al psicoanalista 
español Pere Béa Torras, éste sostiene que: 


“Quizá la amenaza más grande para el psicoanálisis (...) 
es la difusión excesiva e indiscriminada que se ha hecho 
del término, y la gran cantidad de praxis y prácticas 
técnicas diferentes que pretenden seguir con la idea del 
psicoanálisis cuando muchas desconocen aspectos 
fundamentales del mismo.”*”? 


Según añade, el psicoanálisis no ha podido evitar ser 
utilizado desde toda clase de tendencias y orientaciones, lo que 


211 C.Desprats-Péquignot; El psicoanálisis, op.cit., p.133. 
212 Op.cit., p.135. 


213 Entrevista publicada en J.R.Casafont; El lector de... Sigmund Freud; Editorial 
Océano; Barcelona, 2001; pp.185-88. 
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redunda en un desprestigio y en una dificultad de limitar el uso del 
nombre y el control de calidad de la tarea realizada: 


“Puede ser que una práctica rigurosa de la profesión 
acabe por tener que encontrar otra denominación, ya 
que el término “psicoanálisis” acabará por diluirse entre 
prácticas diferentes y contradictorias que poco tiene 
que ver con un procedimiento científico.”** 


Según esta tradición de corte ortodoxo, tal como advertía 
Freud, nadie puede llamarse psicoanalista si no admite lo que funda 
el psicoanálisis y justifica la práctica llamada psicoanalítica. Posición 
de resistencia ésta que daría lugar desde siempre a incontables 
enfrentamientos, incluso entre los propios psicoanalistas que se 
autonominan freudianos. Ante esta situación Desprats sostiene que 
el corpus freudiano en tal o cual de sus desarrollos, que la idea de la 
cura, etc., da lugar a discusiones entre analistas, a veces vivas, a 
matizaciones, a formas diferentes de formular los términos, es otra 
cuestión.”” Lo fundamental para quienes se inscriben a la tradición 
lacaniana es “reconocer” y “recordar” que el psicoanálisis como 
práctica es indisociable de la teoría freudiana.”* Pero ¿qué es lo que 
se debe “recordar”? ¿Qué se debe “reconocer”? ¿Qué funda el 
psicoanálisis? ¿Qué justifica la práctica psicoanalítica? 

Paradójicamente, es en la referencia al trabajo teórico de 
Freud donde aparecen los vértices de la diversificación incontenible 
del psicoanálisis, de eso que pata la ortodoxia freudiana de alguna 
manera lo desprestigia, lo diluye, lo pone en condición de crisis. Y 
es que, pienso, fuera de las posturas cerradas que Freud asumió ante 
todo cuanto calificaba de resistencia a sus doctrinas, o más bien, 
dentro de la propia cualidad reflexiva que atribuyó y reconoció 
como imprescindible a la práctica teórica, las suertes de la 


214 Ídem. Siguiendo este lineamiento, Catherine Desprats apunta que ciertas 
vatlaciones que aún suelen aparecer como psicoanalíticas en realidad no lo son, 
precisamente porque no se basan en los fundamentos prescritos por Freud. Por 
ejemplo, las variaciones de Carl Jung reciben el nombre de psicología analítica; y 
las de Alfred Adler de psicología individual. 


S] 


3 C.Desprats-Péquignot; El Psicoanálisis, op.cit., p.135. 


S] 


6 Op.cit, p.134. 
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dispersión estaban echadas a correr; lejos de inclinarse hacia un 
proceso de consolidación unitaria, sería el destino inevitable y 
anunciado como tal del psicoanálisis. La ilusión de retornar a Freud, 
de volver al tiempo del “nuevo comienzo”, al entonces cuando 
apareció la experiencia iniciática, esa experiencia originaria del 
sentido que Freud quiso consagrar al psicoanálisis, se trocatía en el 
acto en ilusión inútil, infructuosa, en desilusión, precisamente 
porque el cuerpo del psicoanálisis no es un cuerpo humano y nació 
para permanecer desmembrado, inidentificado. Según Catherine 
Desprats, la obra de Freud: 


“Constituyen un cuerpo teórico que no forma sistema, 
sino que permanece abierto, inquiridor, al no poder ser 
desgajado de una experiencia siempre singular como es, 
para cada analista, su experiencia de analizante, su 
práctica y su esfuerzo de teorización de ésta, de cada 
caso en análisis.” 


En estas palabras, entaizadas en las palabras de Freud, se 
expresa una encerrona cíclica del discurso analítico, en cuanto prima 
la experiencia clínica como condición de lo teórico. Dos obstáculos 
iniciales se presentan de inmediato: uno, que reduce todo 
fundamento teórico a la base de una experiencia clínica, es decir, a 
la experiencia a partir de la práctica terapéutica. No obstante, la 
teoría psicoanalítica no se limita a darse exclusiva-mente dentro del 
marco clínico. De hecho, no es ni siquiera el dominio privilegiado 
del interés del propio Freud. Según Desprats cita a Freud: 


“...el porvenir juzgará que la importancia del psico- 
análisis como ciencia de lo inconsciente desborda 

a 7 y > 5 218 
ampliamente su importancia terapéutica.” 


Presagio éste que, sin lugar a dudas, daría lugar a una incon- 
tenible expansión, no exenta de reproches, como veremos ya en 
otra parte. Lo que intereso poner al relieve bajo el modo de una 


217 Op.cit., p.9. 
218 Op.cit., p.8 
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paradoja que atraviesa y constituye irremediablemente el imaginario 
psicoanalítico es precisamente la imposibilidad a la que se enfrenta 
cualquier intento por depurar el discurso psicoanalítico, irespectiva- 
mente de las motivaciones que induzcan tal intento. Desprats, 
aunque comparte la ilusión, o más bien la posición política de un 
psicoanálisis freudiano inmune a los vaivenes del devenir, ensancha 
la brecha de esta imposibilidad que el propio Freud ya había abierto 
en su momento: 


“El corpus freudiano no puede ser tomado como un 
todo: el psicoanálisis no es una suma de soluciones 
estáticas, sino un conjunto de problemas tanto clínicos 
como teóricos o metodológicos que Freud fue capaz de 
plantear y que plantean, más tarde, los que se han 
esforzado en retomarlos y volverlos a reconsiderar.”?” 


Habría que distinguir, no obstante, de una interpretación 
hermenéutica del discurso freudiano y lo que a partir de los textos 
se distancia, ya en el ámbito de lo teórico o ya en su aplicación 
práctica en sentido clínico. En tal caso, reconocería que el trabajo 
de Desprats cumple todos los requerimientos al respecto. Á todas 
cuentas, no se trata sino de limitar la creatividad teórica y suscribirse 
a los textos originales, reproducirlos expositivamente. La expe- 
riencia psicoanalítica sería siempre una réplica de la experiencia según 
Freud alguna vez determinó. Á todas cuentas: 


“Las concepciones teóricas de lo que él pretende 
ciencia, adquiridas mediante un método que quiere que 
sea igualmente científico, son indisociables de la 
práctica. 


Y como él mismo advertía, según citado por Desprats, son 
siempre las cuestiones clínicas las que vuelven a cuestionar las 
proposiciones teóricas previamente establecidas. Y asimismo, 
en una carta que le escribe a su amigo Fliess en 1900: 


219 Op.cit., p.9. 


220 Ídem. 
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“Ningún crítico es más capaz que yo en darse 

claramente cuenta de la desproporción que existe entre 
> 221 

los problemas y la solución que yo les doy.” 


El psicoanálisis como ciencia sería una ciencia muerta si no 
fuera, precisamente, por el carácter indómito de sus fundamentos 
esenciales... más allá de las ataduras ideológicas de sus más fieles 
seguidores, o simplemente de sus particulares conveniencias. Pero 
no intereso simplemente identificar las contradicciones de sus 
seguidores, ni siquiera reprochar a quienes insisten en mantener 
cautivo el discurso psicoanalítico dentro de las blancas paredes de 
una profesión o una disciplina, sino de poner al relieve eso que el 
propio Freud decía y que, aún sin pretenderlo de este modo, dejaría 
la puerta abierta para entrar y salir sin camef de identidad o 
juramento de incondicionalidad. Este espacio de apertura puede 
identificarse en los textos citados por Desprats: 


“Lo que caracteriza al psicoanálisis como ciencia no es 
tanto la materia sobre la que trabaja cuanto la técnica 
que en ello se emplea. Es posible, sin violentar su 
naturaleza, aplicarla tanto a la historia de la civilización, 
a la ciencia de las religiones y a la mitología como a la 
teoría de la neurosis. Su única meta y su sola 
contribución consisten en descubrir lo inconsciente en 
la vida psíquica. 


Pero, ¿en qué poner énfasis para interpretar esta cita? Cierta- 
mente, a partir de lo que intereso en este escrito, poco importa que 
pueda interpretarse como que la condición de aplicación de la teoría 
psicoanalítica es la técnica y que la técnica se limita al sentido 
definido por Freud hace casi cien años. Sobre todo cuando el 
psicoanálisis se reconoce a sí mismo como un saber que trasciende 
las fronteras de la inmediatez clínica y que en realidad el propio 
Freud nunca se limitó a “descubrir lo inconsciente en la vida 
psíquica”, sino que pretendía consistentemente incidir en los modos 


221 S.Freud (1900), citado en C.Desprats-Péquignot; op.cit., p.10. 
22 S.Freud (1916), citado en C.Desprats-Péquignot; op.cit., p.10. 
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de representación de la vida social, política y cultural. Y es que la 
aplicación de la técnica psicoanalítica a las más diversas prácticas 
sociales, es decir, la aplicación de su teoría más allá de la función 
terapéutica, trasciende los límites prescritos en el orden de una 
separación ideológica, no sólo entre la teoría y la práctica (superada 
por la tradición psicoanalítica freudiana), sino entre lo teórico y lo 
político. Es en la relación indisoluble entre el saber y el poder 
donde lo teórico se troca en político... 

Teniendo en cuenta estas consideraciones, quisiera 
detenerme nuevamente en la cuestión del retorno a Freud. En esta 
convocatoria, permanentemente abierta desde la década de los 
cincuenta, la noción de experiencia juega un papel decisivo sobre el 
que estimo pertinente asumir distancia crítica. Según Desprats, 
Lacan, haciendo una crítica a la práctica de la interpretación analítica 
que no se inscribe en los términos prescritos por Freud, invita a 
volver al sentido de la experiencia freudiana, con el fin de “resituar la 
práctica en el lugar que le corresponde.” % Con mayor exactitud, 
este reforno se trataría en esencia de volver a situar en el corazón de la 
experiencia lo mismo que puso al fundador del psicoanálisis en el 
camino de éste; la palabra del paciente, único médium del 
psicoanálisis; dar su pleno sentido a sus conceptos, es decir, a la 
experiencia misma, reconociendo la dimensión del lenguaje en que se 
despliegan”, la de la transferencia en la que se elaboran; volver, en 
fin, “al sentido de la experiencia de Freud.” A todas cuentas, 
Desprats-Sequignot resuelve que es inútil lamentar la pérdida del 
sentido de la labor analítica, pues su sentido aún no ha sido 
reconocido.” Enseguida sale al paso a las resistencias que 


23 C.Desprats-Péquignot; op.cit., p.132. 


224 Freud no limita el concepto de lenguaje a los términos de la lingúística, pues 
para el psicoanálisis se debe entender el lenguaje no sólo como la expresión de 
pensamientos en palabras, sino también el lenguaje de los gestos y todo otro tipo 
de expresiones de actividades psíquicas. Se puede, de hecho, tener por válido que 
las interpretaciones del psicoanálisis son, sobre todo, traducciones de un modo de 
expresión que nos es extraño a uno familiar a nuestro pensamiento. (S.Freud, 
según citado en J.Habermas; Conocimiento e interés, Ed. Taurns, Madrid, 1982; p.219) 


25 C.Desprats-Péquignot; op.cit., p.135. 
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permanecen asechando al psicoanálisis tras la acusación de tratarse 
de una encerrona teórica, inmutable ante el devenir de sus propias 
historias, intocable para profanos y prohibitiva de toda creatividad 
(o experiencia) que trastoque sus cimientos fundacionales: 


“Sin embargo, si la práctica analítica no se puede 
reducir a la mera aplicación de medios técnicos 
reglamentados, que sirvieran objetivamente y de una 
vez por todas para cada análisis (cosa que algunos 
sostienen), si impulsa la actividad teórica del analista 
llevándolo a formulaciones que pueden ser particulares 
de él, no es menos cierto que la práctica y su técnica 
permanecen basadas en el método psicoanalítico y son 
indisociables de los conceptos fundamentales de la 
teoría freudiana, cimientos sobre el que se construyen 
desde Freud las elaboraciones y los cuestionamientos 
que proponen tal o cual analista. (...) Por ello, del 
mismo modo que el “trabajo de intérprete” del analista 
no se puede disociar de la palabra del paciente, que está 
y debe seguir estando en el corazón de la experiencia 
analítica, así la práctica no se puede disociar de los 
conceptos fundantes en los que se apoya, que la 
explican y que ella misma cuestiona y pone a prueba, 
singularmente con cada analizante. > 


El repertorio de interrogantes que se abren a la luz de estas 
afirmaciones es, sin duda, matriz de las pugnas que atraviesan y 
constituyen actualmente el imaginario psicoanalítico y que son, a la 
vez, los límites y aperturas de su horizonte teórico y político. Una 
relación paradojal es constitutiva del discurso arraigado en la 
tradición más ortodoxa del psicoanálisis, incluso me atrevería a 
afirmar que esta paradoja es, en esencia, para su suerte o contra ella, 


226 Y añade: “La dimensión subjetiva, singular de la experiencia psicoanalítica es y 
sólo puede ser lo que impulsa de manera privilegiada, primero para Freud y 
después para cada analista, la teorización, su puesta a prueba en la práctica y su 
reconsideración posterior.” (Ídem) 


227 Op.cit., p.136. 
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insuperable. Dentro de este campo discursivo el psicoanálisis 
aparece, aún cuando se insista en negarlo, como un campo teórico 
cerrado, terminado. Esto se representa en una actitud arrogante 
ante la existencia humana, que es su objeto de análisis y cuyo 
cuerpo es, en esencia, inaprehensible en términos absolutos y 
definitivos, irreducible a teorías de pretensiones omnicomprensivas. 
A todas cuentas, pienso que de cierta manera esta afirmación 
aparece entrecruzada implícitamente en los escritos del propio 
Freud, como veremos a lo largo de estas reflexiones. Lo cierto es 
que el saldo de estas pociones ortodoxas, precisamente cuando son 
más fieles a su propio discurso, no pueden menos que aceptar la 
posibilidad de que siempre que se cuestione lo teórico, que se 
ponga a prueba su valor a partir de la propia experiencia analítica 
(singular y subjetiva), pueden salir a flote contradicciones 
insuperables que no sólo den al traste con los fundamentos 
freudianos, sino que hasta los derrumben para siempre. De lo 
contrario, ¿dónde anclar la referencia al carácter reflexivo y crítico 
desde donde el propio Freud soporta el conjunto de sus 
elucidaciones teóricas? No habría -siguiendo la postura ortodoxa- que 
hacer otra cosa sino suscribirse a Freud, aplicarlo, ponerlo a prueba 
y evidenciarlo, sostenerlo, perpetuarlo. Y no cualquiera, sino quien 
esté certificado como analista, y jurado incondicionalidad bajo su 
bandera. Habría que creer en su palabra, con la fe intacta, inmune a 
las reservas de la duda reflexiva, como la de un creyente religioso, 
de un fanático que sabe al pie de la letra la palabra de Dios y hasta el 
más mínimo suspiro de duda lo convierte en hereje. Además, la 
reflexión crítica no puede limitarse a los términos demarcados por 
la teoría ya aceptada, sino que debe dirigirse sobre ella misma, sobre 
sus propios fundamentos, sobre sus propias creencias, sus mitos, 
sus principios, su verdad. De lo contrario se trataría de una 
hermenéutica políticamente ingenua, como si la palabra escrita 
representara por sí misma el límite absoluto de lo que dice; 
interpretar como expresión literal de una razón pura, cerrada a los 
abismos de la duda, protegida de las discontinuidades de su 
historicidad... no habría lectura entre líneas, pues entre líneas no 
está lo que dice en verdad... cierra el paso, paradójicamente, a la 
posibilidad de interpretación, pues si el sentido está dado de 
antemano y en definitiva sólo resta aplicar, no interpretar. 
Entonces, ¿dónde se traza el límite definitivo del arte de la 
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interpretación? Paradójicamente, la hermenéutica psicoanalítica, 
como veremos más adelante, se torna revolucionaria en el 
momento en que sobre los límites de cada interpretación se abre a 
un “nuevo comienzo”. Ahí la posibilidad de la ética, en su carácter 
de reflexibilidad; es decir, en el repensarse a sí misma a partir del 
reconocimiento de su condición oríal. "Tema éste que, como ya he 
anunciado, seguirá atravesando el conjunto de estas reflexiones... 

Siguiendo la línea de mis sospechas, vale advertir también el 
carácter dudoso de la constante alusión a “la experiencia” como 
fundamento indubitable de la verdad del psicoanálisis. La experiencia 
es un signo de ambigúedad insuperable, limitable al registro teórico 
sólo como signo de una atbitrariedad política. Precisamente, dentro 
de los límites del discurso ortodoxo, porque no reconoce como 
experiencia eso que pueda contradecir o desautorizar la teoría 
psicoanalítica, sino como “resistencia” a vencer. La experiencia como 
criterio de verdad no es sino la fachada hipócrita”? de neutralidad 
ante el objeto, ante el sujeto analizado, ante su palabra. Es ilusión de 
objetividad de las ciencias positivistas, pues el material de /a 
experiencia es siempre un material objetivable, trocable en texto a 
descifrar, en cosa aprehensible, en sentido. Hacer alusión a la 
experiencia singular y subjetiva, antes que autorizar la aplicación de la 
teoría, autoriza ponerla en duda en todo momento... 

“La palabra del paciente como único médinim del 
psicoanálisis” es este otro fundamento de la arbitrariedad de la 
ortodoxia analítica. La palabra por sí sola no dice nada, o más bien 
se deja decir a partir de ella prácticamente cualquier cosa. En 
realidad poco importa la palabra del paciente por sí sola: el 
psicoanalista la znterpretará siempre arbitrariamente, es decir, de 
acuerdo a las leyes de sus propias teorías.”” De lo contrario, ¿cómo 


228 Valga subrayar el sentido que Freud reconoce en el calificativo de hipócrita, en 
tanto que se pretende ser más de lo que en realidad se puede ser y se cree ser más 
de lo que en verdad se és... 


222 Arbitrariedad en el sentido de que no hay un referente más allá de la autoridad 
misma que se reconoce desde sí y para sí en la propia teoría psicoanalítica como 
autoridad para dar sentido con relación a sus propios términos. El objeto, en este 
caso la palabra, no guarda relación de reciprocidad entre el significante y el 
significado, por lo que todo acto de interpretación supone, pues, la imposición 
arbitraria de esa reciprocidad. Relación a la que se suma la atribución particular de 
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dar cuenta que a partir de una misma teoría puedan darse múltiples 
interpretaciones, inclaso con relación a un mismo caso, en virtud de las 
mismas palabras? Aquí el signo de una imposibilidad: paradoja 
irresoluble para quien no reconozca los límites de toda teoría sobre 
el alma humana, incluso sobre su superficie inmediata, que es la que 
se manifiesta a través de la palabra. Lo demás pertenece al registro 
de una ilusión mística, de una metafísica de la que el analista es 
partícipe: cree en ella, en la teoría, en su verdad, y ese es el 
fundamento de toda su autoridad interpretativa. Tema éste que 
trabajaré con mayor detenimiento en la próxima parte de este 
trabajo. Baste, por el momento, dejar abierta la sospecha sobre los 
términos del poder de la teoría psicoanalítica, reconocer que es 
posible que esté más limitada de lo que presume tanto como que su 
potencial puede extenderse, incluso más allá de los límites que 
desde su propio discurso admite o reconoce... 

Finalizado el siglo XX y pasando balance sobre el devenir 
del movimiento psicoanalítico en general, Jaques Derrida, quien 
comparte expresamente, aunque con muy precisas reservas, la 
ilusión en el potencial emancipador del discurso psicoanalítico, en 
una conferencia dirigida a los Estados Generales del psicoanálisis 
advierte que el mundo, el proceso de globalización, tal como va, 
con todas sus consecuencias —políticas, sociales, económicas, 
jurídicas, etcétera- sin duda, hoy resiste al psicoanálisis”: 


“Resiste de manera desigual y difícil de analizar. Opone 
al psicoanálisis, particularmente —además de un modelo 
de ciencia positiva, hasta positivista, cognitivista, 
fisicalista, psicofarmacológica, genetista, a veces 
también el academismo de una hermenéutica 
espiritualista, religiosa o llanamente filosófica, incluso 
también, ya que todo esto no se excluye, instituciones, 
conceptos y prácticas arcaicas de la ética, de lo jurídico 
y de lo político que parecen todavía dominadas por una 


un sentido con relación a los términos de la teoría, lo que maximiza el carácter 
arbitrario de todo proceso de significación. 


250 | Derrida; Estados de ánimo del psicoanálisis: lo imposible más allá de la soberana 
crueldad (Conferencia pronunciada ante los Estados generales del Psicoanálisis el 
10 de julio de 2000 en la Sorbona, París); Editorial Paidós, Barcelona, 2001. 
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cierta lógica, es decir, por una cierta metafísica 
ontoteológica de la soberanía (autonomía y omni- 
potencia del sujeto —individual o estatal- libertad, 
voluntad, egológica, intencionalidad consciente, si 
quieren, el Yo, el ideal del Yo, el Super-Yo, etcétera.) 
(...) ...estos modelos positivistas o espiritualistas, estos 
axiomas metafísicos de la ética, del derecho y de la 
política, todavía no han sido rozados, mucho menos 
deconstruidos ¡por la revolución psicoanalítica. 
Resistirán mucho tiempo; en verdad, están hechos para 
resistir. 


Y aunque me inclino a coincidir con gran parte de su 
advertencia, ha sido más bien sobre la pretendida potencia 
generalizadora del discurso psicoanalítico, extensivo sobre toda la 
vida humana 20ral, que he interesado hasta ahora centrar particular 
atención. Principalmente, y manteniendo consistentemente la 
sospecha que dio paso a este escrito, por el efecto ideológico que 
ejerce desde el momento en que ha sido extendido y absorbido por 
el lenguaje común, tanto en los registros de profesiones médicas, 
académicas, o intelectuales como en el orden centrífugo de las más 
diversas prácticas representacionales de la vida social cotidiana. Es 
en este sentido que he sospechado que de la posibilidad de 
“transferir sus hipótesis y resultados a otros dominios” para 
comprender lo normal se abre un espacio para el ejercicio de un modo 
muy específico del poder cultural normmalizador, similar a las 
disciplinas del alma que le precedieron y que hoy, aunque 
encontradas entre relaciones  irreconciliables, comparten 
coincidencias innegables en el orden ideológico de sus 
complicidades políticas. La práctica clínica, en la que ocuparé 
particular atención en la parte siguiente, sin duda ha jugado, desde 
sus inicios, un papel medular en el devenir de este poder 
ideológico-político, cultural... normalizador... 


231 Op.cit., pp.18-20. 


144 


Parte III 


Del arte de la interpretación psicoanalítica 
a la (des)ilusión clínica 


“Cuando a alguien no lo aqueja nada, 
la mejor manera de curarlo consiste en decirle 


la enfermedad que tiene.” 
Karl Kraus 
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Parte III 


Del arte de la interpretación psicoanalítica 
a la (des)ilusión clínica 


“Sólo estudiando lo morboso 
se llega a comprender lo normal.”252 
S.Frend 


“En el futuro, probablemente, 

se adjudicará una importancia mucho mayor al psicoanálisis 
como ciencia de lo inconsciente 

que como procedimiento terapéutico.”235 

S.Freud 


Pienso que es precisamente ahí, en la puesta en práctica 
clínica de la teoría psicoanalítica, donde ésta se materializa con 
mayor propiedad como enclave ideológico del poderío norma- 
lizador de la cultura moderna. Sabido es que eso que sucede en el 
contexto clínico -según lo relata Freud y posteriormente sus 
herederos y seguidores- ha dado lugar a infinidad de intrigas y 
sospechas, quizá porque ha sido representado como una suerte de 
extraño enigma, cuya resolución pertenece al dominio exclusivo de 
la experiencia analítica (que es la autoridad privilegiada del analista) o 
quizá porque las dudas nacen, por lo general, de las propias 
resistencias, prejuiciadas o no, siempre partícipes de toda suerte de 
interpretación; es decir, activadas, movidas y sostenidas por las 
posiciones de cada intérprete, ya desde las cautelas del escepticismo, 
desde las prudencias y reservas del espíritu crítico o desde las 
ingenuidades políticas de la credulidad pasiva o la fe incondicional a 
otros registros del saber. Pero, ¿cómo representa Freud estas 
resistencias? ¿Qué valor tiene para el discurso psicoanalítico la 
práctica clínica? ¿Puede acaso prescindir el psicoanálisis de ella? A 
todas cuentas, ¿en qué consiste la terapia psicoanalítica? ¿A qué 
objetivos responde? ¿Cuáles son sus limitaciones? ¿Cuáles sus 
posibilidades? ¿Cuáles sus imposibilidades? ¿Cuáles son sus 


232 S Freud; “Psicoterapia (Tratamiento por el espíritu)” (1905); en Obras 
Completas (Yomo I); op.cit., p.1014. 


233 S.Freud; “Psicoanálisis: Escuela Freudiana” (1926); en Obras Completas 
(Tomo ID); op.cit., p.2905. 


implicaciones con respecto al poderío normalizador de la cultura 
moderna? ¿Qué prácticas de dominación social reproduce en su 
seno? ¿Cuáles, sí acaso, se trastocan a partir de ésta? 

Debo advertir antes que no intereso demostrar el carácter 
ideológico del discurso científico de Freud, sino acentuar los modos 
como éste, mediante el discurso científico, construye todo un poder 
que se revela en su efecto ideológico, bajo un modo particular de 
verdad que, a su vez, supone una representación de lo real con 
efectos muy concretos sobre el sujeto que la asimila, la interioriza, la 
sabe real o la cree verdadera. Perfilaré estas próximas reflexiones 
acentuando, pues, la característica circular del poder normalizador 
del discurso psicoanalítico en el contexto de la práctica clínica, 
según expuesta por Freud... 


La (im)posibilidad del auto-análisis 


Antes de dar paso de lleno al tema que ocupará esta parte, me 
parece pertinente abrir un paréntesis donde dar cuenta del tránsito 
histórico hacia la consolidación de los principios fundamentales del 
psicoanálisis, en particular, de la práctica clínica. Durante finales de 
1897 Freud decidió practicarse sobre sí el psicoanálisis, para 
comprobar por experiencia propia sus propias teorías. Como ya 
apunté en la primera parte, de algún modo ha habido relatos 
biográficos que han representado esta experiencia reflexiva de 
manera dramática, convirtiéndola en una suerte de hipérbole de su 
compromiso con la ciencia.”” En una carta fechada para esa época, 


234 En una carta a Fliess, Freud apunta sus motivos, entre los cuales vale 
mencionar: la progresiva incredulidad en los neuróticos, los continuos desengaños 
en su interés de llevar el análisis a una verdadera conclusión; las deserciones de 
pacientes estimados como los más favorables; la falta de los éxitos completos, que 
tenía motivo para esperar; la imposibilidad de explicarse los resultados parciales, 
entre otros vinculados directamente a los aspectos de aparente incompatibilidad 
práctica con la teoría. (Ver S.Freud; “Carta a Fliess (Viena, 21.9.97)”; Obras 
Completas (Yomo 1D); op.cit., p.3578) 


235 Contrario a esta dramatización biográfica, Freud describe su ánimo inquisitivo 
como efecto de una labor intelectual y no como una depresión existencial: “Si yo 
me sintiera deprimido, confuso y agotado, bien podrían interpretarse como signos 
de debilidad; pero como me encuentro justamente en el estado contrario, debo 
admititlas como resultado de un trabajo intelectual sincero y enérgico, pudiendo 
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Freud describía a un amigo los interines y vaivenes del proceso, 
(donde también se quejaba del exceso de tiempo libre que tenía y de 
las noches de aburrimiento) concluyéndole en una ocasión, que ser 
absolutamente sincero consigo mismo es un buen ejercicio.” 
Razón ésta para pensar que, además de un frío y calculador interés 
científico, también incidía como parte condensada en una misma 
experiencia el ánimo de motivo muy personal, omitido, negado y 
hasta incluso mal visto por las racionalidades objetivistas del 
discurso científico tradicional. “Tema éste que trataré más adelante 
en esta parte del trabajo. 

Prefiero distanciarme y diferir de la representación dramática 
del biógrafo citado, pues pienso que el aislamiento es esencial para 
dar poder de vuelo libre a la imaginación teórica, como a cualquier 
otra tarea O creación artística. La presencia de algún otro, si bien 
puede resultar productiva y deseable en ocasiones, también es 
siempre una cadena que ata a la tierra con demasiado peso para 
soltarse y echar vuelo. Según el propio Freud: 


“Por lo que respecta a la producción intelectual, está 
(...) demostrado que las grandes creaciones del pensa- 
miento, los descubrimientos capitales y las soluciones 
decisivas de grandes problemas no son posibles sino al 
individuo aislado que labora en soledad.” 


Por mi parte, pienso que de todos modos la soledad no 
significa ausencia absoluta del Otro, pues sus fantasmas siempre 
están presentes de alguna manera, en la memoria y la escritura, en el 
recuerdo, en la molestia, en la inspiración, en la intimidación, en las 
influencias de las lecturas, en el ánimo y sus reversos, en el respeto y 
su ausencia, en la esperanza, en el hastío... La ilusión de soledad es 
condición esencial de la potencia creativa de la imaginación, del 
pensamiento crítico y reflexivo; quizá como ilusión de libertad, si es 


sentirme orgulloso de ser todavía capaz de ejercer semejante autocrítica...” 
(S.Freud; “Carta a Fliess (Viena, 21.9.97)”; op.cit., p.3579) 


236 S.Freud; “Carta a Fliess (Viena, 15.10.97)”; en Obras Completas (Yomo IID; 
op.cit, p.3584. 


237 S.Freud; Psicología de las masas (1921); Alianza Editorial, Barcelona, 2000; p.20. 
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acaso que se aísla uno mismo y voluntariamente; si no se recluye en 
una prisión por fuerza externa, ajena al ánimo del retiro... En la 
soledad, en fin, el Otro siempre está presente... 

Pero la imaginación atada a una voluntad cientificista está 
irremediablemente condenada a dirigir la reflexión sobre uno 
mismo, el auto-análisis, por un camino ya trazado de antemano, lo 
que de cierto modo anula lo que de reflexivo pudiera tener el 
análisis sobre sí mismo. Además, si se guarda con valor y ánimo la 
honestidad reflexiva, muy poco probable es que se descubra en uno 
mismo la estructura de lo inconsciente o las leyes que rigen la 
propia vida anímica. La noción misma pertenece a un registro del 
lenguaje que se impone desde afuera y se adapta arbitrariamente con 
arreglo a la voluntad de darle orden de ley, sentido y coherencia al 
presente por un pasado, más que fragmentado, disperso en la 
memoria y en gran parte perdido irremediablemente en las zonas 
inaprensibles e irrecuperables del Olvido. Aunque Freud no 
admitiría esto sino como una resistencia manifiesta, dutante el 
periodo que dedicó al auto-análisis, en 1897, escribió una carta a su 
amigo Fliess donde le decía: 


“Sólo puedo analizarme a mí mismo mediante las 
nociones adquiridas objetivamente (como si fuera un 
extraño); el auto-análisis es, en realidad, imposible, pues 
de lo contrario no existiría la enfermedad?” 


Pero al parecer era una costumbre formal del estilo de la 
retórica de Freud demarcar las limitaciones de su trabajo teórico y 
advertirlas entre las líneas de sus investigaciones generales, tal vez 
como exige formalmente la ética científica moderna. Sin embargo, 
era ávido participe de sus pretensiones generalizadoras y no vacilaba 
en erigir con rango de ley todo cuanto le apeteciera conveniente, 


238 Para la teoría psicoanalítica en la vida psíquica la preservación de lo pretérito es 
la regla y no la excepción. En el vida psíquica -sostiene Freud- nada de lo una vez 
formado puede desaparecer jamás; todo se conserva de alguna manera y puede 
volver a surgir en circunstancias favorables. (S.Freud; El malestar en la cultura; 


op.cit., pp.13;16.) 
259 S.Freud; Carta a Fliess (Viena, 14.11.97); op.cit., p.3591. 


150 


sobre todo si llevaba la firma de autoridad de su propia experiencia. 
Así apareció, a manera de descubrimiento, uno de los postulados 
fundamentales del discurso psicoanalítico: el complejo de Edipo. 
Freud escribió a su amigo sobre los adelantos del auto-análisis: 


“Se me ha ocurrido sólo una idea de valor general. 
También en mí comprobé el amor por la madre y los 
celos contra el padre, al punto que los considero ahora 
como un femómeno general de la temprana 
infancia... 


De ahí da paso a afirmar que el mito griego de Edipo rey 
retoma una compulsión del destino que todos respetamos “porque 
percibimos su existencia en nosotros mismos.” El mismo 
fundamento lo identificaría en los análisis realizados sobre relatos 
de la Historia, la Mitología y en las obras literarias de mayor 
reconocimiento en la Cultura Occidental. Esta /ógica del fundamento 
psicoanalítico fue enseguida aplicada, por ejemplo, a la obra Ham: 


“No me refiero a las intenciones conscientes de 
Shakespeare, sino que prefiero suponer que fue un 
suceso real el que lo impulsó a la presentación de su 
tema, merced a que su propio inconsciente comprendía 
el inconsciente de su protagonista." 


Ahora no sólo generalizaría esta gran suposición psico- 
analítica sino que la misma se convertitía en fundamento irreducible 
de la práctica clínica, consagrado bajo el registro de la Teoría-Ley, 
tras la publicación y posterior acogida de La interpretación de los 
sueños." Las resistencias al análisis en el contexto clínico serían, 


240 S.Freud; Carta a Fliess (Viena, 15.10.97); op.cit., p.3584. 
241 Ídem. 


242 Varios años antes de esta publicación ya Freud anunciaba el lugar fundacional 
que asignatía al sueño en el orden del discurso psicoanalítico, irrespectivamente 
de las inconsistencias teóricas. En una carta a Fliess, durante su proceso de auto- 
análisis, Freud escribe: “Mi auto-análisis, que considero imprescindible para 
aclarar todo este problema, ha continuado en mis sueños durante los últimos 
cuatro días, suministrándome las conclusiones y las pruebas más valiosas...” 
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desde entonces, vinculadas de raíz a la infancia y ésta, mediante la 
“ciencia de la interpretación psicoanalítica”, enraizada en lo que 
llamaría el complejo de Edipo, según demostrado por su propia 
experiencia. El propósito de la terapia: vencer las fuerzas que 
ocultan esta realidad interior y, en fin, hacer consciente lo inconsciente. 


La ilusión clínica 


“It is the fate of all of us, perhaps, 

to direct out first sexual impulse towatd our mother 

and our first hatred and our first murderous wish against our father. 
Our dreams convince us that that is so.” 

S.Frend 


En Freud es la práctica clínica del psicoanálisis el soporte 
singular y preciso del discurso psicoanalítico, eje de su legitimidad, 
matriz irreducible de su poder. Construida con la misma fortaleza 
impenetrable de la ética médica, tras la promesa de guardar celosa- 
mente la intimidad compartida pos sus pacientes, el psicoanálisis se 
cuida de la resistencia que más amenazante podría resultarle: la 
mitada ajena del Otro. La publicación de los textos tiene su función 
asignada, llevan por encargo objetivos específicos: decir con 
prudencia política la verdad del psicoanálisis; la voluntad que lo 
mueve, el interés que lo sostiene, su historia, su teoría, su técnica, su 
metodología, en fin, todo lo que puede ser expuesto con atreglo a la 
mirada del Otto, del ¿nténprete extraño, extranjero, enemigo potencial 
antes que una potencia amiga. 

Pero es en la práctica clínica del psicoanálisis donde se 
guardan los secretos más íntimos, no los de los pacientes sino los 
que se entierran detrás de ellos en el silencio prudente del analista; 
entre los síntomas manifiestos de la clientela enferma, más acá de 
sus sueños, muy adentro de sus ilusiones. Sabido es que gran parte 
de las resistencias al psicoanálisis, intelectuales Oo afectivas, 


(S.Freud; “Carta a Fliess (Viena, 13.10.97)”; op.cit., p.3580.) En 1920, afirma: “El 
estudio del sueño debe ser considerado como el camino más seguro para la 
investigación de los más profundos procesos anímicos.” S.Freud; “Más allá del 
principio del placer” (1920); en Obras Completas (Yomo IID; op.cit., p.2510. 


243 S.Freud; “Más allá del principio del placer”; en Psicología delas masas, op.cit., p.97. 
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prejuiciadas, razonables, éticas o políticas, nacen de un cierto 
desconocimiento, en la zona restringida de la imaginación, allí donde se 
perfilan los límites más concretos de la interpretación de los textos: 
en el espacio de la inexperiencia. Es este el enclave más seguro del 
discurso psicoanalítico; su perspicaz silencio es la fuente más directa 
de su poder, lugar infranqueable de las resistencias; es en el secreto 
que guarda para sí donde reside su mayor fuerza de resistencia: 
sabe, o sospecha, que lo que no sabe el Otro no puede atacatlo con 
precisión; no puede siquiera resistirlo tampoco. Ese es el valor 
táctico de la experiencia en el discurso del psicoanálisis. La práctica 
analítica es propiedad privada, su paso está restringido por sus 
dueños: prohibido el paso a extranjeros, a extraños... 

Lamentamos, desde luego, -dice Freud- no poder hacerlos 
testigos de este orden, pero la “situación analítica”, no tolera la 
presencia de un tercero..* Lo que resta ante esta restricción es, 
pues, prestarle atención a lo que él mismo tiene que decir. Además, 
de ser posible la presencia de un tercero como espectador en una 
sesión privada, podría resultarle, si no incomprensible, aburrido. Así 
que: “Habrá, pues, de contentarse con nuestra información, que 
trataremos de concretar en forma que inspire máximo crédito.” 

Freud sostenía que una de las resistencias mayores al 
psicoanálisis provenía del carácter, inexcusable, de algunos de sus 
adversarios, por su exceso de orgullo, el desprecio absoluto de la 
lógica, la grosería y el mal gusto. La razón principal de esta 


244 S.Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926); en Esquemas del psicoanálisis y 
otros escritos de doctrina psicoanalítica; Alianza Editorial, Madrid, 1999; p.258. El 
psicoanálisis, si quería ser parte efectiva dentro de un sistema cultural lo debería 
ser, irremediablemente, dentro de un ordenamiento jurídico, con arreglo a las 
leyes de un Estado. Y el Estado regula la práctica médica, a la cual el psicoanálisis, 
aun entre tropiezos y reservas, aspiraba a ser reconocido. Pero el Estado es 
siempre un tercero, intermediario legítimo para la mirada de Freud, pero mal visto 
como intromisión para la empresa privada, de la que la práctica clínica del 
psicoanálisis era parte y para la cual Freud reclamaría derecho de privacidad. La 
cita aparece en este escrito como advertencia a un legislador imaginario, 
interesado en saber ás sobre el psicoanálisis para rehacer la legislación que regula 
la práctica psicoanalítica. A éste le parecería pertinente satisfacer su genuina 
curiosidad de conocimiento siendo partícipe espectador de un tratamiento 
analítico pero, como a todo tercero, el acceso le sería denegado. La misma 
reserva, pues, es extensiva para cualquier ¿nteresado. 


245 Ídem. 
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resistencia se basaba en que los adversarios no reconocían la paciente y 
continuada labor analítica, pues desconocían que su teoría se basaba en 
la observación y la experiencia. Y estas eran las dos principales 
condiciones de la teoría, pues el objeto de la intervención 
psicoanalítica era producido a través del trabajo teórico que, como 
todo objeto de las ciencias del alma es, esencialmente, abstracto y 
formal.“ Pero, ¿hasta dónde nos es posible o permitido saber desde 
afuera, desde el lugar de la no-experiencia, desde los márgenes de sus 
impenetrables dominios, desde la prohibición implícita en los 
límites de la imaginación interpretativa, es decir, desde la 
imposibilidad advertida por el Padre de aprehender la esencia 
psicoanalítica en los libros? ¿Qué dice Freud que es eso en lo que 
consiste la terapia psicoanalítica? 

El analista recibe al paciente a una hora determinada, le deja 
hablar, le escucha, le habla a su vez y le deja escucharle.”” Describe 
Freud, pues, que el tratamiento se inicia invitando al paciente a 
ponerse en la situación de un auto observador atento y desapa- 
sionado, limitándose a leer la superficie de su conciencia y 
obligándose, en primer lugar a una absoluta sinceridad y, en 
segundo, a no excluir de la comunicación asociación ninguna, 
aunque le sea desagradable comunicarla o la juzgue insensata, nimia 
o impertinente.” El analista —asegura Freud- no hace más que 
entablar un diálogo con el paciente. Y es esto es lo que le dice 
inicialmente: 


“No se ha introducido en ti nada extraño; un aparte de 
tu propia vida anímica se ha sustraído a tu conoci- 
miento y a la soberanía de tu voluntad. Por eso es tan 
débil tu defensa; combates con una parte de su fuerza 


246 Como advierte Braunstein, a diferencia de los objetos empíricos, concretos de 
la vida cotidiana, el aparato psíquico no es un objeto material, sino una metáfora; 
una construcción teórica que pretende acceder a la comprensión de cómo está 
organizado el proceso de producción de conciencia y de conductas. No tiene una 
realidad mecánica ni tampoco una realidad anatómica. (N.A.Braunstein; “La 
psicología y la teoría psicoanalítica”; Psicología: ideología y ciencia; op.cit., p.54) 


247 S.Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926); op.cit., p.261. 
248 S.Freud; “Psicoanálisis y teoría de la libido” (1922); Obras Completas (Tomo 


TID); op.cit., p.2663. 
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contra la otra parte y no puedes reunir, como lo harías 
A . Y 249 
contra un enemigo exterior, toda tu energía.” 


Levanta el dedo índice de su verdad y, como lo haría un buen 
padre, comprensivo y tierno, acusa, pero con ánimo aleccionador. 


“Pero es toda la culpa tuya. Has sobreestimado tus 
fuerzas, creyendo que podías hacer lo que quisieras con 
tus instintos sexuales, sin tener para nada en cuenta sus 
propias tendencias. Los instintos sexuales se han 
rebelado entonces y han seguido sus propios oscuros 
caminos... 


Es su culpa, es verdad, pero no carga todo el peso de la 
responsabilidad pues, a todas cuentas, este semblante pertenece a 
un registro fuera del alcance de su voluntad: 


“De cómo lo han logrado y qué caminos han seguido, 
no has tenido tú la menor noticia; sólo el resultado de 
tal proceso, el síntoma, que tú sientes como un signo 
de enfermedad, ha llegado a tu conocimiento. 


Paso seguido corresponde iluminar sm error, que es el error 
milenario y compartido de todas las filosofías y las psicologías, las 
literaturas, las historias y las ciencias que han querido, ingenua- 
mente, hablar de la vida psíquica del ser humano: 


“Confías en que todo lo que sucede en tu alma llega a 
tu conocimiento, por cuanto que la conciencia se 
encatga de anunciártelo, y cuando no has tenido noticia 
alguna de algo crees que no puede existir en tu alma. 
Llegas incluso a identificar lo “anímico” con lo 
“consciente”, esto es, con lo que te es conocido, a pesar 


249 S.Freud; “Una dificultad del psicoanálisis” (1917); en Esquemas del psicoanálisis 
y otros escritos de doctrina psicoanalítica, Alianza Editorial, Madrid, 1999; p.252. 
25% Op.cit., p.253. 


251 Ídem. 
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de la evidencia de que a tu vida psíquica tiene que 

suceder de continuo mucho más de lo que llega a ser 
. . e 252 

conocido a tu conciencia.” 


Es esto lo que ha descubierto, con gran paciencia y disciplina, 
la experiencia psicoanalítica. El hijo-enfermo pasa a ser paciente del 
médico-padre, quien le aconseja: déjate ¿nstruir. 


“Lo anímico en tí no coincide con lo que te es 
consciente; una cosa es que algo sucede en tu alma, y 
otra que tú llegues a tener conocimiento de ello. 
Concedemos, sí, que por lo general el servicio de 
información de su conciencia es suficiente para tus 
necesidades. Pero no debes acariciar la ilusión de que 
obtienes noticia de todo lo importante. En algunos 
casos (...) tu voluntad no alcanza más allá de tu 
conocimiento. 


Técnica de hostigamiento psicológico imprescindible para 
efectivar la terapia psicoanalítica: desposeer la ficción del Yo de sus 
ilusiones de dominio sobte sí; hacer sentirse a uno mismo inseguro 
de la ilusión de su propia su mismidad, como paso imperativo a la 
delegación de autoridad de Otro sobre sí: 


“Pero, además, en todos los casos, las noticias de tu 
conciencia son incompletas y muchas veces nada 
fidedignas (...) Te conduces como un tey absoluto, que 
se contenta con la información que le procuran sus 
altos dignatarios y no desciende jamás hasta el pueblo 
para oír su voz. * 


Desposeído de la ilusión de soberanía sobre su voluntad e 
instigada la desconfianza precisa sobre su propia ilusión de 
252 Ídem. 

253 Ídem. 
254 Ídem. 
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conciencia, el hijo que era instruido por el padre pasa a ser el 
paciente que será tratado por el médico. Debe procurar sentirse 
débil, impotente, producir el efecto de una identidad enferma, hacer 
sentir enfermo al paciente: ahí el reclamo de paciencia, el tol 
asignado. Por relación binaria se consolida la autoridad del médico: 
sabe algo de mí que yo no sé, mi voluntad no es mía en verdad... 
debo confiar en él, confiarme a él. Pero el psicoanálisis devuelve 
enseguida al paciente la condición de su propia cura y en él pesa 
toda la posibilidad de darse efectivamente: 


“Adéntrate en ti, desciende a tus estratos más 
profundos y aprende a conocerte a ti mismo; sólo 
entonces podrás llegar a comprender por qué puedes 
enfermar y, acaso, también a evitar la enfermedad. 


Pienso que una parte esencial de la cura reside no en el habla 
libre del paciente sino en las palabras que indican seguridad para el 
analista, allí donde se revela el carácter esencial de su arbitrariedad; 
su voluntad de sentido, de coherencia, su ansiedad de razón. Es el 
discurso de cierre ideológico, que aparece bajo el modo de una 
interpretación analítica, efecto de la experiencia y la observación. Es el 
borde donde empieza a perfilarse la sugestión, el efecto de fe de la 
audiencia en el orador, en el predicador o en el confesor que guarda 
silencio mientras escucha; como el juez, antes de dar veredicto y 
dictar sentencia; en la autoridad incuestionable de la palabra del 
Padre, de su Ley; única oportunidad ésta para darse un efecto, real o 
imaginario, de cura. La teoría de la negación permite hilar un 
ejemplo. Desde ella -según Freud- se demuestra de manera ¿rrecusable 
que precisamente aquellas ocurrencias que provocaban las 
objeciones mencionadas entrañan singular valor para el hallazgo de 
lo olvidado.”* La conclusión teórica es que en el inconsciente no se 


255 Op.cit., p.254. 


256 La negación, por ejemplo, en la terapia es, más que una pista para la 
interpretación, un punto nodal de la técnica: sí dice que no quería decir lo que 
dijo, será interpretado como que eso era precisamente lo que quería haber dicho. 
Se pregunta: ¿Qué es lo que usted considera como lo más inverosímil en tal 
situación? ¿Qué es lo que usted opina es lo más alejado de ella? Si el paciente cae 
en la celada —afirma Freud- y nombra eso —aquello que de acuerdo a lo que puede 
pensar, es lo más alejado de lo que se trata, habrá admitido así aquello de lo que 
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encuentra ningún “no”, es el reconocimiento de que lo inconsciente 
por parte del Yo se manifiesta por medio de una fórmula negativa: 


“La prueba más rotunda de que un análisis ha llegado al 
descubrimiento de lo inconsciente es que el analizado 
reaccione al mismo tiempo con las palabras: “En eso no 


: 4 257 
he pensado jamás.” 


Paradójicamente, el arte de la interpretación está 
condicionado por la rígida estructura teórica desde donde el 
paciente habitará la ficción de libertad al hablar, pero a la asociación 
analítica le será imposible divagar en la misma suerte. 
Predisposiciones analíticas de todo tipo encierran la práctica 
terapéutica dentro de un espacio de movimiento muy reducido e 
incómodo pata la teoría, aunque decididamente muy cómodo para 
el analista. La ley es para la teoría, de cierto modo, un eufemismo 
científico para un calculado y refinado prejuicio. Piénsese, por 
ejemplo, en el soporte mítico fundacional de la teoría analítica de 
Freud, que es el análisis de los sueños. Irrespectivamente de las 
reservas metodológicas y advertencias teóricas que pudiera hacer, el 
grueso significativo de su aplicación práctica se da omitiendo estas 
reservas y generalizando indiscriminadamente sobre su objeto: 


“En la medida en que comprendemos la formación del 
sueño, hemos de afirmar que su factor esencial es un 
deseo inconsciente, por lo general infantil, pero 
actualmente reprimido (...) El sueño siempre es la 
realización de este deseo inconsciente, cualquiera que 
sea su restante contenido: advertencia, teflexión, 
confesión o algún otro trozo de la profusa vida diurna 
pre-consciente que haya llegado a la noche sin haber 
sido resuelta. * 


verdaderamente se trata, casi siempre. (S.Freud; “La negación” (1925); en Obras 
Completas (Yomo ID); op.cit., p.2884) 


257 S.Freud; “La negación” (1925); en Obras Completas (Yomo 1D); op.cit., p.2886. 
258 S.Freud; “Un sueño como testimonio” (1913); en Obras Completas (Yomo ID; 


op-cit., p.1726. 
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Freud, sin embargo, reconoce en múltiples ocasiones los 
límites de toda interpretación, en particular las reservas que impone 
la teoría psicoanalítica: la vida instintiva de la sexualidad, matriz de 
todas las perversiones y males del alma, no puede ser nunca 
totalmente domada””; simultáneamente, los procesos anímicos son 
en sí mismos inconscientes, y sólo mediante una percepción 
incompleta y poco fidedigna llegan a ser accesibles al Yo y 
sometidos a él: la paradoja irresoluble que atraviesa la práctica 
terapéutica del psicoanálisis es que, a todas cuentas, el Yo no es, ni 
será, “dueño y señor” de su propia casa.” 

Pero podría pensarse, por el contrario, que la obstinación 
del discurso científico por acceder a una teoría omnicomprensiva de 
la vida psíquica del ser humano, por procurarle un orden interior 
bajo pleno dominio de sentido y coherencia, pasa a convertirse en 
una estructura razonable que sirve de soporte de seguridad a las 
propias inquietudes del científico y de consuelo a sus perturba- 
ciones anímicas ante lo que no puede explicarse en sus propios 
términos, arreglados a voluntad, ya sea de modo positivista, 
metafísico, o ya por arreglo a la observación y la experiencia 
analítica. Freud promete ante las limitaciones del discurso 
psicoanalítico la esperanza de que en el porvenir puedan afinarse, 
con nuevos descubrimientos, las lagunas teóricas existentes. Sin 
embargo, en la práctica -como he apuntado- obvia estas 
limitaciones y se refugia en la autoridad ortodoxa de sus teotías: 
serán verdad hasta que se demuestre lo contrario, y la verdad será 
ley hasta que se derroque... 

En el contexto de su propia descripción sobre el escenario 
clínico y de acuerdo al libreto presentado en sus propios términos, 
Freud advierte las dudas (resistencias) que pudieran surgir y 
construye un personaje ficticio, como en los Diálogos de Platón, que 
le pregunta justamente lo que él quiere contestar. Subido Freud al 


259 La determinación de lo sexual en la vida del sujeto aparece reiterada en los 
siguientes términos: Recordemos —afirma Freud- ante todo, que la acción 
conjunta de la disposición congénita y las influencias experimentadas durante los 
años infantiles determina, en cada individuo, la modalidad especial de su vida 
erótica, fijando los fines de la misma, las condiciones que el sujeto habrá de exigir 
en ella y los instintos que en ella habrá de satisfacer. (S.Freud; “La dinámica de la 
transferencia” (1912); en Obras Completas (Yomo 1D); op.cit., p.1648) 


260 S.Freud; “Una dificultad del psicoanálisis” (1917); op.cit., p.254. 
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banquillo de los acusados y puesto a jurar decir la verdad y nada 
más que la verdad, preguntaría el inquisidor: Explicitadas las 
limitaciones advertidas por la teoría, ¿cómo sería posible hablar de 
una cuta? ¿Se trataría entonces de una especie de conjuro mágico? 
Acaso ante las palabras del analítico ¿desaparecería el mal? Es esta la 
respuesta inmediata: 


“Sería efectivamente cosa de magía... si el efecto fuese 
rápido. La magia tiene por condición la rapidez, la 
instantaneidad del efecto. Pero los tratamientos 
psicoanalíticos precisan meses y hasta años. No se debe 
menospreciar el efecto poderoso de la palabra, su 
poder de comunicar sentimientos, de influenciar.” 


No debe olvidarse que el analista —según asegura Freud- no 
hace más que entablar un diálogo con el paciente. La palabra tiene 
un efecto poderoso en tratamiento psicoanalítico, no sólo en lo que 
respecta a su poder liberador (de desahogo y consuelo), sino en 
cuanto a lo que posibilita más allá de lo dicho bremente: 


“no debemos desdeñar la palabra, poderoso instru- 
mento, por medio del cual podemos comunicar 
nuestros sentimientos a los demás y adquirir influencia 
sobre ellos. Al principio fue —ciertamente- el acto; el 
verbo -la palabra- vino después, y ya fue, en cierto 
modo, un progreso cultural el que el acto se 
amortiguara, haciéndose palabra. Pero la palabra fue 
primitivamente un conjuro, un acto mágico, y conserva 
aún mucho de su antigua fuerza. - 


Pero “la cura por la palabra”, para quien sospecha 
inquisitivamente, entraña un cierto aire de ingenuidad por parte del 
psicoanalista o bien requiere de una gran disposición de credulidad 
(y quizá la misma dosis de ingenuidad) por parte del paciente. Se 


261 S.Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926); en Esquemas del 
psicoanálisis y otros escritos de doctrina psicoanalítica, Op.cit., p.261. 


262 Ídem. 
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trataría, de cierto modo, de que se cumpliera la gran expectativa del 
político con relación al arte de su retórica, es decir, ejercer dominio 
sobre quien escucha por lo que dice y como lo dice (o lo que calla); 
o bien no sería tampoco cualitativamente diferente a la técnica 
presumidamente superada de la sugestión y el hipnotismo. 
Preguntaría el inquisidor de Freud: ¿Cómo puede hacerle creer en 
que la fuerza mágica de la palabra ha de librarle de su 
enfermedad?" 

La respuesta al inquisidor sería repetirle una y mil veces la 
teotía, invitarlo a que preste mayor atención a ella y, allí donde 
guarda una duda, que crea por fe en la cura analítica, o a manera de 
un científico inexperto, de quien no ha sido partícipe de la experiencia 
del análisis, que respete la autoridad dogmática de sus postulados. Si 
la duda persiste, Freud recurrirá sin vacilar a suprimirla como a 
cualquier resistencia psíquica, intelectual o afectiva, al psicoanálisis: 
le recordará a quien pregunta demasiado que su Yo no es la unidad 
que él siempre había creído y que su incomprensión de la teoría y su 
desconfianza se debe, muy posiblemente, a las resistencias activadas 
desde su inconsciente, desde su narcisismo ofendido. El personaje 
inquisidor de Freud pospone las cuestiones abstractas de la teoría y 
continúa centrado en indagar sobre la técnica y le pregunta: ¿No 
está acaso entrenzada la técnica del “dejar hablar” en el principio de 
la confesión utilizado por la iglesia católica para asegurarse el 
dominio sobre los espíritus»: 


“Si y no... La confesión forma parte del psicoanálisis; 
pero sólo como su iniciación primera, sin que tenga 
afinidad ninguna con su esencia, ni mucho menos 
explique su efecto. En la confesión dice el pecador lo 
que sabe; en el análisis, el neurótico ha de decir algo 


más. 24 


Pero entonces —refutaría el inquisidor- el analítico adquiere 
sobre el paciente una influencia más fuerte que el confesor sobre el 
penitente, por ocuparse de él más larga, intensa e individual-mente. 
Entonces los milagros de su terapia, ¿no son acaso efectos de la 


263 Ídem. 
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sugestión hipnótica? Freud admite la influencia personal del 
analítico, pero reclama inmediatamente que la técnica del 
psicoanálisis trata situaciones diferentes, pues el método psico- 
analítico es “algo nuevo y singulatísimo”, y no utiliza el factor 
sugestivo. Este ha sido uno de los reproches que —según Freud- se 
la han hecho con frecuencia al psicoanálisis, que sí todo, en última 
instancia, depende de las suertes de la interpretación que pueda 
hacer el psicoanalista, ¿quién garantiza que la interpretación es la 
más acertada? ¿Ácaso no queda sujeta toda resolución posible al 
arbitrio del ¿ntérprete? A lo que Freud contesta: 


“¿Por qué excluir sus propios procesos anímicos de la 
normatividad que reconoce usted al prójimo? Si usted 
ha logrado adquirir cierta disciplina de sus propios 
actos mentales y dispone de determinados conoci- 
mientos, sus interpretaciones no quedarán influidas por 
sus cualidades personales, y serán aceptadas. 


Es exactamente éste el modo como el discurso jurídico 
justifica la autoridad de un Juez en el ejercicio de su poder judicial. 
Exaltando sus cualidades personales, no para anunciar su 
implacable capacidad objetiva, sino para reconocerlo como subje- 
tividad disciplinada, poseedor de un dominio racional absoluto 
sobre su Yo en el orden de una intervención sobre algún Otro. Es 
el fundamento místico de la máxima autoridad judicial el que se 
traspasa ahora a la labor del analítico, dejando de lado la ilusa pre- 
tensión de neutralidad objetiva del discurso científico formal, que 
atribuye a la relación con el objeto una suerte de neutralidad 
absoluta. Ahora, dentro de esta relativa ambivalencia, irresoluble 
por condición de su propia naturaleza subjetiva tanto como por el 
encargo específico de la función terapéutica, la personalidad del 
analítico pasa a ser reconocida como fundamental para esta parte 
del proceso analítico, y el médico tendrá ahora la obligación de 
capacitarse por medio de un profundo análisis propio para acoger sin 
prejuicio alguno el material analítico. Tarea difícil esta, pues: 


265 Op.cit., p.296. Este tema lo aborda también en “Lecciones introductorias al 
psicoanálisis” (1915-17); en Obras Completas (Yomo II); op.cit., p.2265. 


162 


““...para llegar hasta lo inconsciente reprimido es preciso 
cierta penetración, que no todo el mundo posee en 
igual medida. 


El sujeto intervenido siempre aparecerá ante la mirada del 
analista como deformando la realidad. Condición esta pata tratarlos 
como enfermos y como a tales asignarles el rol de pacientes, por 
oposición a aquellos que declaran que “todo loco tiene derecho a 
presentar como sabiduría su locura”. Freud estima que esta posición 
sería abandonarlos a sus propias suertes. Pero esto es evidente pues, 
a todas cuentas, sin enfermos, ¿cómo habría de practicarse la cura? 
Sin anormales, ¿a quién devolver a la normalidad? Sin enemigo que 
vencer, ¿qué valor reclamaría la victoria? Y sin victoria sobre las 
resistencias, ¿qué valor tendría el poder? Para el psicoanálisis clínico 
es preciso la asignación de una condición al otro, no que posibilite 
su intervención, sino que de sentido dé pertinencia a la misma. El 
discurso psicoanalítico, como el discurso de la Ley, produce al 
sujeto que será por él intervenido, para el segundo como normal, 
centrado sobre sí mismo, unido alrededor de su conciencia y con 
arreglo certero de su voluntad; para el primero su reverso, sin 
dominio sobte su Yo, desunido. 

La construcción de la anormalidad en el Otro, supone que los 
síntomas de la enfermedad no son simo provocados por la 
conciencia moral (Super-Yo); que la enfermedad es un castigo para 
satisfacer los sentimientos de culpabilidad, y que el sujeto no guarda 
ninguna conciencia sobre ellos sino que éstos se manifiestan en la 
superficie bajo el modo de un síntoma. El combate contra las 
resistencias que impiden que lo inconsciente se haga consciente es — 
afirma Freud- la labor capital durante la cura analítica y excede en 
importancia a la labor de la interpretación. La síntesis, como un 
verso cantado de memoria por el inquisidor del diálogo de Freud, 
sería esta: 


“Yo le prometo la curación, o por lo menos algún 
alivio, si se presta a seguir mis indicaciones: le invito a 
manifestarse con plena sinceridad todo lo que surja en 
su pensamiento, no apartándose de esta norma aun 


26 Op.cit., p.297. 
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cuando se trate de algo que le resulte desagradable 
comunicar (...) tampoco debe silenciar lo que le parezca 
insignificante O falto de sentido (...) Entonces, 
comienza el enfermo a hablar y yo a escucharle. De sus 
manifestaciones deduzco cuáles son los sucesos, los 
impulsos operativos y las impresiones que ha reprimido 
por haber sobrevenido en una época en la que su Yo 
era aún débil y los temía, no osando afrontarlos. Una 
vez impuesto el paciente de esta circunstancia, se 
transporta a las situaciones en que tales represiones 
tuvieron efecto, y rectifica con mi ayuda los pasados 
procesos defectuosos. Desaparecen entonces las limita- 
ciones a las que se veía forzado su Yo, y queda éste 
reconstituido.”2% 


Para tales efectos el analista precisa de ganar la confianza del 
paciente, pues —advierte Freud- la influencia personal es el alma más 
poderosa que posee el analista: 


“El neurótico presta su colaboración porque tiene fe en 
el analítico, y esta fe depende de una especial actitud 
sentimental con respecto a él, que va constituyéndose 
durante la cura. Tampoco el niño cree sino a aquellos a 
quienes quiere. * 


Esta influencia —añade- no se promueve, para yugular los 
síntomas sino como una fuerza impulsiva para vencer las 
resistencias. El tacto se conviette entonces en una técnica de 
refinada seducción, pues los sentimientos que surgen de la confianza 
al analista son de carácter amoroso. El analista se limita a mantener 
su relación profesional y espera que, como tal, la terapia no 
despierte en el paciente sino respeto, confianza, agradecimiento, 
simpatía, pero, aunque el analista no hace nada pata provocar el 
enamoramiento, sucede irremediablemente. De no suceder de este 


267 Op.cit., p.295. 
268 Op.cit., p.303. 
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modo, muy difícilmente podría darse paso a la posibilidad de la 
cura. Este enamoramiento el psicoanálisis le llama transferencia”: 


“El paciente repite, bajo la forma de su enamora- 
miento, sucesos anímicos por los que ya pasó una vez — 
ha transferido sobre el analítico actitudes que se 
hallaban prontas en él, íntimamente enlazadas con la 
génesis de la neurosis. Asimismo repite ante nosotros 
sus antiguos actos de defensa, y quisiera repetir en su 
relación con el analítico todos los destinos de aquél 
pretérito periodo de su vida, caído para él en el más 
absoluto olvido.” 


El paciente reproduce su pasado como presente en lugar de 
recordatlo, reemplaza una forma patológica por otra diferente. Nos 
arriesgamos —dice Freud- a tomar el enamoramiento mismo como 
objeto del análisis, pues esta lucha nos da la clave del progreso. Por 
voz del personaje del diálogo de Freud: 


“El enamoramiento es favorable a los propósitos 
analíticos pues el amor supone docilidad y obediencia 
al sujeto amado.” 


269 El propósito de la terapia psicoanalítica es “hacer consciente lo inconsciente”, 
para lo que resulta preciso “revelar las tendencias reprimidas” y “descubrir las 
resistencias”. No obstante —advierte Freud- el descubrimiento de estas resistencias 
no equivale siempre a su vencimiento; pero una vez descubiertas “Confiamos en 
alcanzar este último resultado utilizando la transferencia del enfermo sobre la 
persona del médico para infundirle nuestra convicción de la falta de adecuación 
de las represiones desarrolladas en la infancia y de la imposibilidad de vivir 
conforme a las normas del principio del placer.” (S.Freud; “Los caminos de la 
terapia psicoanalítica (1918)”; en Obras Completas (Yomo 1D); op.cit., p.2457) Para 
el psicoanálisis la transferencia es condición esencial de la posibilidad de cura, 
aunque no necesariamente la determinante en última instancia. Sobre este tópico 
puede referirse a S.Freud; “La dinámica de la transferencia” (1912); en Obras 
Completas (Yomo ID); op.cit., pp.1648-53) 


270 S.Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926); op.cit., p.305. 


211 Ídem. 


165 


Pero sólo mientras estas condiciones del objeto enamorado del 
análisis no se vuelquen contra la labor analítica y el objeto encarne 
otra posición y le advenga alma de sujeto y pase enseguida la cuenta 
al analista-seductor y reclame satisfacción para su nuevo objeto del 
deseo, de su amor, su mueva economía libidinmal provocada 
(in) directamente como condición de la terapia: 


“El amor del paciente no se contenta con obedecer, 
sino que se hace exigente, demanda satisfacciones 
afectivas y sensuales, aspira a la exclusividad, desatrolla 
celos y muestra cada vez más claramente su reverso, 
esto es, su disposición a convertirse en hostilidad y 
deseo de venganza sí mo puede alcanzar sus 
propósitos.” 


La resolución efectiva de la cura dependerá, en última instancia, 
de la habilidad del terapeuta para dar cuenta de sus descubri- 
mientos: 


“Una vez halladas las interpretaciones exactas, se 
plantea una nueva labor. Tiene usted que esperar al 
momento propicio para comunicar al paciente, con 
alguna probabilidad de éxito, su interpretación”? 


Debe convencer al paciente de que no está enamorado en 
realidad sino que está reproduciendo su pasado como presente; 
debe convencerlo de que en lugar de un enamoramiento debería 
surgir un recuerdo. Para el psicoanálisis todo enamoramiento sería, 
de cierto modo, un acto neurótico. Y el paso imprescindible de la 
cura depende, pues, de que el paciente acredite la ¿nterpretación del 
analista, que reconozca que en verdad no se enamoró sino que la 
situación lo forzó a repetir su pasado tras la fachada de un 
enamoramiento, en una transferencia. Si el analista no tiene perfecto 
dominio de la situación y no logra convencerlo, la terapia habría 
fracasado y debería suspender el análisis. Pues, advierte Freud, sería 


272 Op.cit., p.304. 


273 Op.cit., p.298. 
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inmoral ceder a las exigencias de la transferencia y cumplir los deseos 
de satisfacción afectiva del paciente. 

Sabido ya que la única solución posible de la transferencia es 
la regresión al pasado del enfermo, es decir, al recuerdo de cómo lo 
vivió (en la forma en que este lo haya conformado según la 
actividad cumplidora de los deseos de su fantasía), resta preguntar: 
¿Hasta dónde debe llegar la regresión? ¿Cuál es el prototipo de su 
amor de transferencia? En su infancia, y dentro de su relación con 
el padre o la madre —contesta Freud- Es ahí donde se completa el 
círculo... 

Sé que no me será posible convencerle —advertía Freud a su 
inquisidor-. Está fuera de toda posibilidad, como cuando damos a 
nuestros discípulos una clase teórica de psicoanálisis, observamos la 
poca impresión que en ellos hacen nuestras palabras. Escuchan las 
teorías con la misma frialdad que las demás abstracciones con las 
que en su vida de estudiantes le han alimentado: 


“Por esta razón exigimos que todo aquel que desea 
practicar el análisis, y sólo en el curso del mismo, al 
experimentar en su propia alma los procesos 
postulados por las teorías analíticas, es cuando adquiere 
aquellas convicciones, que han de guiarle luego en su 
práctica analítica. * 


A los demás nos recuerda, pues, que lamenta, desde luego, no 
poder hacernos testigos de este orden, pero la “situación analítica” 
no tolera la presencia de un tercero.” 

La enfermedad es un efecto psicológico, pero esto no 
supone negar su materialidad. Según advierte, no interesa desviar las 
ideas de los enfermos o convencerle de su falsedad, sino de advertir 
que una sensación tan intensa y resistente ha de hallarse basada en 
algo real, que quizá pueda ser descubierto.” Pero esa 
“confirmación de la realidad” al enfermo —preguntaría el inquisidor 
imaginario de Freud- ¿mitigaría la enfermedad? Me pregunto, ¿no 


274 S.Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926); op.cit., p.273. 
275 Op.cit., p.258. 
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sigue tratándose todo, circularmente, de un juego de palabras; de 
una economía política del discurso; de una estrategia retórica? Las 
respuestas, todas, ¿no se remiten siempre a expresiones dogmáticas? 
Es decir, ¿puede acaso expresarse el discurso del psicoanálisis bajo 
otro registro que no dé la impresión de tratarse de una simple 
interpretación ideológica? Pienso que no. 

La única salida posible dependería de reformular la pregunta 
anterior, situando el valor de la terapia psicoanalítica no en su 
coherencia teórica con respecto de la realidad (como si hubiera un 
más allá de la ideología) sino en su utilidad práctica, es decir, en su 
efecto concreto sobre una situación específica dada: en la 
posibilidad de la cura. Por eso, después de advertir las limitaciones 
intrínsecas, como sucede con toda ciencia, Freud prefiere no usar el 
“como si”, y hablar de sus metáforas teóricas como referencias 
literales, pues —admite- el valor de una tal ficción depende de la 
utilidad que nos reporte.”” La verdad no pasa a un segundo plano 
sino que es desplazada al registro del valor de utilidad práctica, en 
contraste a las nociones dominantes (filosóficas) de la verdad como 
aprehensión de la esencia de las cosas. Aquí tal vez reside uno de 
los rompimientos epistemológicos más radicales del discurso 
psicoanalítico dentro del imaginario científico dominante entre las 
ciencias del alma y las filosofías, pues no remite a un más allá de la 
materialidad del cuerpo y la vida anímica que lo aprisiona, ni a una 
metafísica de la conciencia o de lo inconsciente. Ruptura teórica 
ésta que quizá Freud mismo, en su momento, no llevó a sus límites 
y se limitó a reducirla al limitado espacio de la práctica clínica, 
autorizando, a su vez, la aplicación indiscriminada de ésta a todos los 
registros de las producciones culturales, a la manera tradicional de 
un descubrimiento científico puesto a correr en los citcuitos 
culturales y el incontenible mercado de las modas del saber. Pienso 
que cortaba a sí mismo las posibilidades de vuelo y se encerraba en 
una trampa de la que, antes de su muerte, ya estarían lucrándose 
muchos terapistas psicoanalíticos, aunque fuera con las mejores 
intenciones de curar a sus enfermos.” 


277 Op.cit., p.269. 


278 Una de las críticas más comunes al psicoanálisis se da precisamente por el 
carácter indeterminado de la duración de la terapia y el elevado costo de la 
misma. Francois Robert define al psicoanalista —por ejemplo- como quien hace 
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Es en la aplicación práctica, en la terapia psicoanalítica, en la 
ilusión clínica, donde la asfixiante teoría se abre un respiradero. No 
es un gran misterio el que se resuelve. Siempre habrá enfermos 
mentales, es este el arreglo moderno de una particular economía 
política de la locura, extendida y regada ahora entre los dominios 
antes reservados con exclusividad a la voluntad, la conciencia y la 
razón, es decir, a la normalidad de la vida cotidiana. Que el aire que 
se respire esté contaminado, no es problema del psicoanálisis. Que 
la asfixia de la vida cotidiana baje el ritmo de sus revoluciones hasta 
tornarse menos insoportable, es decir, normal, es esa la tarea del 
psicoanalista de profesión clínica. Es esta la razón contaminante de 
la teoría pura del psicoanálisis, que para condición de pervivencia 
mínima, al parecer, no podía imaginar ser de otra maneta... 

La pretensión de la práctica psicoanalítica: despojar al Sujeto 
de todo cuanto, oculto a su mirada, amarga su existencia; de todo 
cuanto sus ojos no pueden zer ni su entendimiento entender, pero que 
está ahí, en él, en la profundidad sin fondo de su alma. Enseguida, 
hacer visible lo invisible, descubrir, conocer(se) “a sí mismo”. El 
límite de la ilusión es precisamente esta vuelta sobre sí, en el lugar 
donde eclosiona la verdad, la que emerge de las profundidades 
soterradas en las zonas más oscuras de lo inconsciente. Ahí se 
inmoviliza, pero sólo hasta volver atrás en la primera de todas las 
pregunta: cómo llego hasta allí; en la técnica del dejar hablar libremente 
para dar paso a la interpretación certera del arte psicoanalítico, la que 
se obstina en despejar la bruma de toda seguridad positiva, tras la 
cual, de lo contrario, permanecerían intactos los motivos del 
sufrimiento anímico; la culpa indubitable de todas sus penas; allí 
donde toda ilusión de conciencia es apenas el destello fulgurante 
que ciega la vista del entendimiento e imposibilita ver el lugar 
preciso donde nace el verdadero incendio. Sabe que para tocar el 
corazón del fuego no se puede menos que soportar el dolor de 
quemarse con sus llamas. Es el momento artístico de la revelación: el 
de la interpretación; allí donde muere el misterio, donde se revelan 
todos los secretos —o los que interese al momento revelat-; allí 
donde, por un breve instante, la incandescencia de la extrañeza se 


al psicoanálisis su profesión, recibiendo pacientes a los que les ofrece 
tratamientos a veces muy largos, con tal de que “la cosa” dure, y recibiendo a 
cambio dinero constante y sonante. (F.Robert; Diccionario de términos felosóficos, 
Acento Editorial; Madrid; 1997; p.71) 
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apaga: todo se ilumina nuevamente o por vez primera. Se devuelve 
la vida a la luz artificial de la normalidad... 


(De)construcción en psicoanálisis 


Entrado el siglo XXI, a más de cien años de la aparición del 
psicoanálisis, todavía eso que Freud representaba como resistencias 
exteriores permanece en la escena del debate ¿ntelecínal con la misma 
fuerza que en sus inicios, y no existen indicios de que en el porvenir 
pudiera ser de alguna otra manera. Trátese de problemas de índole 
epistemológica, de cuestiones filosóficas irresolubles dentro del 
marco teórico del psicoanálisis, de consideraciones éticas relativas a 
su aplicación práctica, O de tensiones políticas con relación a las 
implicaciones del discurso psicoanalítico en su conjunto en lo 
concerniente a la vida social y cultural como al sujeto singular, la 
crítica reflexiva, movida y sostenida por un espíritu escéptico ante 
sus postulados primordiales y sus fundamentos, y desconfiado de 
sus promesas revolucionarias y emancipadoras, tiene todavía la 
misma pertinencia que tuvieron en el contexto de su aparición. 
Pienso que decir que de lo que se trata es de perpetuar las 
resistencias al psicoanálisis y creer que éstas se deben al 
desconocimiento del mismo, como todavía insisten sus seguidores 
más ortodoxos, es una manera cómoda de resolver las ctíticas 
(aunque en ocasiones no deje de ser cierto.) Pero suscribir estas 
reservas sin someterlas a los juicios de la sospecha conduciría 
inevitablemente a una aceptación sumisa a su voluntad de poder. 
Pienso que la autoridad de hablar sobre el psicoanálisis, de 
cuestionar hasta la más aparente insienificancia de su discurso, no 
pertenece a los dominios exclusivos de quienes se hacen llamar a sí 
mismos psicoanalistas, o por lo menos mo más allá de las 
arrogancias de su voluntad de poder. Dudar no es derecho 
exclusivo de ninguna autoridad, no necesita reconocimiento ni 
legitimidad para darse, pues es ella misma, su acto, su propia 
autoridad y fuerza legitimadora. Lo contrario no cesa de consistir, 
en lo más esencial de su oposición, en su aire doctrinario y 
dogmático, a una muy precisa práctica de desprecio al ser humano, 
si es acaso que el principio sobre el que se piensa lo humano valora 
el derecho a pensar por sí mismo antes que el de que Otro lo haga en 
su lugar. Es decir, que pensar (dudar, cuestionar, diferir, contradecir, 
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actuat) es, para bien, mal o más allá de ambos registros, un derecho y 
no un privilegio reservado con exclusividad a alguna suerte de 
Autoridad. Pero no es este el espacio para dar vuelo a este 
argumento, más que filosófico o ético, político. Baste para lo que a 
estas reflexiones concierne, reconocer al discurso psicoanalítico 
como un régimen de verdad y, como tal, construido sobre sólidas 
inclinaciones a excluir de sas dominios todo cuanto presente, ante su 
mirada y su voluntad, una resistencia. No obstante, harto sabido es 
que ha sido el mismo discurso psicoanalítico quien ha tenido que 
inventar resistencias muy precisas como base legitimadora de su 
propia existencia, tal y como sucede con la construcción de la verdad 
como condición de la cura en el tratamiento. Y esta afirmación ya 
supone una postura que trasciende la sospecha, o más bien que la 
instaura en un lugar más peligroso aún para quien ¿nterpreta toda 
puesta en cuestionamiento a su autoridad (a su saber) como un acto 
de resistencia. Lo cierto es que, tal vez, esto tampoco pueda ser de 
otra manera. Entonces, si el acto de la reflexión se da desde el 
cuestionamiento a su autoridad, a su verdad, a su poderío, 
precisamente porque no se cree en él sumisamente, por fe, no puede 
ser sino resistencia. “Tal vez. Pero, para la imaginería psicoanalítica 
eso no necesariamente sitúa el lugar de la resistencia, la duda y la 
diferencia, fuera de los dominios en propiedad del discurso 
psicoanalítico, pues su constitución lo es, sin lugar de exterioridad 
posible, a partir de ella, para ella y contra ella, por ella. Ahí la 
condición esencial, desde su aparición, de sus movimientos, su 
devenir y la posibilidad de su perpetuidad histórica. El psicoanálisis 
provoca resistencias, y lo hace precisamente porque luchar contra 
ellas, hacerlas aparecer, vencerlas y enseguida hacerlas reaparecer de 
algún otro modo, es el principio y finalidad de su propia existencia. 
Por eso reconoce, en su dogmática, la imposibilidad de vencerlas 
alguna vez por siempre. Es el fundamento de existencia de la 
práctica terapéutica, ahí donde converge plenamente lo primordial 
de su teoría. Como toda voluntad imperial, sabe que la dominación 
no puede ser munca absoluta, por eso, aunque no lo diga 
abiertamente, la eficacia de su poderío reside en reconocerlo y 
actuar conforme a ello. De ahí que el poder normalizador moderno 
no consienta representarse a sí mismo como represión, dentro del 
discurso político hegemónico, y le valga más, para su propia 
conveniencia, hablar de sí como efecto de un consentimiento 
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general a su dominación imperial. Es la astucia de la Ley, sabida 
desde tiempos temotos, la que actúa sobre los modos de 
representación que constituyen los dominios del imaginario político 
y social moderno, entre los que se cuenta inequívocamente el 
discurso psicoanalítico inaugurado por Freud. Las relaciones de 
poder que se reproducen en su interior, tanto en el orden teórico 
como en su práctica, siguen siendo esencialmente las mismas 
requeridas por la represión general que hace posible lo social y la 
verdad, tal y como todavía hoy se representa. Tema éste que tocaté 
con mayor detenimiento en las partes restantes de este trabajo. Para 
lo que concierne a esta parte, me detendré a mirar más detenida- 
mente cómo se materializa esta duda con relación a las pretensiones 
de verdad que mueve el discurso psicoanalítico dentro del contexto 
de la práctica terapéutica. Más precisamente a lo que concierne a la 
cuestión de la interpretación analítica como representación de la 
verdad del sujeto, a la tensión entre la noción de reconstrucción (de un 
pasado personal-histórico) y la construcción del mismo. Tema éste que 
se perfila actualmente con el mismo brío que en sus inicios y que, 
con seguridad, no se agotará en esta parte, pues es matriz de las 
sospechas que circulan desde su inicio hasta su vuelta al suspenso 
en este trabajo. Baste, pues, subirlo con mayor precisión a escena... 

Freud, en sus últimos esctitos, atendía esta cuestión, tan 
filosófica, ética como política, con su acostumbrado rigor 
epistemológico y dominio retórico. Lo que no significó sino la 
apertura de mayores controversias, en el lugar que suponía superar 
una cuestión que daba lugar a confusiones, malos entendidos, 
tergiversaciones y demás resistencias. El texto en el que centraré mi 
atención fue publicado en 1937 bajo el nombre de Construcciones en 
psicoanálisis.” Em su introducción afirma, como si se tratara ya de 
algo fuera de toda duda: 


“Es cosa sabida que el trabajo analítico aspira a inducir 
al paciente a que abandone sus represiones (usando la 
palabra en su sentido más amplio), que pertenecen a la 
primera época de su evolución, y a reemplazatlas por 


279 S, Freud; “Construcciones en psicoanálisis” (1937); en Obras Completas 
(Tomo ID); op.cit., pp.3365-77. 
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reacciones de una clase que corresponderían a un 
e = 280 
estado de madurez psíquica.” 


La admisión incuestionable que se desprende de este 
fragmento citado es que la tarea del psicoanálisis radica en “inducir” 
al sujeto a que reconozca como verdad la interpretación analítica. 
No se saca de contexto esta lectura pues está, más que implícita, 
explicitada pot el autor. El “reemplazo” supone, pues, poner en el 
lugar donde habitaba la duda y la resistencia (lo desconocido) otra 
cosa, que mo es sino una verdad a la que, sin más, debe 
condescender el sujeto. Freud anuncia el espacio de una sustitución 
(de un reemplazo) como efecto perseguido pot el análisis, lo que 
deja entre líneas advertir que ya no se trata necesariamente de una 
revelación de lo inconsciente, mi siquiera de la resulta de una 
interpretación, sino tal vez de una réplica que el deseo consienta en 
su lugar. Pero no apresuraré esta afirmación. Freud da cuenta de 
cómo /lega al momento de la construcción dando por sabido que los 
síntomas e inhibiciones que aquejan al paciente son consecuencias 
de represiones que operan como sustitutos de las cosas olvidadas. No se 
retracta, sin embargo, de sus convicciones teóricas sino que insiste 
en el empeño de confirmarlas. La tarea, aunque anuncia su final en la 
construcción, no cesa munca de tratarse desde un principio de 
“recobrar los recuerdos perdidos.” Los materiales de los que 
dispone siguen siendo los ya registrados a lo largo de toda su obra y 
los que a la vez abren el espacio de sus sospechas.” El trazado del 


280 Op.cit., p.3365. 


281 Según Freud el paciente pone a su disposición toda clase de material a partir 
del cual se sirve para encaminar el recobro de los “recuerdos perdidos”: Nos da 
fragmentos de esos recuerdos en sus ensueños de gran valor por sí mismos, pero 
grandemente desfigurados, por lo común, por todos los factores que intervienen 
en la formulación de los ensueños. También, si se entrega a la “asociación libre”, 
produce ideas, en las que podemos descubrir alusiones a las experiencias 
reprimidas y derivativos de los impulsos afectivos suprimidos, lo mismo que de 
las reacciones contra ellos. Y finalmente existen indicios de repeticiones de los 
afectos que pertenecen al material reprimido que se encuentran en acciones 
realizadas por el paciente, algunas importantes, otras triviales, tanto dentro como 
fuera de la situación psicoanalítica. Nuestra experiencia ha demostrado que la 
relación de transferencia que se establece hacia el analista se halla particularmente 
calculada para favorecer el regreso de esas conexiones afectivas. De este material 
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objetivo de “la búsqueda” de la memoria perdida es inscrito 
enseguida dentro del discurso de la verdad: 


“Y lo que buscamos es una imagen del paciente de los 

años olvidados que sea verdadera y completa en todos 
. 282 

los aspectos esenciales.” 


Puede inferirse que la búsqueda de la verdad no descarta 
radicalmente la sustitución por una 2magen que, para cumplir la 
función del reemplazo se presente no como apariencia sino como 
real, porque cumple los requerimientos en “sus aspectos 
esenciales”. La posibilidad de construir una verdad que sustituya la 
verdad que nunca se revela, que nunca se descubre, vuelve a ocupar la 
atención nuevamente. De ahí la importancia del poder de la 
sugestión, irrespectivamente del tránsito de la transferencia, y 
consecuentemente de la retórica, de la seducción por la palabra. En 
el acto de ¿nducir a la persona a recordar, incide el Otto que incita a 
hacerlo y los niveles de su influencia sobre eso que aparezca en la 
escena clínica como verdad revelada, muy poco podrían distinguirse 
de la ¿interpretación que de ello convenga el analista. La verdad no 
dejará de ser una construcción, aunque se convenga revelada. Freud 
lo admitía de cierta manera, como condición primordial de la 
terapia. Es el Otro quien ¿nduce al sujeto que recuerde con él lo que 
sólo y por sí mismo no le sería posible: 


“Todos sabemos que la persona que está siendo 
psicoanalizada ha de ser inducida a recordar algo que 
ha sido experimentado por ella y reprimido... (...) El 
analista ni ha experimentado ni ha reprimido nada del 
material que se considera; su tarea no ha de ser 
recordar algo. ¿Cuál es entonces su tarea? Su tarea es 
hacer surgir lo que ha sido olvidado a partir de las 


bruto -si podemos llamarlo así- es de donde hemos de extraer lo que buscamos. 
(Op.cit., p.3366) 


282 Ídem. 
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huellas que ha dejado tras sí, o más correctamente, 
e 283 
construitlo.” 


Según Freud, la tarea del psicoanalista es la de recuperar la 
historia temprana del sujeto, a la manera de una arqueología, 
reconstruyendo pieza por pieza los fragmentos descubiertos. Pero la 
condición misma del Sujeto —advierte- no es accesible nunca a 
plenitud. Ahí los límites de la interpretación, que no puede menos 
que admitir que del material adquirido mediante el proceso clínico, 
ya por la información compilada previamente y, sobre todo, por el 
material sustraído de la asociación libre, no puede cerrarse en definitiva 
el cuadro de la verdad del sujeto. Es esta, tal vez, la primera gran 
desilusión de los aspirantes a psicoanalistas, si es acaso que la fuerza 
que los animaba era la de una voluntad de aprehensión absoluta de 
la verdad del Ser. Es a partir del reconocimiento de esta imposibilidad, 
que no representa por ello ni obstáculo ni contradicción a la teoría 
psicoanalítica, que la celebrada virtud de la interpretación psico- 
analítica no puede menos que cerrar el círculo de sus pretensiones 
en el acto de la invención de la verdad. Suerte esta que de ningún 
modo significa un menoscabo del potencial terapéutico del 
psicoanálisis, pues la verdad a la que refiere el éxito de la terapia no 
precisa de las exigencias de verdad exigidas por las filosofías más 
ilusas, sino de un modo de verdad, construida para servir una 
función precisa, la satisfacción de la demanda del cliente, la cura. 


“El camino que empieza en la construcción del analista 
debería acabar en los recuerdos del paciente, pero no 
siempre llega tan lejos. Con mucha frecuencia no 
logramos que el paciente recuerde lo que ha sido 
reprimido. En lugar de ello, si el análisis es llevado 
correctamente, producimos en él una firme convicción de la 
verdad de la construcción que logra el mismo resultado 
terapéutico que un recuerdo vuelto a evocar... 


De ahí que el valor de la sustitución de una verdad por otra, 
construida pata tales fines, no resulte contradictorio ni con los fines 


283 Ídem. 


284 Op.cit., p.3371. 
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clínicos ni con los principios teóricos del psicoanálisis. Aún cuando 
la retórica de Freud aparenta contradicciones: 


“Sólo depende de la técnica psicoanalítica el que 
P Pp q 
tengamos el éxito de llevar completamente a la luz lo 

que se halla oculto.” 


Aunque Freud insiste en afirmar que la resulta de la terapia 
es el descubrimiento de esa verdad, el contenido de la misma, a la vez, 
no es el resultado de un descubrimiento sino de una construcción. La 
verdad a la que Freud refiere su discurso es una verdad relativa a la 
intromisión del Otto, con telación indisociable del decir de su 
paciente, pero su confirmación no lo es de una verdad en un 
sentido de pureza sino de una verdad como efecto de una relación 
de poder, arbitraria pero a la vez sujetada a un orden de Ley: es 
reconstrucción, pero en proceso inconcluso e inconcluíble, 
ensamblaje, un poco de verdad y un poco de invención. El poco de 
verdad a la que se refiere, no obstante, está 1irremediablemente 
investido por la situación analítica, por la relación entre el médico y 
su paciente, por la sugestión y los fantasmas que se desatan en la 
transferencia. De esa parte de la verdad, sólo resta convenir a partir 
de sus efectos sobre el paciente, en sus sentimientos, en sus 
emociones. Basta con que el paciente sienta y crea que en verdad ha 
vencido sus propias resistencias (ha recordado) para que la verdad 
advenga al rango de una experiencia, la experiencia de la verdad, 
cuyo valor se da con relación a la cura, y no con ella misma. 


“El psicoanalista termina una construcción y la 

comunica al sujeto del análisis, de modo que pueda 
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actuar sobre él... 


Freud considera que el concepto de “construcción” es más 
preciso para referirse a la tarea del psicoanalista y da cuenta de ello: 


285 Op.cit., p.3365. 
286 Op.cit., p.3367. 
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“Si en los trabajos sobre técnica psicoanalítica se dice 
tan poco acerca de las “construcciones es porque en 
lugar de ellas se habla de las “interpretaciones” y de sus 
efectos. Pero creo que “construcción” es desde luego la 
palabra más apropiada. El término “interpretación” se 
aplica a alguna cosa que uno hace con algún elemento 
sencillo del material, como una asociación...” 


Esta afinación epistemológica, aunque goza de incalculable 
valor teórico, deja una estela de espanto por su radical carácter 
realista. Sim duda, entre quienes pudieran vanagloriarse de las 
virtudes místicas de la ¿nterpretación, deja más que un amatgo sabor. 
No debe extrañar que gran parte del relativo éxito del psicoanálisis 
haya dependido, de cierto modo, de la omisión de esta radical 
distinción teórica. No es sólo un alerta metodológico lo que Freud 
instaura en esta distinción, sino la confesión de los límites del 
psicoanálisis con relación a la Verdad, según considerada histórica- 
mente en Occidente. Es, sin duda, asomo por la puerta de entrada 
de la (pos)modernidad. Sin duda Freud se /ería de una manera 
radicalmente diferente si se tomara en serio esta distinción, aunque 
quizá él mismo no advertía su potencial teórico. Lo cierto es que es 
esta una manera de /irar o ponerlo clínico por debajo de lo teórico, 
a diferencia de como se hace en la actualidad, según denuncia un 
cierto sector inclinado, no a favorecer más lo teórico que lo 
práctico, sino a devolver el sitial de privilegio a la práctica teórica, 
tan desvirtuada en estos tiempos. Freud advierte, no obstante, que 
no se resuelve en esta distinción mada que pueda inducir a 
considerar la construcción en psicoanálisis como la admisión del 
carácter arbitrario de su discurso, que no se presta para concluir que 
los prejuicios pasan inadvertidos o que la férrea voluntad del 
analista se impone sobre el mísero paciente. Si la construcción es 
errónea, no cabe otra cosa que admitir la equivocación —resuelve 
Freud-. ¿Qué otra cosa podría hacer? Ciertamente, ante esta 
interrogante es que Freud articula su posición ante la crítica al 
dogmatismo psicoanalítico del que nunca dejó de ser acusado. La 
acusación radica en que, amparados en los postulados de principio 
del discurso y los fundamentos teóricos, se ha dejado rienda suelta a 


287 Ídem. 
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la arbitrariedad dogmática del analista, pues aunque la terapia 
fracase en su objetivo, la teoría no hace sino confirmarse: si se logra 
la cura, es que se vencieron las resistencias, si fracasa en el intento 
es porque las resistencias se impusieron: “tails I win, heads you 
loose.” Principio y política ésta de la que Freud, aunque la 
rechazaba y la negaba, se hacía partícipe sin mayores reservas. Tal es 
la suerte de la que no logra desprenderse la acusación de sugestionar a 
sus pacientes, de ¿nducirlos a creer por verdad lo que no es sino una 
construcción creada en la relación analítica. 


“Ciertamente se ha exagerado mucho el peligro de que 
extraviemos a nuestro paciente sugestionándole para 
persuadirle de que acepte cosas que nosotros creemos 
que son, pero que él piensa que no. Un analista tendría 
que haberse comportado muy mal para que este 
infortunio le ocurriera; sobre todo habtía de acusatse 
de no haber permitido al paciente decir su opinión. 
Puedo asegurar sin fanfarronería que este abuso de 
“sugestión” nunca ha ocurrido en mi práctica. 


Freud sugiere que esta lamentable situación pudiera tener 
lugar en el caso de que el analista no permitiese al paciente decir su 
“opinión”. Pero la opinión del paciente es eso ante lo que el analista 
no puede ceder, pues de lo que trata el análisis es precisamente de 
demostrar que las opiniones que de sí mismo tiene el paciente son 
erróneas, y que el engaño al que vive sometido es la causa principal 
de su estado anímico perturbado, de su enfermedad. No solamente de 
olvido se compone la enfermedad sino de las ilusiones que de sí 
mismo tiene cada sujeto particular. De ahí que la aceptación de la 
opinión del paciente no pueda desprenderse de la permisividad a 
darla. De hecho, es a partir de la opinión del paciente, sobre su 
pasado y sobre las construcciones que nacen de la situación 
analítica, que es posible llegar al efecto del objetivo: hacer de una 
creencia sustituta la condición de la cura. La labor analítica no 
podría ser de otra manera, pues la sospecha, la desconfianza, la 
incredulidad, son sus principios de acción. Manteniendo la tensión 
permanente entre la verdad a descubrir y la construcción inevitable 


288 Ídem. 
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que condiciona toda posibilidad de cura, Freud describe una escena 
donde se condensa parte de esta experiencia analítica: 


“Un simple “sí” de un paciente no deja de ser ambiguo. 
En realidad puede significar que reconoce lo justo de la 
construcción que le ha sido presentada; pero también 
puede carecer de significado o incluso merece ser 
descrito como “hipócrita”, puesto que puede ser 
conveniente para su resistencia hacer uso en sus 
circunstancias de un asentimiento para prolongar el 
ocultamiento de la verdad que no ha sido 
descubierta.” 
La “interpretación” del “no” del cliente tampoco es 
diferente: 


“Un “no” de una persona en tratamiento analítico es tan 
ambiguo como un “sí” y aún es de menos valor.20 


Dos consideraciones me parecen pertinentes traer a 
propósito de este texto. La primera es que Freud reafirma el 
carácter de ¿ncompletud de las construcciones analíticas pero 


282 El “sf no tiene valor —sostiene Freud- a menos que sea seguido por 
confirmaciones indirectas, a menos que el paciente inmediatamente después de su 
“sí” produzca nuevos recuerdos que completen y amplíen la construcción. 
Solamente en tal caso consideramos que el “sí? se ha referido plenamente al sujeto 
que se discute. (Op.cit., p.3368) 


20 Y añade: “En algunos casos raros se ve que es la expresión de un legítimo 
disentimiento. Mucho más frecuentemente expresa una resistencia que ha podido 
ser evocada en el sujeto por la construcción presentada, pero que también puede 
proceder de algún otro factor de la compleja situación analítica... (...) Así, el no” 
de un paciente no constituye una evidencia de la corrección de una construcción, 
aunque es perfectamente compatible con ella. Como todas estas construcciones 
son incompletas y cubren solamente pequeños fragmentos de los sucesos 
olvidados, podemos suponer que el paciente no niega en realidad lo que se le ha 
dicho, sino que basa su contradicción en la parte que todavía no ha sido 
descubierta. Por lo regular no dará su asentimiento hasta que sepa la entera 
verdad, la cual con frecuencia es muy extensa. De modo que la única 
interpretación segura de su no” es que apunta a la incompletud; no hay duda de 
que la construcción no le ha dicho todo.” (Ídem) 
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enseguida se devuelve a la incitación absolutista del discurso de la 
verdad, que supone que no ha sido descubierta aún. Lo que implica 
que mantiene la postura de que es una posibilidad real descubrir la 
verdad en términos absolutos. Pero ya no se trata de la primera 
verdad advertida antes en esta parte de mi escrito, sino de una 
verdad irreducible en esencia, que se supone ocultada y, por ende, 
descubrible. La distinción entre construcción y reconstrucción se 
disuelve en estas palabras, no por contradicción sino por voluntad 
del analista. Es retórica la contradicción, es el juego de la seducción 
por la palabra que se libra en la libertad de entrar y salir de los 
límites artificiales que ella misma se ha impuesto: “no hay duda de 
que la construcción no lo ha dicho todo.” La totalidad de lo decible 
será cotrelativa al descubrimiento de la verdad, inconclusa aún pero 
posible, mientras el paciente permanezca asistiendo y consintiendo 
los términos del análisis. La verdad será en el lugar donde ambas 
partes consientan, cuando ambos se reconozcan en ella, en la 
construcción donde el paciente se sienta al fin satisfecho y el 
analista conforme con su labor. Nuevamente, las consideraciones 
de los efectos que sobre esa supuesta parte de verdad tiene la 
presencia del Otro, sigue devolviendo al poder de sugestión la 
mayor parte de la tarea... 


“Si un análisis está dominado por poderosos factores 
que imponen una reacción terapéutica negativa, tal 
como un sentimiento de culpabilidad, una necesidad 
masoquista de sufrimiento o tepugnancia a recibir 
ayuda del psicoanalista, la conducta del paciente 
después de habérsele presentado una construcción 
hace con frecuencia muy fácil el que lleguemos a la 
decisión que estábamos buscando. (...) Si la 
construcción es mala, no hay cambios en el paciente; 
pero si es acertada O se aproxima a la verdad, reacciona 
a ella con una inequívoca agravación de sus síntomas y 
de su estado general...” 


A mi parecer, Freud no logra salir de la encerrona que él 
mismo ha provocado, pero su entrampamiento no se debe tanto a 


21 Op.cit., p.3370. 
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las razones de sus argumentos sino a la estructura misma del 
psicoanálisis, que no permite menos que dejar en la escena de la 
representación de su poder el carácter irremediablemente ambiguo 
de sus justificaciones éticas. Es la suerte a la que está condenada 
toda relación entre la teoría y la práctica, pues lo teórico no admite 
resolución definitiva del Ser, pero lo práctico empuja a poner punto 
final a un proceso que, en esencia, es interminable. De ahí la mayor 
dificultad de vencer en definitiva los hostigamientos y reproches 
morales sobre el trato a los pacientes. Y es que la moral no puede 
menos que permanecer resistiendo al psicoanálisis si es que acaso 
éste persiste en ofrecer cosas que, por pretenciosas, en realidad no 
puede conceder. No si la verdad, en su sentido clásico, permanece 
regulando el orden interior de la práctica teórica del psicoanálisis. 
Es este el sentido que permite libre acceso a los reproches de la 
moral, precisamente porque sus exigencias exceden la capacidad 
real del psicoanálisis para cumplirlas. Ante esta tensión, prolongada 
a lo largo del siglo XX hasta nuestros días, a Freud no le queda más 
que responder: 


“Podemos resumir la cuestión afirmando que no hay 
justificación para que se nos reproche que descuidamos 
e infravaloramos la importancia de la actitud de los 
sujetos sometidos a análisis ante nuestras cons- 
trucciones. Prestamos atención a ella y a menudo 
obtenemos valiosas informaciones. (...) Pero esas 
reacciones por parte del paciente son raramente inequí- 
vocas y no proporcionan oportunidad para un juicio 
definitivo. Solamente el curso posterior del análisis nos 
faculta para decidir si nuestras construcciones son 
correctas o inútiles? 


Y, como buen retórico, insiste en persuadir estrechando en 
sus palabras la arrogancia de sus pretensiones: 


“No pretendemos que una construcción sea más que 
una conjetura que espera examen, confirmación oO 


22 Op.cit., p.3379. 
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rechazo. No pretendemos estar en lo cierto, no 
exigimos una aceptación por parte del paciente ni 
S . at se G A . 293 
discutimos con él si en principio la niega.” 


Pero enseguida, como acostumbra a lo largo de su obra, no se 
resigna a admitir las limitaciones que por reproche extranjero puedan 
volcarse contra el psicoanálisis y devuelve plena autoridad a su 
poder discrecional, al del Otro legitimado para decidir, desde 
adentro, los términos como precise para resolver su condición: 


“Cómo ocurte esto en el proceso del análisis -el camino 
por el que una conjetura nuestra se transforma en la 
convicción del paciente- no hay que describirlo. Todo 
ello es familiar para cualquier analista por su 
experiencia diaria y se comprende sin dificultad. 


La dificultad es referida nuevamente a la ¿ncomprensión que sólo 
se resuelve mediante la experiencia práctica del analista. Apuesta ésta 
que lejos de resolverse en definitiva da lugar al choque incesante de 
posiciones dentro de la escena en propiedad copada por el saber de 
los analistas... 

Asociar  /ibremente, más que regla fundamental del 
psicoanálisis, orden de su Ley, queda relegada a un plano secundario 
en el acto de la construcción. El remplazo producido como 
condición de la cura, dada la inaccesibilidad plena del recuerdo 
(según pretendido desde la teoría), supone la construcción de un 
efecto de verdad que corresponda a un “estado de madurez 
psíquica”, es decir, que este sustituto viabilice su reinserción y 
acoplamiento dentro del orden dominante de la normalidad: 
“reeducar al sujeto” es la tarea política del psicoanálisis, asignada 
por Freud. Para tales efectos ideológicos, como ya Freud advertía, 
recordar no basta, por lo que la tarea imprescindible debe ser, pues, 
construir lo que falta. Según Braunstein, a propósito de este tema, la 
tarea de la construcción “lo que persigue es una imagen, una 
verosimilitud en la que se pueda tener confianza y que se muestre 


293 Ídem. 
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como algo completo, no fragmentado.””* Devolver al Sujeto a la 
ilusión de Unidad como condición de su estabilidad emocional, tal y 
como las filosofías del Ser ¿maginan desde siempre la constitución 
del Sujeto, pues en esa unidad es que pueden condensarse todas las 
exigencias morales de la cultura y materializarse los mandamientos 
de la Ley, justificarse las penas y castigos, las coerciones y te- 
presiones, las prohibiciones y censuras, las asignaciones de lugar, las 
obligaciones y responsabilidades, legitimarse, en fin, las inter- 
venciones disciplinarias del poderío normalizador: sólo en la unidad 
del sujeto puede tener pleno sentido y completa coherencia la tarea 
ideológica “reeducadora” de las ciencias del espíritu, como el 
psicoanálisis. 

El deseo de Freud —señala Braunsteim, refiriéndose al 
escrito citado en esta parte- explícito y manifiesto, configura el 
modelo del analista investigador de la historia subjetiva. Pero lo que 
sucede en estos tiempos donde acontece un progresivo menos- 
precio de la práctica teórica reflexiva, es que las convicciones de Freud 
se desmienten en otra parte, en el lugar de la aplicación práctica del 
psicoanálisis: 


“En nuestra época, la confianza en la cancelación de lo 
reprimido por medio de interpretaciones, en el valor de 
la reconstrucción histórica y en el llenado de las lagunas 
mmnémicas ha cedido el paso a otros objetivos que 
pasan por cosas tan distintas como la reeducación 
emocional, el ofrecimiento de una narración verosímil y 
atractiva que otorgue un nuevo sentido a la vida del 
paciente... 


Pero en verdad no me parece que ésta sea una suerte 
exclusiva de nuestra época, pues ya Freud había /egitimado este 
particular modo de la “aplicación práctica”: 


225 N.A.Braunstein; “Construcción, interpretación y desconstrucción en el 
psicoanálisis contemporáneo”; Por los caminos de Freud; Ediorial Siglo XXI 
México, 2001. 
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“Con mucha frecuencia no logramos que el paciente 
recuerde lo que ha sido reprimido. En lugar de ello, si 
el análisis es llevado correctamente, producimos en él una 
firme convicción de la verdad de la construcción que logra el 
mismo resultado terapéutico que un recuerdo vuelto a 


evocar... 2” 


No es de extrañar, pues, que el desenvolvimiento histórico 
del psicoanálisis, toda vez que han sido liberadas las fuerzas más 
creativas de la imaginería analítica, esté caracterizado por el estallido 
de infinidad de vías cuyo objetivo singular es /a cura. No debe 
extrañar, pues -como reconoce Braunstein- que: 


“todos los analistas encuentran siempre material 
confirmatorio para las interpretaciones que hacen 
según las teorías del inconsciente, por incompatibles 
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que estas sean.” 


Con este trasfondo —denuncia Braunstein- parecería que la 
teoría es un obstáculo prescindible y que debiera imperar en el 
campo del psicoanálisis un pragmatismo desvinculado del 
pensamiento.”” Pero, aún cuando Freud, como es sabido, advertía 
insistentemente sobre los peligros de utilizar lo teórico como una 
receta de aplicación universal, es precisamente él quien autoriza la 
inventiva de los analistas y confiere rango de legitimidad a su poder 
discrecional con respecto de la teoría. La denuncia de Braunstein, o 
más bien su lamento, al parecer corresponde a una tradición de 
pensamiento particularmente dogmática, heredada tal vez de las 
filosofías modernas, que no consienten ni toleran la diversificación 
de perspectivas y menosprecian las fuerzas centrífugas que se 
desvían de la ilusoria matriz del poder centralizador atribuido a la 
Teoría, a partir de la cual interesa que puedan regularse efectiva- 
mente cada uno de los movimientos bajo sus dominios. Lo cierto es 


27 S.Freud; “Construcciones en Psicoanálisis”; op.cit., p.3371. 
228 N.A Braunstein; op.cit., p.88. 
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que lo que acontece en nuestros posmodernos tiempos coincide 
perfectamente con el espíritu de su crítica: 


“Cada uno puede sostener lo que le venga en gana y 
nadie está en condiciones de probar nada. Todos dicen 
aplicar el mismo método y de él extraen conclusiones 
que concuerdan siempre con las concepciones que ya 
tenían desde antes. 


Ciertamente la construcción es la condición de todos los campos 
del saber, de la que el modelo teórico del psicoanálisis es parte, por 
lo que esta suerte no podría ser de otro modo, como pretende el 
positivismo más ingenuo, que pretende aprehender de la experiencia 
empírica la esencia irreducible de las cosas, entre las que la del 
espíritu humano ocupa su lugar. Freud, no obstante, coquetea entre 
ambos registros de la imaginería científica moderna, en ocasiones 
aferrándose a las ilusiones místicas del positivismo, en otras, al 
realismo mágico del constructivismo. El texto antes citado sobre 
cómo adviene el paciente al estado de una convicción sobre la verdad 
de su ser que se ajuste a su demanda de cura, es una muestra de este 
entrejuego. Pero como ya apunté antes, es en el lugar de la 
coincidencia con el discurso de la Autoridad donde esta convicción 
podría concretarse, en el efecto de verdad que debería producirse 
subjetivamente bajo el modo de una cura. No es el libre decir, mi la 
interpretación ni la transferencia, sino la fe, la condición del éxito 
clínico. Según Braunstein, dentro del modelo teórico freudiano 
(constructivista): 


“Vencer las resistencias es admitir lo que el analista le 
y 301 
dice como siendo su verdad.” 


A la interpretación analítica, por regulación interna, debe 
precederle la relación de transferencia, por lo que el tema de la 
sugestión, indisociable de ésta, mantiene dentro de la dimensión 
teórica el mismo papel protagónico que en el escenario clínico: 


300 Ídem. 
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“...el problema es que habiendo la transferencia 
perdemos toda garantía o capacidad de probar la 
verdad de la interpretación.*” 


La posibilidad de aprehensión de la verdad de manera 
absoluta y definitiva, de acceso a ésta como esencia irreducible del 
ser, €s puesta en entredicho, aún cuando la interpretación, 
irrespectivamente del contenido de la misma con relación a la 
verdad supuesta ocultada, pueda ser eficaz, como Freud ya había 
afirmado. Me permito repetir la cita por tercera vez: 


““...s1 el análisis es llevado correctamente, producimos en él 
una forme convicción de la verdad de la construcción que logra el 
mismo resultado terapéutico que un recuerdo vuelto a 


evocar. 


Braunstein cita un texto de John Klauber para testimoniar 
esta afirmación, que me parece pertinente trasladar aquí: 


“La mente humana se satisface y en un sentido se cuta 
con lo que ella siente como verdad. En el caso del 
psicoanálisis la verdad toma la forma de un sistema de 
explicación histórica. Puede haber historias mejores y 
peores, y puede haber sistemas históricos que satisfacen 
a los pacientes por su complejidad y su sutileza 
mientras que otros lo hacen por su simplicidad o su 
flexibilidad. Pero lo cierto es que casi todos los 
pacientes tienen necesidad de un sólido método de 
explicación histórica para quedar satisfechos, compro- 
meterse con el tratamiento y curarse. ** 


La interpretación de la demanda del paciente en estos 
términos, como reconocimiento de la necesidad del sujeto, es parte de la 


302 Ídem. 
303 S.Freud; “Construcciones en Psicoanálisis”; op.cit., p.3371. 
304 J Klauber; La rencontre analytiqué. Ses difficultés (1972) según citado en 
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propia construcción política de la legitimidad psicoanalítica. La 
representación del sujeto como objeto pasivo de la intervención del 
analista pertenece también al mismo registro ideológico, aún 
cuando la evaluación final del tratamiento sea positiva y ninguna de 
las partes se encuentre insatisfecha. La afirmación de que la 
construcción de una verdad, en tanto que creída, “satisface la mente 
humana”, presenta un problema ético y político para ambos polos, 
el del médico y el del paciente. Klauber, al parecer se ve compelido 
a justificarse: 


“Los analistas viven de interpretación. Es ella la que 

resuelve nuestros problemas emocionales e inte- 
2,305 

lectuales... 


Este reconocimiento de la Autoridad del Otto a determinar en 
última instancia la verdad del Sujeto, Objeto de su mirada, de su 
intervención, es herencia de las tradiciones clásicas de las relaciones 
de poder inscritas bajo los dominios del Conocimiento, de la 
creencia en la existencia de un saber superior tenido por verdadero; 
efecto de una represión general que aparece en la superficie de la 
representación bajo los registros de la razón, la voluntad y la 
conciencia; la ¿nterprefación y la experiencia. La función de la 
construcción en el análisis -según Braunstein- es, como el mapa, 
orientar los pasos, pues la meta consabida —según Freud- es reconstrutr 
el pasado. A propósito de esta distinción teórica entre la 
construcción y la reconstrucción, Braunstein sostiene que: 


“La construcción es una producción del analista (...) 
una ficción conveniente para organizar los datos de una 
vida y de una experiencia. (...) La reconstrucción 
supone un realismo del “objeto psíquico” que estaría ya 
allí, despedazado pero listo para su restauración, 
verdadero y no ficticio... 


Braunstein concluye que la reconstrucción corresponde a un 
modelo arqueológico mientras que la construcción es hermenéutica. 


305 Op.cit., p.91. 
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La idea del pasado que se registra en ambas nociones —advierte- es 
diferente.*” Tal vez. No obstante, convergen ambos registros en el 
orden de una misma práctica discursiva que se articula alrededor de 
la idea de verdad, y la convierten más que en una categoría que 
regula el orden del discurso psicoanalítico en un dispositivo que 
determina su práctica teórica. Pienso que, a pesar de las diferencias 
que puedan establecerse formalmente entre la mística de la 
reconstrucción y la arbitrariedad constructivista, eso que aparece 
como un tecuerdo (re)construido no cesa de aparecer, precisamente, 
como una convicción de la verdad de la construcción. Herencia de las 
tradiciones filosóficas más ingenuas de Occidente, que suelen 
asociar a la mecánica del recuerdo, dentro del discurso del pasado, 
la verdad. Como si en verdad existiera una relación de reciprocidad 
entre el recuerdo y el pasado, y entre el recuerdo del pasado y la 
verdad. La construcción en el psicoanálisis produce la verdad, y el 
recuerdo es sólo el efecto de superficie de una convicción de que en 
verdad, entre eso que aparece como recuerdo y la verdad, existe una 
relación irrefutable: la verdad es el nombre del pasado, pero el 
pasado es una construcción, por tanto no pude ser zerdadero (en el 
sentido clásico como la verdad se representa en Occidente.) Y no es 
por consideraciones relacionadas a la labor constructivista en sí, 
sino a las relacionadas con el material propio de las reconstruc- 
ciones, cuya esencia no puede ser disociada de los efectos de la 
relación analítica, respecto de la que no podría nunca establecerse la 
distinción entre la Verdad y la verdad que nace como efecto de la 
relación misma, de la sugestión, de la influencia del Otro, de la 
contaminación que implica siempre la presencia de algún Otro. Más 
aún, el espíritu de la sospecha filosófica, ética y política, no puede 
menos que prevenir sobre las tentaciones de la seducción analítica y 
no ceder sin reservas ante sus pretensiones de decir la verdad sobre 
lo verdadero del Ser. Braunstein, siguiendo los lineamientos teórico- 
políticos del “retorno a Freud” en clave lacaniana, radicalmente 
crítica pero insertada en los circuitos de las ilusiones emancipadoras 
del discurso mismo, sostiene: 


307 Ídem. 
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“No hay metalenguaje (...) y no podría ser el 
psicoanalista el que pretendiese decir la verdad sobre lo 
verdadero, ser el sujeto de un decir sin fallas, de un 
saber la verdad, de un enunciado que coincidiese en la 
enunciación, en síntesis, de una palabra plena... (...) 
¿Por qué no pensar que en el psicoanálisis también hay 
núcleos de verdad y halos de error que reciben creencia 
y convicción por extensión desde los unos a los 
otros» * 


Freud ya se lamentaba de la dificultad de convencer sobre 
las enseñanzas del psicoanálisis en las demostraciones públicas o 
mediante escritos. Pata comprender el psicoanálisis, insistía, debía de 
practicarse, de tener acceso directo a la experiencia del mismo, pues 
desde afuera resultaría ¿ncomprensible lo más esencial del mismo. La fe 
en el psicoanálisis debería, pues, ser una fe práctica, el psicoanalista 
un practicante de la fe y el sujeto un creyente en el orden de su 
práctica de fe. Según Braunstein: 


“La idea que domina a todo lo largo de la obra de 
Freud es la idea de una posible recuperación total del 
saber que falta a la disposición del individuo, la de una 
eventual transparencia postanalítica del sujeto para 
consigo mismo. (...) Pese a todo, Freud sabe que tal 
empresa está destinada al fracaso (..) no hay 
restauración completa de lo reprimido y esto no pot un 
defecto en la técnica sino por una razón de estructura 
(...: la represión originaria.” 


Freud reconoce teóricamente la imposibilidad de tal empresa, 
que Braunstein condensa en estas palabras, en lenguaje /acaniano: 


“La no disponibilidad de los significantes del goce 
renunciado, la imposibilidad del desciframiento de 
escrituras que se presentan a múltiples y contradictorias 


308 Op.cit., p.94. 
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lecturas, el límite de las verbalizaciones imposibles (...) 
las palabras que faltan a la verdad para ser dichas.”?*” 


La idea que Freud pretende rescatar del abismo abierto por la 
represión originaria —añade Braunstein- es la de una teoría que 
podría fundar construcciones que produzcan el sustituto de lo 
perdido. Y advierte enseguida que “el analista no podría decir la 
palabra que le falta al Otro, colmar las fallas en el saber del sujeto”. 
Pero la inclusión del paciente por la palabra del analista al orden de 
la teoría, como el mito edípico, es, no obstante, la construcción más 
engañosa a la que el psicoanalista somete a su paciente, el lugar donde 
el espacio reconocido de una imposibilidad se troca risible para la 
voluntad de poder del analista. Es ahí, en el lugar inaccesible de la 
verdad, en la ilusión sentida de una falta, donde el discurso del 
psicoanálisis hace aparecer su ¿nterpretación como descubrimiento de una 
verdad, como reconstrucción de un pasado en el que el paciente debe 
reconocerse y conciliar en él su demanda. La pretendida restauración del 
pasado histórico del Sujeto supone la devolución a la unidad dispersa 
que perturba su ánimo y que ahora, dada la reconstrucción, le 
debería procurar sentido y coherencia a su vida. Práctica ésta que 
domina la escena psicoanalítica contemporánea y que, para 
Braunstein, el psicoanalista, más que objeto de sospecha lo es de la 
crítica: 


“Mitos, ficciones, novelas, semblantes, mentiras 
¿pladosas?. Puede ser, sí, que el sujeto llegue a pedirnos 
una construcción más, distinta y mejor que la que ya 
conoce, para armar os trozos dispersos de la represen- 
tación histórica de sí mismo. Puede ser, sí, que venga a 
confirmar con nosotros su inclusión dentro de algún 
mito, edípico u otro. Puede ser, sí, que nos tome como 
al chamán (...) que opera reintegrando al sujeto en el 
mito de su cultura, y que en el caso de nuestra cultura 
ese mito sea el freudiano, el del Edipo vienés. 


310 Ídem. 
311 Op.cit., p.99. 
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Bien podría decirse —añade- que es para conseguir eso para lo 
que el paciente demanda la intervención del analista. Y enseguida 
descarga su (o)posición: “Que nos pida la construcción no significa 
que aceptemos darla. Más bien al contrario. Y justifica su 
(Im)postura: 


“Pues la construcción cargada de sentido (histórico), 
organizadora de un relato coherente del pasado e 
integradora del sujeto a una visión trágica pero 
convencional de su vida en la colectividad no se hace 
contra la represión sino en su favor." 


De la fuerte tensión que provoca esta situación, Braunstein 
apunta dos opciones que se le presentan al analista: 


“O se produce sentido por medio de las inter- 
pretaciones y las construcciones buscando el asenti- 
miento y la confirmación por parte del paciente, o se 
reduce el sentido desbaratando los reforzamientos 
imaginarios que éste conduce. O se construyen 
fantasmas y relatos históricos o se desconstruyen y se 
devuelve el carácter ficticio, fantasmático de los ya 
existentes.”** 


Ante esta disyuntiva, Braunstein devuelve a la escena del 
debate la interrogante medular de las tensiones que atraviesan el 
imaginario psicoanalítico desde sus inicios hasta nuestros días: ¿Para 
qué el psicoanálisis? Dentro de este contexto se pregunta: 


“¿Y para qué se les desconstruiría, para qué demoler los 
fundamentos imaginarios de la existencia, para oftecer 
E 
z . 315 
qué a cambio?” 


312 Ídem. 
313 Op.cit., p.100. 
314 Op.cit., p.102. 
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La respuesta arraigada a las tradiciones vinculadas a la práctica 
constructivista, según ha descrito Braunstein, sería dada en estos 
persuasivos términos retóricos: 


“La novela familiar y el mito individual cumplen una 
función. La consistencia imaginaria suple a la 
inconsciencia simbólica. El Yo fuerte y reforzado por 
ciertas prácticas analíticas permite navegar por la vida. 
¿Por qué desgarrar sus velas? Si las construcciones 
previas muestran su fragilidad, ¿por qué no reforzarlas 
o reemplazatlas por nuevas ficciones que tengan el aval 
de la presunta cientificidad respaldada por Freud?” 


Esta perspectiva domina la escena de la práctica analítica 
actualmente, según Braunstein. Esta mirada se posiciona desde de la 
premisa de que la “verdad histórica” no puede alcanzarse y si se 
alcanzase no podría probarse en el seno de la situación analítica ni 
de ninguna otra manera. Pero de todos modos —añade- reconocen 
la necesidad de las ficciones cargadas de sentido que den coherencia 
a la vida de alguien. Coincidiendo, pues, con Freud, acaban 
adoptando la idea de que la convicción del paciente es lo que importa, 
“aún cuando no puedan decir con la seguridad del maestro que esa 
convicción equivale a la verdad.”*” El saldo de esta lectura se 
condensa, a propósito de la perspectiva “práctica” impulsada por 
Freud, en estas palabras: 


“Queda en claro entonces que en Freud las 
construcciones no son la consecuencia del trabajo 
asociativo y de los recuerdos del analizante, sino que 
son un producto preliminar del trabajo del analista que 
las produce y las entrega... ** 


316 Op.cit., p.103. 
317 Ídem. 
318 Op.cit., p.106. 
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Esta construcción —reitera más adelante- no se hace en 
función de los materiales aportados pot el paciente sino a partir de 
la teoría, en particular, de la teoría de Edipo.”” Braunstein adopta 
las impugnaciones que se desprenden de la lectura de Lacan a este 
tipo de “interpretaciones”, aceptando la falsificación inherente de 
toda presunta reconstrucción del pasado olvidado.” Pero 
enseguida advierte que este reconocimiento no debe suponer la 
ignorancia del papel que juega la memoria dentro de la práctica 
analítica, sino que se debe reconocer su valor primario para la misma. 
El analista escucha y merced a la transferencia, debe hacerla objeto 
incluido en un lugar expectante de esa historia, sin ignorar, pues, 
que la situación analítica en su conjunto (la presencia del Otro, lo 
dicho y lo omitido, la interpretación, la sugestión, las resistencias, 
etc.) la condicionan constantemente. En sus palabras: 


“Que surjan mil espejismos, que florezca el fantasma 
(...) que se armen veinte y cien novelas y epopeyas. Esa 
es la sustancia y la médula del tratamiento... la puesta en 
marcha de todas las modalidades de la alineación... para 
no  rafificarlas, para desarmatlas... (...) Pues hay 
antinomia entre el sentido y la verdad, ya que el sentido 
excluye lo real y lo real, por no poder darse, hace que la 
verdad sólo a medias pueda mostrarse (...) La verdad 
del sujeto está en lo que falta a todo posible decir y lo 
que hace que cualquier pretensión de aprisionarla entre 
en el campo de la impostura. No otra cosa puede 
ofrecerse a quien se analiza. No “una nueva verdad, 
sustitutiva de la anterior obsoleta y descartable, sino la 
consunción de los espejismos hasta el punto de habitar 
en un espacio más allá del fantasma y del sentido.” *' 


El objetivo del psicoanálisis no puede ser el mismo que el de 
la teología -sostiene Braunstein- por lo que sostiene en su tesis que 
la construcción no es la reconstrucción de un pasado olvidado sino 
519 Op.cit., p.108. 


32 Op.cit., p.109. 


32 Op.cit., p.110. 
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pro-posición de un fantasma, avalado por la autoridad 
transferencial, que viene a reforzar y no a disolver el poder del 
Otro. Y muy cierto es que el poder del Otro no se disuelve, 
tampoco simplemente se refuerza sino que se consagra dentro de 
las prácticas disciplinarias del poderío normalizador moderno. 
Prácticas cuyo encargo político, desde su aparición en los estadios 
iniciales del capitalismo en su fase industrial, no era otro que el de 
procurar hacer más efectivos los dispositivos de dominación del 
régimen imperial del poderío normalizador moderno, regados por 
todo el espectro de la vida social e impuestos sobre cada sujeto 
singular bajo el modo de una represión general, constante a lo largo 
de toda su existencia. El psicoanálisis aparece en este escenario, 
pues, como pieza de las tecnologías de subyugación ideológica, 
claves para el proyecto político de la modernidad en general; 
cumpliendo la función precisa de domesticar (reeducar, remoralizar, 
normalizar) a los sujetos, y procurar su reinserción dentro los modos 
de vida requeridos para efectos de conservación y perpetuación de 
sus dominios sobre la vida humana... 

La práctica clínica del psicoanálisis sigue siendo hoy, aunque 
entre variaciones significativas de entre sus intérpretes, una 
actuación montada para el gran escenario de la modernidad; el 
libreto compartido, repetido y vuelto a repetir, sigue siendo el 
destino (in)soportable del Hombre, llevadero sólo al precio de 
mantener vivas las llamas de la Ilusión. Llamas que iluminan los 
más Oscuros caminos, pero siempre a riesgo de que una ventisca 
sople desprevenidamente y, quizá mientras duerme, el fuego cambie 
de dirección y calcine su cuerpo desde lo más profundo de sus 
adentros. Pero el psicoanálisis de Freud no es literatura, tampoco 
poesía o cuento; se niega a sí mismo a reconocerse como filosofía, 
aunque busca formalmente consolar como gran parte de ella; tampoco 
es un sucedáneo de la religión, aunque ante la duda exija ser creído 
por fe como ella, y sobre cuestiones de fe y sus faltas traten gran 
parte de sus temas; el psicoanálisis es lo que dice ser, una ciencia, 
una ciencia del espíritu humano, una disciplina del alma, un 
sofisticado dispositivo de la represión que hace posible la 
reproducción de la vida social resignada consigo misma. Ahí la 
matriz y pertinencia de gran parte de mis sospechas... 


32 Ídem. 
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Parte IV 


Aporías del discurso psicoanalítico 


“No se sabe suficientemente lo que una palabra, 


una sola palabra, 

puede dañar a sí mismo y a los demás; 
y este daño casi siempre es irreparable.” 
Lamennais 
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Parte IV 


Aporías del discurso psicoanalítico 
(Reflexiones en torno al régimen de verdad del psicoanálisis) 


“Del mismo modo que nadie puede ser obligado a creer, 
tampoco puede forzarse a nadie a no creer. (...) 

La ignorancia es la ignorancia, 

y no es posible derivar de ella un derecho a creer algo.”32 
S.Frend 


“Lo cierto es que la verdad no puede ser tolerante, 
que no admite transacciones ni restricciones, 

y que la investigación considera como dominio propio 
todos los sectores de la actividad humana 

y tiene que mostrarse implacablemente crítica 

cuando otro poder quiere apropiarse parte de ellos.”324 
S.Frend 


““ nuestra firme convicción 
acabará con vencer toda resistencia” 
S.Frend 


La “experiencia” y la razón de la fe en el psicoanálisis 


La virtud de la fe es que no depende, para darse 
plenamente, de otra cosa que de ella misma; es una creencia y como 
tal no necesita otro fundamento que la creencia en sí misma; no 
necesita pruebas que la sustenten, por ello puede prescindir de 
ponerse a prueba a sí misma y desentenderse de las dudas que sobre 
ella puedan tener los demás; pues está complacida con la seguridad 
de que, en verdad, es ella lo más concreto y firme que tiene ante la 
realidad de la vida, la matriz de su coherencia y la fuente primordial 
de sus sentidos. “Tal es la condición de autoridad de la teoría psico- 
analítica, como de cualquier otra teoría de pretensiones omni- 


323 S.Freud; “El porvenir de una ilusión” (1927); en Obras Completas (Tomo UD); 
Op-cit., p.2961-2992. 


324 S.Freud; “Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis” (1932-33); en 
Obras Completas (Yomo ID); op.cit., p.3191. 


197 


comprensivas: se cree en ella, es ese el fundamento místico de su 
autoridad. Algo de misticismo, de religiosidad, de actitud creyente, 
de disposición a creer y cierta entrega a la creencia, subyace el gran 
teatro de lo real que pretenden representar las teorías del Ser, las 
ciencias del espíritu, ya sea sobre sus superficialidades o ya sobre sus 
profundidades sin fondo... siempre sobre su objeto a ser intervenido, 
encima de él por ordenamiento de su jerarquía, como autoridad o 
valor superior. Relación de dominación sobre el objeto de su 
mirada, de su poder, de su verdad, de su teoría, de su creencia; 
relación de poder representada bajo el eufemismo de un conoci- 
miento: el conocimiento del psicoanálisis. La experiencia es el modo 
de su primera justificación, fundamento de su existencia y 
legitimidad de sus prácticas; dispositivo ideológico normalizador y 
signo, a la vez, de su voluntad de poder, de dominación... 

En el discurso psicoanalítico la experiencia clínica aparece 
como el principio de sus fundamentos y el fundamento de sus 
principios, que a la vez se convierten de inmediato en finalidad de 
sus prácticas, en objetivo de sus dominios: fuente primordial de la 
“firme convicción” que se precisa para “vencer toda resistencia”. 
Primero, pues, la experiencia de las resistencias, enseguida la 
experiencia de la interpretación, que no se limita a darse simple- 
mente como una hermenéutica sino que va más allá, pues no se 
limita a aprehender el sentido de un texto eventualmente deformado, 
sino también el sentido de la deformación del texto”, la función de la 
(de)formación. La interpretación analítica asume la experiencia de sí 
misma como matriz de su aparición, como condición de su 
existencia, pero no la cuestiona, cree en ella como signo de 
autoridad, la modula de acuerdo a sus propias exigencias teóricas y 
requerimientos metodológicos, a su técnica, que no tiene otro 
fundamento que la experiencia misma sobre sí. La experiencia es la 
matriz mítica del discurso psicoanalítico y, a la vez, la fe en ella, el 
fundamento místico de su autoridad. 

¿Qué posición estratégica ocupa, dentro del discurso psico- 
analítico, la categoría “experiencia”? Sabido es que se sitúa en el 
orden interior de su racionalidad como signo de autoridad, pero, 
¿qué criterios la constituyen como referente de su propia autoridad? 


325 | Habermas; Conocimiento e interés, Editorial Taurus, Madrid, 1982; p.221. 
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¿Con relación a qué otros signos la experiencia del psicoanálisis es 
juzgada de mayor valor que otras situadas en las afueras de sus 
dominios? ¿Qué relación de poder legitima “la experiencia analítica” 
como posición privilegiada del saber? Si la experiencia es signo de la 
autoridad del saber psicoanalítico, entonces, ¿acaso no se desborda 
como teferente fundacional en el acto mismo de la experiencia, 
toda vez que ésta no constituye en sí misma una práctica de sentido 
universal, unívoca, definida y definitiva sino, cuando más, refiere 
siempre a una práctica subjetiva y abierta, singular, indeterminada y 
contingente? ¿A qué otros signos encadena el orden de sus 
sentidos? ¿A la técnica? ¿A las reglas de su propio juego? ¿A la 
disciplina? ¿Al orden de su propia Ley? ¿Qué función precisa juega 
“la experiencia” y con relación a qué? ¿Qué autoriza? ¿Qué 
legitima? ¿A qué concede derecho de existencia? ¿Qué juzgar ¿Para 
qué? 

De entre las resistencias más radicales al discurso del 
psicoanálisis, la crítica a los modos como construye su régimen de 
verdad permanece como un problema irresoluble que ha atravesado 
la historia de los movimientos del psicoanálisis durante todo el siglo 
XX y promete extenderse en el devenir de este siglo. La exigencia 
de verificabilidad de sus descubrimientos, el reproche de dudosa 
cientificidad, reside precisamente en que las resistencias se articulan 
como tales porque no pueden creer sin reservas ni miramientos, 
porque los referentes de sus creencias están en otras partes, en la 
experiencia sensible, quizá, antes que en la experiencia especulativa; 
en la creencia en la apariencia positiva de lo real antes que en la 
abstracción teórica, como ya he apuntado anteriormente. El 
problema de la Verdad del psicoanálisis permanece como semblante 
de su actual condición de existencia. Sus más fieles seguidores, 
atrincherados en las creencias que dieron paso a su aparición 
originaria, insisten en reproducir el discurso del psicoanálisis en los 
mismos términos originarios, sin cuestionar ni reflexionar sobre sus 
fundamentos. Dentro de este contexto, las revisiones y críticas más 
radicales al fundamentalismo psicoanalítico, aún dentro del psico- 
análisis mismo, han llegado a conclusiones tales como que Freud, 
teniendo material clínico suficiente para diagnosticar las causas de 
los males de sus pacientes, lo manipulaba para hacerlo encajar 
cómodamente en sus teorías antes que dirigirlo en función de la 
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cura. Ambos polos, que de una parte confirman la validez y 


pertinencia de la experiencia de Freud como fundamento de la 
práctica psicoanalítica, y de otra demuestran con otras evidencias 
absolutamente lo contrario, siguen teniendo el signo de la 
experiencia como el fundamento irreducible de la verdad sobre el 
psicoanálisis, ya puesta en función de sus intereses originarios o ya 
para justificar transformaciones tfadicales en su interior. Sobre 
ambos extremos, los términos como son representados en su 
devenir histórico, los movimientos centralizadores como las fuerzas 
centrífugas que desde estas representaciones se activan, sus 
contradicciones y convergencias dentro del orden del discutso- 
régimen de verdad en el que se inscriben, concentraré las siguientes 
reflexiones... 


Hermenéutica psicoanalítica / experiencia “autoreflexiva” 


La teoría psicoanalítica inaugurada por Freud ha corrido a 
lo largo del siglo XX toda suerte de modulaciones y adaptaciones a 
un sin fin de campos discursivos, de entre los que ciertas filosofías, 
antes que sentirse ofendidas por sus críticas mordaces, las han 
moldeado y puesto en función de sus prácticas especulativas. Tal es 
el caso, entre quienes gozan de mayor reconocimiento y prestigio, el 
de Jurgen Habermas, quien ha procurado hacer una lectura del 
psicoanálisis de Freud y encuadratlo dentro del campo de su propio 
interés, que ciertamente no es la práctica terapéutica. Habermas 
define la práctica interpretativa del psicoanálisis o, en sus términos, la 
hermenéutica psicoanalítica (de lo profundo), de este modo: 


“Pertenece al dominio objetual de la hermenéutica de 
lo profundo todas las situaciones en las que el texto de 
nuestros juegos cotidianos de lenguaje, en razón de 
perturbaciones internas, es interrumpido por símbolos 
incomprensibles. Esos símbolos resultan incompren- 
sibles porque no obedecen a las reglas gramaticales del 


326 Véase, por ejemplo, entre los trabajos más recientes y citados en la primera 
parte de este trabajo, a L.Breger: Freud: el genio y sus sombras (2001) o a 
R.Webster; Por qué Freud estaba equivocado (2002). 
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lenguaje ordinario, a las normas de la acción y a los 
<a o. 327 
modelos de expresión adquiridos culturalmente.” 


Ciertamente esta defenición puede identificarse en alguna medida 
a la articulada por Freud, aunque más cierto aún es que Freud no 
redujo nunca las manifestaciones de lo inconsciente a la estructura 
de las reglas gramaticales del lenguaje ordinario, ni siquiera como 
analogía, aunque sí tuvo ocasión de establecer ciertas compara- 
ciones relacionadas a las asociaciones simbólicas, distorsionadas en 
lo inconsciente pero no por ello menos ordinarias. Pero lo que 
intereso acentuar ahora es que, como él mismo sostenía, el psico- 
análisis no se limita exclusivamente al ámbito clínico, pues no es 
sólo en los casos de “enfermos mentales” donde se manifiestan los 
síntomas de las “perturbaciones interiores” sino en la gente del 
común, sometida irremediablemente a vivir la vida dentro de las 
condiciones insensibles de lo social. Al registro de lo 2077%a/, pues, 
irrespectivamente de la coherencia de sus “expresiones 
gramaticales” (según requerimientos “ordinarios” o “culturales” de 
normalidad) pertenece también el dominio de las “perturbaciones 
internas.” Durante el transcurso del siglo XX los movimientos 
filosóficos moralistas no estuvieron nunca ausentes de la escena de 
la producción del saber cultural, y ha habido, entre ellos, quienes han 
optado por ajustar sus particulares propósitos dentro del marco 
conceptual del psicoanálisis. Tarea ésta que no sería muy difícil, 
pues el propio Freud, sin caer en tales tentaciones, se inclinaba a 
favorecer implícitamente la tarea de enmendar las limitaciones del 
discurso de la moral y reconfiguratlo a partir de las aportaciones 
críticas del conocimiento psicoanalítico. Aunque siempre prefirió 
representar estas inclinaciones antes que a favor de la moral a favor 
de la educación, por consideraciones prácticas y estratégicas. 
Habermas, a mi entender, pertenece a este movimiento de filósofos 
moralistas que, como sucede con la historia del psicoanálisis, 
también es un movimiento fragmentado, incluso hasta contra- 
dictorio internamente. Lo cierto es que, como es común entre estos 
movimientos, procuran inscribir a Freud dentro de sus objetivos 
estratégicos, O bien políticos. Sobre este particular daré cuenta en 
otra parte, pues mi interés inmediato es identificar dónde, dentro 


327 | Habermas; Conocimiento e interés, op.cit., p.227. 
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del discurso del psicoanálisis, esta tarea encuentra sus fundamentos y 
en función de qué objetivo estratégico los activan. Es en la práctica 
de interpretación analítica, según descrita por Freud, donde 
Habermas sitúa el enclave de este movimiento: 


“La hermenéutica psicoanalítica, por consiguiente, no 
tiene por objetivo, como la de las ciencias del espíritu, 
la comprensión de contextos simbólicos en general, 
sino que el acto de comprensión al que conduce es 
autoreflexión. 


El conocimiento psicoanalítico pertenece al tipo de la 
autoreflexión —sostiene Habermas- pues el tratamiento analítico no 
puede ser determinado sin referencia a la experiencia de la 
reflexión. La tarea fundamental de la “hermenéutica psico- 
analítica” es, según Freud, la “traducción de lo inconsciente en 
consciente” y, como él mismo sostiene, las represiones sólo pueden 
ser superadas en virtud de una reflexión. Según Freud —citado por 
Habermas-: 


“Se puede decir que la tarea del tratamiento es la 
eliminación de las amnesias. Cuando todas las lagunas 
del recuerdo han sido colmadas, todas las reacciones 
enigmáticas de la vida psíquica explicadas, se hace 
imposible la continuación o la reproducción de la 
dolencia. 


Punto de partida de la teoría es la experiencia de la 
resistencia, es decir, de esa fuerza de bloqueo que se contrapone a la 
comunicación libre y pública de los contenidos reprimidos — 
sostiene Habermas-. La operación analítica de hacer consciente 
estos contenidos —añade- se revela como un proceso de reflexión, 
que no sólo es un proceso a nivel cognoscitivo, sino que al mismo 


328 Op.cit., p.229. 
32 Ídem. 
330 S.Freud; según citado por J. Habermas; op.cit., p.229. 
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tiempo disuelve resistencias a nivel afectivo. Pero advierte 
enseguida que la simple comunicación de informaciones y la 
designación de las resistencias carece de ningún efecto terapéutico. 


“Hace ya mucho tiempo que se ha superado la idea, 
basada en una apariencia puramente superficial, de que 
el enfermo sufre a consecuencia de una especie de 
ignorancia, y que cuando se pone fin a la misma, 
comunicándole determinados datos sobre las relaciones 
causales de su enfermedad con su vida y sobre sus 
experiencias infantiles, etc., no tiene más remedio que 
curar. El factor patógeno no es la ignorancia misma, 
sino las resistencias internas de las cuales depende, que le 
han provocado y le hacen perdurar. (...) La labor de la 
terapia es precisamente combatir estas resistencias. La 
comunicación de aquello que el enfermo ignora, por 
haberlo reprimido, mo es más que una de las 
preparaciones necesarias para la terapia.”** 


El trabajo del psicoanalista —según Habermas- parece 
coincidir inicialmente con el del historiador o, más exactamente, 
con el del arqueólogo””, pues su tarea consiste en la reconstrucción 
de la historia del primer período de la vida del paciente; es un 


331 Ídem. 


332 Esta metáfora Freud la utiliza para enfrentar una crítica, según él peyorativa e 
injusta, de que la técnica analítica, al proporcionar interpretaciones a un paciente 
es tratada según el famoso principio de “heads 1 win, tails you lose.” Es decir, que 
si el paciente está de acuerdo, la interpretación es acertada; si lo contradice, es un 
signo de su resistencia, lo cual demuestra también que el psicoanálisis está en lo 
cierto; de modo tal que siempre tenemos razón frente al pobre diablo inerme al 
que estamos analizando, independientemente de lo que responda a lo que le 
presentamos. Ahora bien —responde- como en realidad es cierto que un “no” de 
uno de nuestros pacientes no es en general bastante para hacernos abandonar una 
interpretación como incorrecta, tal revelación sobre la naturaleza de nuestra 
técnica ha sido muy bien recibida por los enemigos del psicoanálisis. Por tanto, 
procede a explicar cómo acostumbra la técnica analítica a llegar a la aceptación del 
“sí” o del “no” de sus pacientes durante el tratamiento psicoanalítico, de la 
expresión de su aceptación o de la negativa. (S.Freud; “Construcciones en 
psicoanálisis” (1937); en Obras Completas (Tomo ID); op.cit., p.3365) 
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trabajo de reconstrucción de un acontecimiento olvidado, de una 
historia.” Según él, como Freud, “sólo” el recuerdo del paciente 
decide sobre la validez de la construcción; si este es correcto, debe 
hacer posible el “resurgir” también para el paciente de un trozo de 
historia perdida... o bien poder abrir el camino a la autoreflexión.** 
Debe poder cambiar la dinámica de la represión, de forma que no 
actúe a favor de la estabilización de la resistencia, sino de su 
disolución crítica.” Hasta aquí, se ha limitado a reproducir casi de 
manera intacta la metodología analítica y los fundamentos teóricos 
sobre los que basa Freud la práctica de la interpretación. El énfasis, 
sin embargo, lo ha puesto adrede sobre la cuestión de la experiencia 
de “autoreflexión” como objetivo del análisis y condición de la cura. 
Si bien reconoce que el punto de partida de la teoría es la 
“experiencia de la resistencia”, el punto de partida de su objetivo es 
la acentuación a propósito de la reflexión. 

Contrario a lo que advierte Freud (citado por él mismo), 
Habermas concluye que el análisis tiene consecuencias terapéuticas 
inmediatas, dado que la superación crítica de las barreras de la 
conciencia y la penetración de falsas objetivaciones da lugar a la 
apropiación de un fragmento perdido de la propia biografía, 
anulando de este modo el proceso de escisión. De ahí que afirme 
que el conocimiento analítico sea autoreflexión.* Habermas 
considera, o más bien da por sentado, que el análisis es siempre 
efectivo o que opera como una unidad terapéutica con idénticos 
resultados clínicos. Tomando al pie de la letra la teoría de Freud y 
repitiéndola en sus propios términos, cree que mediante una 
relación de causalidad la terapia analítica logra la “superación de las 


33% J] Habermas; op.cit., p.230. 
33 Ídem. 


335 La disposición de la experiencia en la situación analítica consiste —según 
Habermas- ¡por una parte, en debilitar los mecanismos de defensa mediante la 
disminución de los controles conscientes (relajación, asociaciones libres, 
comunicación sin cortapisas) y por consiguiente, en reforzar la necesidad de 
puesta en escena; pero, por otra parte, en dejar actuar estas reacciones de 
repetición en presencia de un interlocutor retraído que virtualiza el caso de 
conflicto, y con ello dejarlas actuar sobre el paciente mismo. (Op.cit., p. 232) 


336 Op.cit., p.233. 
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barreras de la conciencia” y “la penetración de falsas objeti- 
vaciones”; que en realidad “aparece” a la conciencia un fragmento 
de la historia personal que estaba perdido en el interior bajo la 
apariencia de un olvido. La síntesis clásica para describir las 
patologías superadas por la terapia, en clave freudiana, es la siguiente: 


“Los síntomas ¡pueden ser entendidos como el 
resultado de un compromiso entre los deseos recha- 
zados de origen infantil y las prohibiciones de su satis- 
facción impuestas por la sociedad.”*” 


Las patologías, pues, tienen su origen en la represión ejercida 
por instancias sociales —concluye Habermas-. Esta presión externa — 
añade- es reemplazada y mantenida por el mecanismo de defensa 
intrapsíquica de una instancia erigida interiormente que conduce a 
compromisos a largo plazo con las exigencias de la parte separada, a 
lo que se llega al precio de la coacción patológica o el autoengaño.** 
Una brecha se abre entre la crítica aparente a cómo las modalidades 
de las fuerzas sociales represivas afectan a los sujetos bajo sus 
dominios en el instante donde ésta se fusiona con la manía 
filosófica política de señalar al sujeto mismo como responsable de 
todo cuanto acontece sobre su ser, sobre su existencia. Este hábito 
intelectual opera en función de los mecanismos represivos con 
ánimo disciplinario, normalizador, bajo la modalidad ideológica de 
lo Moral, que es, sin duda, el lenguaje suave de la Ley... 


La imputación de “responsabilidad” / poder disciplinario de 
la Moral 


Dejando intactos los términos teóricos dispuestos, ordenados 
y fijados por Freud, Habermas sostiene que el paciente debe 
mostrarse presto para asumir de alguna manera la responsabilidad 
de la enfermedad, una “responsabilidad ética hacia el contenido de 
la enfermedad”. Para sostener su interpretación se remite enseguida 
a las palabras de Freud, quien se remite a la experiencia del sueño 


337 Op.cit., p.227. 


338 Op.cit., p.233. 
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para suscribirse a esta “exigencia ética”, que es la responsabilidad 
sobre uno mismo, extensiva a todo el ámbito de la vida normal: 


“Evidentemente, se nos debe responsabilizar por los 
impulsos dañinos de los sueños propios (...) Si el 
contenido del sueño no es sugerencia de espíritus 
extraños, entonces es una parte de mi ser. (...) Si 
quiero clasificar las tensiones presentes en mí, según los 
criterios sociales, en buenas y malas, debo entonces 
asumir la responsabilidad de ambas, y si digo en 
defensa que lo que es en sí desconocido, inconsciente y 
segregado no es mi Yo”, entonces no estoy en el 
terreno del psicoanálisis, no acepto sus explicaciones y 
puede que me abran los ojos las críticas de mis 
semejantes, las perturbaciones de mis acciones y el 
desorden de mis sentimientos. 


Es a un juicio moral a lo que se somete el sujeto analizado, 
pues el analista le exige, como un juez, que reconozca como 
responsabilidad eso de lo que, en gran parte, no ha tenido opción real 
a escoger: lo Social. Las “críticas de sus semejantes” ya suponen 
estar armadas de reproche y desaprobación; Á todas cuentas, 
¿“semejantes” a quién? No al paciente, pues ya ha sido señalado 
como diferente, fuera de lo normal, enfermo; entonces, ¿semejante a 
quién? A los valores sociales, a las exigencias morales, a la Ley. 
Pues, ¿a quién “perturban sus acciones” sino al Otro, internalizado 
como un sentimiento de culpa? ¿Á sí mismo en cuanto es 
rechazado por sus “semejantes” (que en realidad no lo son), cuando 
pasa la raya de la normalidad? “Desorden de is sentimientos”: A 
partir de un Orden cuyas exigencias están muy por encima de a 
quienes se les exige sometimiento; Orden de lo Social 
infranqueable; principio de realidad, como la Ley, incompasivo; 
Mortal que exige demasiado y que no compensa los sufrimientos 
que ocasiona; insatisfacible, incomplacible... 


339 S.Freud, “La responsabilidad moral por los contenidos del sueño”(1925); en 
Obras Completas (Yomo 1D); op.cit., pp.2893-95. Citado en Habermas en Op.cit., 
p.235. 
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Freud, aunque no exime de responsabilidad la exterioridad 
constitutiva del Ser (el Orden de la Ley-principio de realidad), la 
libra de toda culpa y dicta sentencia sobre el acusado, que es el 
Sujeto, más allá de la ilusión de su propia mismidad, de su Yo, 
autocentrado en su conciencia, unitario, sujeto indivisible: 
Individuo; de ahí que el sentimiento de culpa, como toda estrategia 
de poder vinculada a la racionalidad estratégica de la Ley, no pueda 
prescindir de la exigencia moral, del reclamo a asumir la 
responsabilidad de los actos. El psicoanálisis es una ciencia 
indicativa, señala con el dedo índice de su moralidad acusativa al 
sujeto-Individuo, que se sale de la sociedad, al desviado, al anormal; 
como la lógica del Derecho en cuanto que rectitud frente a lo 
torcido, a lo desviado. Derecho y Normalidad se condensan en la 
exigencia de la Ley; en la Ley se condensan los requerimientos 
políticos de la normalidad social; el Enfermo y el Delincuente 
pertenecen al mismo registro de la racionalidad imperial de la Ley, 
que exige obediencia incondicional a todos sus mandamientos; ante 
la Ley el sujeto es el responsable de sus actos, conscientes o 
inconscientes: ahí la justificación de sus penas. 

La Moral exige cumplimiento de sus mandamientos con la 
misma arrogancia de la Ley, aunque sus fuerzas actúan en otros 
dominios del Ser, en su conciencia, como hostigamiento psico- 
lógico, como reproche, en la violencia de hacer sentir culpable al 
sujeto-Individuo de su incapacidad de cumplir por sí mismo las 
exigencias de la Ley o de la Moral. Tema éste sobre que seguiré 
tratando en distintas partes de este trabajo. Baste subrayar por ahora 
que Habermas no pone en cuestionamiento los fundamentos del 
discurso de Freud sino que los repite acríticamente y sin reservas, 
concluyendo que dado que el psicoanálisis pretende del enfermo la 
“experiencia de la autoreflexión”, exige una responsabilidad ética 
hacia el contenido de la enfermedad. Su postura, similar a la que 
promovería el filósofo moralista Lévinas””, se basa en lo siguiente: 
en que el reconocimiento al que debe conducir el psicoanálisis es que el 
Yo del paciente se reconozca en su otro, representado por la 
enfermedad, (pues la enfermedad no es sino el modo de 
representación de las exigencias morales de la cultura y la sociedad, 


340 Sobre esta comparación, me baso en mi trabajo Emmanuel Lévinas: ética para 
una filosofía de la sujeción —o el rostro de una huella de sumisión- presentado como 
trabajo final para el curso doctoral Humanismo y ética, en mayo de 2002. 


207 


insatisfechas y penando por ello en la enfermedad) y se identifique 
con él. Es decir, que se juzgue a sí mismo a partir de lo que el 
Otro (lo cultural, lo social, la moral o la Ley) esperan y exigen de él. 
Admitir su condición de subordinado a la Ley cultural: sumisión 
voluntaria e incondicional a sus exigencias, a sus mandamientos; a 
sus criterios de “bueno y de malo”; como abogaba el moralista 
Kant y los filósofos que repetían sus credos... 

Habermas, como hiciera Freud, ¿dentifica al sujeto enfermo 
con el criminal, pone ambas categorías en el juego retórico de una 
analogía. Para dar cuenta de ello, no se remite a Freud mismo sino 
al filósofo político-moralista Hegel, para quien el criminal reconoce en 
su víctima su propia esencia corrompida, autoreflexión a través de 
la cual las partes abstractamente escindidas reconocen la totalidad 
ética destruida como fundamento común, y con ello vuelven a él. El 
conocimiento analítico es al mismo tiempo un conocimiento ético — 
concluye Habermas-.* La pretendida absorción del discurso moral 
al psicoanálisis es acentuada en estos términos, referenciados en 
Freud, para hacer responsable al sujeto de su condición de 
existencia. El analista juega el papel de juez de la moral en el 
instante en que exige al sujeto-individuo que se responsabilice de lo 
que acontece en él, aún cuanto lo acontecido estuviera fuera del 
control del propio sujeto. La enfermedad, sí bien aparece dentro del 
discurso del psicoanálisis como el efecto condensado en el Ser de 
las exigencias exteriores a él, que por la imposibilidad de cumplirlas 
efectivamente han perturbado su interioridad, como un auto- 
castigo, un sentimiento de culpa ante una imposibilidad exigida sin 
reservas, indiferencialmente, como la Ley, a todos por igual, 
cumple, no obstante, la finalidad normalizadora que Freud había 
determinado desde un principio para la práctica clínica. La experiencia 
deja de ser experiencia de lo indeterminado sino que lo es de una 
práctica que responde en conjunto a una tecnología del poder 
normalizador de la cultura política dominante. La autoreflexión, que 
debe ser el saldo de esta experiencia, condición de la cura, no es 
sino admisión de la responsabilidad moral ante el Otro, es decir, el 
eufemismo de la culpa, fundamento racional del castigo como valor 
indisoluble de la vida social. Un doble movimiento de subyugación 


341 J Habermas; Conocimiento e interés, op.cit., p.235. 
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ideológica se opera en el juicio que sobre sí mismo se practica 
durante la terapia analítica: admisión de la culpa (bajo el modo de 
una responsabilidad) y resignación ante las miserias de la vida (bajo 
el registro de una reflexión sobre sí mismo). Ambos movimientos 
se condensan en el signo de la experiencia, matriz ésta de la condición 
de la cura, que puede traducirse como reintegración del sujeto al 
imaginario social de la Normalidad. 


Eficacia política de la ambigúedad epistemológica 


El imaginario psicoanalítico está atravesado por fuerzas en 
puena, irreconciliables entre sí, que definen los términos de la 
normalidad, dada la condición polisémica de esta categoría, a partir 
de las exigencias regulativas que precisan al sujeto intervenido en 
sus dominios. La normalidad a la que Freud estimula a sus pacientes 
está construida por criterios que vatían someramente entre cada 
experiencia analítica, dadas las capacidades de “integración social” 
(adaptación, domesticación, encuadramiento) de cada sujeto desde 
su singularidad. No me detendré a dar cuenta de ello, pues parto de 
la premisa de que es en su efecto de conjunto, en el requerimiento 
de reintegración a la normalidad de la vida social, donde se 
materializa con mayor precisión las prácticas de subyugación 
ideológica y dominación política de las que el discurso del 
psicoanálisis, más allá de sus diferencias metodológicas, es 
partícipe.” Teniendo en consideración este punto de convergencia, 
que trasciende las diferencias entre las variantes del psicoanálisis, me 
parece pertinente subrayar que precisamente porque todas refieren 
su Objeto de análisis a esta categoría, que regula los términos de su 
discurso a pesar de su relativa ambigúedad teórica, es a partir de esta 
condición de ambigúedad lo que permite a cada analista acercase y 
abrazarse a las exigencias morales antes que confrontarlas, 
reflexionar sobre ellas o cuestionarlas críticamente. 

No obstante este punto de coincidencia general, a la 
práctica psicoanalítica de Freud se le ha reprochado una cierta 
insensibilidad con relación al trato de sus pacientes, quienes 
aparecen en la escena de la crítica como objetos experimentales 


34 De todos modos, una relativa definición vinculada a los términos como el 
psicoanálisis utiliza de manera general la categoría normalidad aparece en 
B.E.Mootre y B.D.Fine; Términos y conceptos psicoanalíticos, Op.cit., pp.279-82. 
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antes que como personas que sienten y padecen. Es sobre este tema 
que me detendré brevemente, pues me parece pertinente para el 
objeto de estas reflexiones mirar cómo Freud representaba en sus 
teorías al sujeto y cómo, a partir de éstas, era dado el encargo de la 
práctica analítica más allá de la labor terapéutica. 


La “crítica” psicobiográfica: reajustes ideológicos y políticos 


“A los hombres poderosos 

les cuesta tolerar un poder que domeñe sus afectos, 

y alos hombres sabios cualquier cosa que revele sus errores 
y disminuya, por tanto, su autoridad” 

T. Hobbes 


La imagen sombría de Freud, representada como una crítica 
objetiva de su vida y de su obra a través de la mirada de Louis 
Breger, es una muestra de cómo, desde el discurso psicoanalítico, el 
psicoanálisis enfrenta las mayores resistencias y, desde ellas, 
paradójicamente, sitúa el punto de partida para ampliar el horizonte 
de sus dominios. Para lo que a los seguidores más fieles de la 
ortodoxia freudiana pudiera representar la puesta en escena de 
herejías intolerables, para otros, que comparten las mismas ilusiones 
de su gran promesa como conocimiento de las profundidades del alma 
humana y, con ellas, las ambiciones de la voluntad de poder que lo 
subyacen, lo mueven y lo sostienen, la distancia crítica de Freud es 
un fundamento de sus regímenes de verdad, de sus mitos 
alternativos. Mientras para los fieles creyentes de Freud esto 
representa una desvaloración del psicoanálisis como ciencia, incluso 
una cierta difamación, para otros representa una suerte de 
progresiva evolución, una superación de los mitos, de los errores, 
de las insuficiencias teóricas y metodológicas. Cuánto de esto sea 
cierto, poco importa para lo que aquí interesa, pues -como he 
advertido- no se trata de poner en juicio la verdad del psicoanálisis, 
sino de identificar cómo incide esta pugna pot la verdad dentro del 
imaginario psicoanalítico y cómo opera políticamente en su efecto 
de conjunto como parte integral de las tecnologías de subyugación 
ideológica del poder normalizador en la escena socio-cultural 
(pos)moderna. Baste con reconocer que a través de las historias del 
psicoanálisis han sido puestas en escena fuertes corrientes de 
cuestionamientos que tienden a acusar a Freud de manipular 
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significativamente no sólo sus materiales clínicos sino el conjunto 
de su teoría en general, para fines de satisfacción personal y 
profesional, antes que con la verdad. Dedicaré pues, esta parte, a 
mirar cómo a partir de una particular representación (psico)- 
biográfica de Freud, se monta una imagen que cumple la función de 
desautorizar la verdad de Freud para sustituirla por otra verdad, es 
decir, por otro régimen de autoridad pata decir la verdad sobre el 
sujeto humano (en este caso Freud) bajo el modo de “conocetlo”. 
Según el mito que Breger construye sobre la figura e imagen 
mítica de Freud, éste consagró su vida a buscar la fama, y como 
parte de su meta existencial, creo sus teorías con la ilusión de que 
superasen a todas las demás y le asegurasen, de este modo, ser 
considerado por el mundo como un gran hombre.** El enclave de 
esta nueva mítica, como ya apunte en la primera parte de este 
trabajo, aparece bajo el modo de una psicobiografía, a partir de la 
cual las motivaciones que impulsaban a Freud a buscar la fama a 
través de su trabajo intelectual estaban arraigadas profundamente en 
las condiciones de su infancia. Dentro del perfil psicológico 
desarrollado en torno a su biografía aparecen indicadores que 
demuestran que para la configuración de la imagen que precisaba 
para los objetivos de la fama, Freud se vio obligado a borrar ciertas 
huellas de sus orígenes, por lo que destruyó documentos que en el 
porvenir pudieran desestimar su imagen, e incluso en su auto- 
biografía y otros escritos, falsificó gran parte de su historia 
personal. Según Breger, Freud utilizó su talento literario y retórico 
para controlar y forjar una leyenda personal y asimismo la historia 
del movimiento psicoanalítico.” Tarea ésta que cumplió efectiva- 
mente su objetivo pues, como es sabido, tanto los que defienden 
como los que atacan sus ideas lo hacen sin salirse del contexto que 
él mismo construyó y, como señala Breger, el poder de sus escritos 
es tal que sigue definiendo los términos del debate. Con lo 
respecta al tema que intereso abordar en esta parte, debo coincidir 


34 | Breger; Freund: el genio y sus sombras; op.cit., p.15. 
345 Ídem. 
346 Ídem. 


347 Ídem. 
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con Breger que ciertamente la mayoría de sus biógrafos, e incluso 
los estudiosos de su obra y sus seguidores, describen el autoanálisis 
como un hecho excepcionalmente heroico: 


“Fue en él, piensan, donde Freud, el explorador 
honesto e intrépido, descendió a las oscuras regiones de 
su propia mente y se enfrentó con aquellos aspectos de 
la naturaleza humana que sus timoratos contempo- 
ráneos no se atrevías a afrontar. (...) En este viaje 
interior, según cuenta la leyenda, Freud se encontró 
cara a carta con sus deseos prohibidos, los puso de 
manifiesto y, como resultado de ello, desenmascaró la 
hipocresía sexual de la época victoriana. 


A partir de su autoanálisis también descubrió -o inventó- su 
complejo de Edipo, que de inmediato convirtió en ley universal: 
todo niño desea a su madre y esto lo lleva, inevitablemente, a una 
rivalidad con su padre. El conflicto, el miedo y la culpa se 
convirtieron en su principal explicación de los síntomas y angustias 
de las neurosis adultas, tanto de las suyas como de la de sus 
pacientes.” Invención que, bajo el modo de un descubrimiento, a 
raíz de la experiencia analítica de la ¿ntempretación de sus propios 
sueños, serían convertidos en los fundamentos irreducibles de su 
teoría sobre lo inconsciente. Teoría que sería extensiva 
universalmente, más allá de los casos clínicos, al espectro de la vida 
social cotidiana. Ante este mito fundacional de la doctrina 
freudiana, Breger recicla las críticas que desde un principio eran 
lanzadas contra las elucubraciones teóricas de Freud: 


“Nunca hubo prueba convincente alguna que apoyara 

estas ideas; básicamente surgieron de sus necesidades y 
4h: y 350 

de los puntos débiles de su personalidad.” 


348 Op.cit., p.16. 
342 Ídem. 
350 Op.cit., p.17. 
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El mito personal que Freud inventó, además de cumplir una 
función práctica con relación a las expectativas omnicomprensivas 
de sus teorías, aparece dentro de la crítica de Breger no sólo como 
una racionalidad estratégica, calculada conscientemente, sino 
también y a la vez como efecto de motivaciones inconscientes: 


“La versión de la infancia de Freud que surgió de su 
autoanálisis —según la cual él no era sino un joven 
guerrero edípico que deseaba a su madre y luchaba 
contra un poderoso padre, y que la sexualidad era la 
raíz de sus temores y síntomas- y, que luego él, convirtió 
en ortodoxia psicoanalítica, fue una invención, una 
autointerpretación que sirvió para ocultar los traumas y 
pérdidas insoportables que marcaron su vida.”** 


Ciertamente la mítica analítica, articulada bajo el modo de un 
saber científico, de un conocimiento sobre las profundidades del 
alma humana, ocupa el lugar de lo Real dentro del régimen de 
verdad psicoanalítico. Lo dudoso y lo que, de hecho, menos 
importa, es el análisis de las motivaciones psicológicas, pues para lo 
que intereso, psicoanalizar a Freud no es sino otro modo del darse 
del registro imaginario del psicoanálisis y pertenece al orden de un 
mismo discurso, el de la verdad. La representación (psico)biográfica 
o psicoanálisis aplicado, no sólo marca la historia del psicoanálisis, 
sino que le es constitutiva, pues allí donde advierte un límite, inicia 
una ruta alterna; donde hace crítica desmitificadora, pone a coexistir 
en su lugar y simultáneamente el mito criticado y la verdad mítica 
que lo critica... 

Dentro del régimen de verdad que se opone a la mítica 
verdad de Freud, como él mismo advertía, el autor de su propia 
biografía nunca está absolutamente consciente de los términos y 
motivaciones de su propio relato de vida, pues detrás de sus 
recuerdos existe un mundo que le es inaccesible a sí mismo e 
incluso, eso que pudiera aparecer como un recuerdo bien podría 
tratarse de un efecto ilusorio de superficie, de una manipulación de 
lo real operada bajo el registro de motivaciones inconscientes. Una 
autobiografía, según advierte Freud, está constituida en gran parte 


351 Ídem. 
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por las ilusiones del autor sobre sí mismo, para quien su propia 
biografía es impenetrable, inaccesible y extraña; como si un 
extranjero o un extraño habitase en el interior de su ser. Funda- 
mento éste donde Breger arraiga sus argumentos pues no reconoce 
que Freud estuviese exento de las condiciones de su propia 
mismidad. Más allá de la voluntad política de Freud, de las razones 
de ocultación, manipulación y falsificación de su propia historia de 
vida, las fuerzas inconscientes que regían su destino nunca salieron 
plenamente a la luz, pues la experiencia de autoanálisis fue, para todos 
los efectos, un fraude. Según Breger, las experiencias traumáticas de 
sus primeros años de vida quedaron borradas de su conciencia, y los 
acontecimientos e imágenes de esa época permanecieron alma- 
cenados como sensaciones afectivas y físicas, pero los recuerdos no 
afluyeron nunca a la conciencia; estaban disociados, no integrados 
en un sentido coherente del Yo; permanecían en un comparti- 
miento separado de su personalidad, protegiéndolo de sus efectos 
perturbadores.?” Lo que da paso a la afirmación o reconocimiento 
de que durante el resto de su vida encontró una gran cantidad de 
destinatarios a quienes responsabilizar ¡por sus temores, su 
sentimiento de infelicidad, sus decepciones y sus odios.*” 


“Su propia versión de la infancia hace referencia a 
algunos de estos acontecimientos, pero, en última 
instancia, Freud consideraba que el deseo sexual que le 
inspiraba su madre y el temor a su padre-rival habían 
sido las fuentes más importantes de sus conflictos y 


354 
temortres.”” 


Desautorizada la voz de Freud para dar cuenta de sí mismo y, 
simultáneamente, deslegitimada su experiencia de autoanálisis como 
fundamento de sus teotías, sólo la autoridad de Otro es admitida 


352 Op.cit., pp.33;185. 
353 Idem. Recuérdese que Breger sostiene que esta versión de la vida de Freud en 
la que hace hincapié en las pérdidas y trastornos traumáticos que sufrió en su 
primera infancia, ha sido escrita basándose en todas las pruebas biográficas e 
históricas disponibles. 


35 Ídem. 
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para decir la verdad. El relato biográfico aparece investido por la 
autoridad del analista cualificado, según los criterios establecidos 
por el propio Freud. El biógrafo, con la armadura del conocimiento 
psicoanalítico, se convierte en Juez. De este modo, la experiencia 
analítica de Freud, en la cual basaba el conjunto de sus teorías, será 
interrogada como si se tratase de un juicio sumario, de modo similar 
a como Freud sugeriría tratar la palabra del acusado de delito en un 
tribunal de justicia -como ya trataré en otra ocasión-. La experiencia 
negada y ocultada detrás de los relatos publicados sobre los casos 
clínicos, que son la evidencia sobre la que Freud fundamenta la 
veracidad de sus teotías, es denunciada como falsificación de la 
verdad.” Las razones de las ambiciones de poderío y fama ya han 
sido puestas como evidencia para sostener esta acusación, pero las 
pruebas principales aparecen dadas bajo otro registro, el de lo 
inconsciente, del que el propio Freud no era del todo consciente, 
mas no por ello menos responsable: 


“El hecho de volver a experimentar las pérdidas le 
provocó una angustia y una tristeza abrumadotas, senti- 
mientos que no estaba en condiciones de tolerar o 
aceptar, de modo que se apartó de ellos y prefirió 
atenerse a lo que parecía ser un gran descubrimiento. 


La racionalidad de la Ley sostiene, con su propia fuerza 
imperial, que nadie puede ser juez de sí mismo, y el discurso psico- 
analítico se somete a su mandamiento. De ahí la sospecha sobre la 
cualidad autoreflexiva que el discurso analítico se atribuye a sí 
mismo, como traté anteriormente. Según ya Freud advertía, ¿cuál 
sería el valor del psicoanálisis si bastara uno mismo para compren- 
derse y resolver sus propios traumas existenciales? La puesta en 


355 El caso del “Hombre de las ratas”, es puesto como evidencia de la 
manipulación de los datos clínicos en función de los intereses políticos del 
psicoanálisis. Según Breger, Freud necesitaba un caso satisfactorio para impre- 
sionar a sus seguidores internacionales, por lo que exageró la mejora de su 
paciente: aseveró que logró reconstruir completamente la personalidad y suprimir 
las inhibiciones, lo que posteriormente sería desmentido. (Op.cit., p.238.) La 
referencia al caso aparece en S.Freud; “Análisis de un caso de neurosis obsesiva” 
(caso “El hombre de las ratas”) (1909); en Obras Completas (1); op.cit., p.1441) 


35 Op.cit., p.34. 
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escena de un Otto cualificado (según los términos establecidos por 
la autoridad de la Ley que regula su orden interior), como autoridad 
necesaria e irrevocable, es decir, de un analista formado para mediar y 
dirimir los términos de la resolución del conflicto psíquico de cada 
persona singular, es el soporte permanente de la posibilidad de la 
crítica en clave de juicio: todo lo que diga puede ser usado en su 
contra. Muestra de ello aparece en la interpretación que supone que, 
a pesar de la convicción de verdad del propio Freud, el contenido 
explicitado de su teoría no es más que una distorsión de la realidad: 


“Al optar por la historia edípica creó un mito 
consolador que le permitía pensar que lo que más le 
perturbaba era el deseo sexual, semejante al de un 
adulto, que le inspiraba su madre y, de paso, promovía 
a su padre a una situación de poder regio.”*” 


Según Breger, la distorsión que produjo la introducción de la 
explicación edípica, menos amenazadora, vino acompañada por la 
reelaboración de otros acontecimientos de su infancia, que 
expresaban su fantasía desiderativa -pero no ciertamente la realidad- 
de sus primeros años. Lo que lo lleva a concluir que la 
interpretación que él concibió para su propia infancia fue lo que él 
mismo convirtió en el prototipo de su comprensión de los demás, 
en un concepto en el que se basó a lo largo de su vida.” La 
ambición de Freud de convertir el psicoanálisis en ciencia 
pertenecería, pues, al ámbito de las motivaciones inconscientes que 
él mismo no parecía reconocer, pues en el conjunto de sus escritos 
no recordaba las verdaderas condiciones de su propia infancia. Según 
Breger, el trabajo científico parecía más bien un refugio, un puerto 
seguro en el cual podía ponerse a salvo de las turbulencias del 
mundo.*” Asimismo, las identificaciones con personajes para los que él 


357 Op.cit., p.36. 
358 Ídem. 

352 Op.cit., p.39. 
360 Op.cit., p.75. 
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demostraba cierta admiración, serian interpretados como modos de 
enmascarar sus propias ansiedades y temores. Entre las 
conclusiones a las que /lega Breger sobre los efectos de la condición 
de Freud, afirma que Freud manipularía su material clínico para 
acoplarlo a sus teorías, que si bien describía la relación entre los 
síntomas del paciente y las pérdidas traumáticas que había 
experimentado a lo lareo de su vida —por ejemplo- al final de la 
historia clínica, Freud ordenaba el material de modo que se 
adecuara a sus especulaciones acerca de la sexualidad, omitiendo 
adrede la importancia de los traumas reales.” Freud suponía que el 
aspecto sexual, matriz de su andamiaje teórico, era importante 
porque el paciente no lo mencionaba; en esta omisión —por 
ejemplo- Freud anclaba el origen de la angustia del paciente en la 
sexualidad reprimida y no en los traumas de los que el propio 
paciente daba cuenta por su propia palabra. Según Breger: 


“Los mecanismos psíquicos estaban explicados de 
forma coherente, y si bien algunos de los pacientes 
habían sido víctimas de abusos sexuales, en términos 
generales, el material clínico de Freud no apoya su 
teoría acerca de que las raíces de la histeria se 
encuentren siempre en factores sexuales.” 


La matriz de esta crítica reside en que —según Breger- Freud 
daba por sentado que la sexualidad era significativa porque los 
pacientes nunca se referían a ella.* La actitud doctrinaria de Freud, 
condensada en la afirmación de que “nuestra firme convicción 
acabará con vencer toda resistencia”, lo forzaba a reducir las 
complejas historias de vida y circunstancias de sus pacientes a un 


361 Op.cit., p.81. 


3602 Op.cit., pp.157;188. Aquí Breger hace referencia específica al caso de Frau 
Emmy von N, según publicado en S.Freud; “Estudios sobre la histeria” (1895). 
No obstante, se remitirá en los mimos términos a todos los demás casos 
publicados, contenidos en el trabajo citado. 


363 Op.cit., p.161. 


364 Ídem. 
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principio general y único que no admite contradicción.” La 
afirmación sostenida como principio de la teoría y de la práctica, del 
reconocimiento de la experiencia singular de cada sujeto-individuo, 
dará al traste, pues, con la rígida postura asumida por Freud, para 
quien -como advierte Breger-aún cuando un paciente no confirma 
sus hipótesis, el resultado negativo de un examen- esta demos- 
trando que él tiene razón.** Toda interpretación clínica, jurada a sí 
misma como única, como experiencia singular, lo será a partir del 
entendido de que, a todas cuentas, si no se logra la cura del 
paciente, es porque las resistencias no han sido superadas efectiva- 
mente, lo que haría de una experiencia terapéutica fallida una 
confirmación explícita de su teoría. 

Otras consideraciones que se desprenden de esta crítica al 
dogmatismo de Freud están relacionadas al trato de sus pacientes 
durante las sesiones clínicas, bajo la denuncia —por ejemplo- de que 
dada la necesidad de controlar y dominar a sus pacientes Freud 
incurría en una “terapia insensible”, pues a todos los efectos la 
aplicación indiscriminada de la teoría no daba lugar a más. *” El 
método psicoterapéutico de Freud aparece enraizado en su posición 
de autoridad omnisciente, en una práctica autoritaria donde el 
paciente no era asumido como partícipe colaborador de su propia 
experiencia de cura y el analista no tenía un espíritu comprensivo, 
empático, sensible ante los sufrimientos de sus pacientes. Los 
términos como se representa esta crítica dan paso a Breger a afirmar 
que Freud: 


365 Esta postura sería razón de ruptura con una parte de los miembros fundadores 
de la escuela psicoanalítica para quienes las causas de la histeria pertenecían al 
desencadenamiento de múltiples factores que no necesariamente podían ser 
reducidos a un origen sexual. Tal es el caso —por ejemplo- de la ruptura de 
Breuer, según relata Breger; (Op.cit., p.168.) Según Breger, Freud se distanció del 
método catártico de Breuer porque lo había llevado a aproximarse demasiado a su 
propio núcleo disociado de perdidas, angustia y desampato; necesitaba rechazar este 
método de trabajo porque liberaba los recuerdos y emociones personales que más 
amenazadores le resultaban.” (Op.cit., p.169) 


366 Op.cit., p.163. 
367 “Porque si la neurosis era motivada por la culpa suscitada por ciertas formas 


secretas de gratificación sexual, era lógico que se obligara a los pacientes a 
confesar.” (Op.cit., p.168) 


218 


“Necesitaba ”curar” para confirmar sus teorías, y esta 
necesidad era para él más importante que el bienestar 
de sus pacientes. (...) Y si adoptó la postura del 
terapeuta-autoridad omnisciente fue porque prestar 
oídos a los angustiosos recuerdos de pérdida y dolor 
que le relataban sus pacientes reavivaba sus propios 
recuerdos perturbadores. Comprenderlos, sentir sus 
propias pérdidas y temores, no colocaba a Freud en un 
lugar seguro; era mucho más cómodo interpretar sus 
impulsos y fantasías sexuales y minimizar sus 


traumas. 


Según la lectura crítica de Breger, donde se condensan gran 
parte de las críticas al psicoanálisis freudiano, en el pensamiento de 
Freud la invención del complejo de Edipo y su creencia de que las 
personas actúan impulsadas por fantasías alimentadas por pulsiones 
sexuales reducen la importancia del trauma y de la experiencia 
real." La práctica teórica ocupa un valor superior a la propia vida 
del paciente, quien es reducido a un mero objeto de análisis 
experimental antes que ser tratado en función de sus propios 
intereses, que son, a todas cuentas, prometidos por la modalidad 
terapéutica del psicoanálisis, por su ilusión clínica. Desde finales de 
la década de 1890 la teoría del conflicto sexual ya gozaba de cierta 
solidez y la neurosis se consolidaba como producto de conflictos 
inconscientes entre las fantasías de origen sexual y las fuerzas 
represoras de la vergúenza, la culpabilidad y la moralidad.” De 
acuerdo con Freud, según citado por Breger: 


368 Ídem. Según Breger, Freud no curó a estas mujeres gravemente perturbadas 
y traumatizadas; sus afirmaciones acerca de sus recuperaciones no son válidas 
por las pruebas disponibles sobre la vida posterior de dichas pacientes, ni son 
coherentes con el conocimiento actual acerca del tratamiento de este tipo de 
trastornos. (Op.cit., p.169) 


369 Op.cit., p.192. 


370 Op.cit., p.219. Según el perfil (psico)biográfico de Breger: “Las pérdidas 
traumáticas de la infancia de Freud le dejaron una fuerte nostalgia (...), a la vez que 
un temor por volver a experimentar la indefensión y el terror que supusieron. 
Controló ese miedo convirtiéndose en un joven moralista, obediente y trabajador. 
(...) En pocas palabras, su miedo a ceder a sus impulsos infantiles se transformó, 
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“El psicoanálisis va fijando cada día más decisivamente 
esta importancia del complejo de Edipo, y su 
aceptación o repulsa es lo que más precisamente define 
a sus partidarios o adversarios.” 


La creencia dogmática es el criterio usado para distinguir 
entre herejes y creyentes. Como advierte Breger, para Freud, 
cualquiera que cuestionara su dogma no podría incluirse en la 
familia del psicoanálisis.” Esta política autoritaria, que atraviesa el 
conjunto de las relaciones al interior del movimiento psico-analítico 
emergente, y que seguirá siendo practicada a lo largo del siglo XX 
por sus seguidores más fieles, condiciona tanto las posibilidades 
teóricas como las prácticas clínicas. Para ambos registros, la creencia 
dogmática será la matriz de la hermenéutica psicoanalítica, que antes 
que asumir una postura reflexiva con relación a sus postulados los 
utiliza como verdades reveladas, cuya importancia reside, más que 
en ponerlas a prueba y evidenciarlas, en demostrar su irreducible 
universalidad. De esta postura política, a partir de la cual se regulan 
los movimientos interiores del psicoanálisis en sus estadios iniciales, 
se desprenden vatias consecuencias políticas tanto en el ámbito 
teórico como en la práctica clínica, en la relación con sus pacientes 
así como con sus detractores y disidentes. La pertinencia de tomar 
esto en consideración reside, precisamente, porque el psicoanálisis 
promete expandir sus dominios de intervención a todos los 
registros de la vida social. Cómo constituye los dominios de su 
conocimiento, qué prácticas produce y reproduce como condición 
de su saber, cómo es la relación con el objeto de su mirada, cómo 
es el trato sobre quienes difieren, etc., es pertinente advertirlo pues 
será la base a partir de la cual el discurso psicoanalítico dirá lo social 
y su verdad; verá lo real y la vida... 


en sus teorías, en la imagen de un instinto sexual amenazador.” (Op.cit., p.225) 
Más adelante concluye, como repetirá reiteradamente en alusiones cónsonas: “La 
sexualidad, para Freud, tenía el atractivo de una sustancia adictiva. Siempre 
resultaba tentadora; ...dado que si cedía ante ella podía perderse el control. (El 
deseo sexual) “debía ser controlado, dominado, sublimado y canalizado en 
actividades socialmente aceptables.” (Op.cit., p.225) 


31 Op.cit., p.223. 


372 Ídem. 
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¿Quién habla? ¿Quién escucha? ¿El analista al paciente? ¿El 
paciente a sí mismo? ¿Quién dice qué de quien? ¿Para qué? Dejando 
estas interrogantes en suspenso, vale reconocer que ciertamente han 
habido trastoques y modulaciones en ciertos aspectos de la 
representación de lo social que se dan a partir de las aportaciones 
teóricas del psicoanálisis, quizá con menos fuerza real de la que se 
pretende en sus apologías, pero no menos significativas en la 
dimensión de las relaciones sociales en general. Pero la imputación 
de responsabilidad pertenece al dominio de una continuidad 
histórica, la de la Ley, que en el lenguaje suave de la Moral emplaza al 
sujeto en singular sobre su mismidad y las perturbaciones que en él 
acontecen. Esta exigencia moral la nombra como ética singular, 
como mandamiento interior a responsabilizarse uno mismo de su 
propia condición de existencia, que incluye desde los sueños hasta 
las perturbaciones psíquicas que se manifiestan como enfermedad. 
No obstante, hay quienes advierten o reconocen -como Breget- que 
al contrario que muchos de sus contemporáneos que simplemente 
etiquetaban estas condiciones como “perversiones”, Freud las veía 
como consecuencia comprensible del desarrollo psicológico.”? Un 
desarrollo psicológico del que el sujeto no tendría pleno control ni 
potestad absoluta pero que, por alguna extraña razón, quienes dan 
cuenta de ello insisten en tratarlo como si así fuera. El emplaza- 
miento ético (eufemismo en clave moral de la voluntad de la Ley) se 
condensa en estas palabras: 


“Todo ser humano halla ante sí la labor de dominar el 
complejo de Edipo, y si no lo logra, sucumbirá a la 
neurosis. >”* 


Una doble relación simultánea se promueve desde esta 
mirada eminentemente política (aunque se da bajo la modalidad de 
la experiencia clínica): la una reside en la relación del sujeto con su 
propia ilusión de mismidad, con su Yo, ahora emplazado a asumir 
la responsabilidad sobre sí mismo y a superar por sí —aunque sin 
independencia del psicoanálisis- las condiciones que perturban y 
mortifican interiormente su existencia. La otra (quizá la retvindica- 


37 Op.cit., p.221. 


374 S.Freud, según citado por L.Breger; op.cit., p.222. 
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ción política más significativa del discurso psicoanalítico): el 
emplazamiento crítico a la mirada del Otro, de lo social, a que 
disminuya sus pretensiones morales y baje la intensidad de sus 
exigencias y demás prejuicios; que mire, a todas cuentas la anot- 
malidad de la enfermedad como efecto normal de la vida del ser 
humano, dadas las condiciones reales de su existencia... 

No obstante, siguiendo el ánimo del espíritu de la sospecha, 
detrás de estas innegables consecuencias que se registran en la 
imaginería social contemporánea de diversos modos y con 
variaciones de intensidad, me parece pertinente volver la mirada a la 
historicidad que las subyace, a las condiciones de su aparición en la 
escena de la representación cultural como emplazamientos éticos, 
como modulaciones de los modos tradicionales de representación 
del sujeto humano. Como ya he apuntado anteriormente, sabido es 
que detrás de la celebrada cualidad autoreflexiva de la técnica 
analítica y del supuesto reconocimiento de la autonomía del sujeto, 
en la puesta en práctica del discurso psicoanalítico se operan modos 
del ejercicio habitual de la dominación cultural moderna, que ponen 
en entredicho sus propias pretensiones emancipadoras. En la 
configuración de los fumdamentos del psicoanálisis, o más 
precisamente en eso que es situado como condición de aparición de 
su saber sobre las profundidades sin fondo del alma humana, y que 
enseguida sería convertido en fortaleza infranqueable, en dogma, en 
verdad incuestionable, se puede ¿dentificar esta grieta por la que se 
cuela el espíritu de mis sospechas... 

Sabido es que, por ejemplo, Freud advertía que el catálogo de 
símbolos descubiertos por la interpretación de los sueños debían servir 
más de guía y no ser interpretados como un código de significados 
fijos.”” Desgraciadamente lamenta Breger- la indicación de Freud 
al respecto de que debían interpretarse los sueños teniendo en 
cuenta las experiencias particulares de la persona que sueña es difícil 


375 Para Freud los sueños son la ventana abierta al inconsciente, y en su 
autoanálisis, a partir de la interpretación de sus propios sueños, la vía regia a su 
propio inconsciente: “El sueño es la realización (disfrazada) de un deseo 
(reprimido)”; “Todo sueño es la realización de un deseo”; etc. La base de la crítica 
de Breger reside en que Freud, en verdad, no logro acceso pleno a su 
inconsciente, no logro superar las resistencias más poderosas y las verdades que 
descubrió a través de la experiencia del autoanálisis, dada su imposibilidad, no son 
sino, si acaso, verdades a medias... 
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de seguir. La facilidad de reconocimiento de los símbolos 
freudianos y el atractivo de descubrir significados sexuales ocultos 
han hecho de la interpretación de los sueños un juego de sociedad 
irresistible. A todas cuentas, incluso el mismo Freud —sostiene 
Breger- cedía a la tentación de tratar los símbolos sexuales como 
algo universal: 


“Por medio de estos símbolos se nos hace posible, en 
determinadas circunstancias, interpretar un sueño sin 
interrogar al sujeto, el cual, además, no sabría decirnos 
nada sobre ellos.” 


La autonomía del sujeto se ve inmediatamente asechada por 
el poder del conocimiento analítico, para el cual no tiene mayor 
relevancia lo que el sujeto crea saber de sí mismo, pues su premisa 
teórica fundamental es que la única certeza que vale considerar es 
que uno, en verdad, no se conoce a sí mismo y que gran parte del 
problema reside precisamente en el contenido de esa creencia 
ilusoria sobre sí. La autonomía del sujeto no es un reconocimiento 
gratuito que hace el psicoanálisis, pues su apuesta política reside en 
que es posible alcanzar, a través de la experiencia clínica, una cierta 
autonomía, un cierto control más efectivo sobte sí mismo, una 
sujeción a lo real-social alternativa, tal vez, cuando menos, menos 
doliente y traumática que la que se da antes de la intervención 
analítica. Para el psicoanálisis la noción de voluntad es más una 
ilusión que un dominio real del Ser sobre sí mismo, y del mismo 
modo las apariencias de los actos involuntarios responden a 
motivaciones inconscientes que no deben desentenderse de sus 
consecuencias reales, es decir, que el Yo debe ser responsable de sí 
mismo a pesar de sí y aún contra sí. Es esta la condición de 
existencia de la vida social... 

Pero, ¿cómo armar al sujeto de modo tal que pueda cumplir 
cabalmente la responsabilidad sobre su propia mismidad, cuando 
apenas tiene control y conocimiento sobre ella? Este aparente 
problema teórico se resuelve de inmediato en la racionalidad de la 
Ley, que reconoce la autonomía del sujeto pero delimita el contexto 


376 Op.cit., p.199. 


377 S.Freud, según citado por L.Breger; op.cit., p.199. 
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y las posibilidades de sus movimientos, impone las reglas del juego 
en sus propios términos y, a todas cuentas, impone con fuerza 
superior su Voluntad: la autonomía del sujeto lo es con relación a la 
Soberanía de la Ley, ya sea determinada por las exigencias morales, 
por las prácticas culturales, por las autoridades que rigen dentro del 
registro de lo Social, por el poderío regulador del aparato estatal, sus 
instituciones, etc. El estado de normalidad a la que le es requerido 
volver al sujeto está relativamente determinado por su relación con 
estas instancias que le son exteriores a él y que representan los 
límites de su autonomía existencial al condicionar los términos 
como se valora o significa la singularidad de su persona. Es dentro 
de estas coordenadas que opera el discurso psicoanalítico, en 
función de las tecnologías de subyugación ideológica del poder 
normalizador de la cultura... Pero, es ahí, en la situación de la 
interpretación analítica dentro de la práctica clínica, ahí donde el 
psicoanálisis configura los términos de su intervención sobre su 
objeto, el sujeto singular, desde donde parten sus generalizaciones 
sobre la vida social en general; donde cada registro de lo social, de la 
producción cultural, sería tratado como sí se tratase de un objeto 
singular, con idénticas cualidades interiores, motivaciones, etc. 


Despotismo teórico / “crueldad” clínica / retórica de la crítica 


Aunque innegablemente es sobre un sujeto abstracto que 
habla la teoría, ciertamente es sobre un ser concreto que trata su 
puesta en práctica. Un ser-sujeto, más que condicionado, sobre- 
determinado por el contexto en que habita irremediable-mente su 
existencia, por lo Social y lo Cultural, la Moral y el Orden de la Ley, 
en fin, por infinidad de poderes que constituyen al Ser en Sujeto sin 
exterioridad posible de sus dominios. Por ello no es filosófico el 
problema que pudiera representar el psicoanálisis sino eminente- 
mente político, pues es sobre seres vivientes, humanos si se 
prefiere, que incide su saber y sus correlativas prácticas; sobre 
quienes sienten, sufren o gozan sus efectos. De ahí que toda crítica 
sea un modo de nombrar el tomar partida dentro de una relación de 
poder, asumir posición dentro de un conflicto, de una disputa. De 
ahí que la crítica no pueda situarse fuera de lo ideológico... 

La crítica a la técnica analítica clásica, que Breger condensa 
en su escrito, consiste en que el análisis practicado según los 


224 


métodos clásicos podía volver a traumatizar a los pacientes, que la 
aplicación de las “rígidas reglas técnicas” provocan un sufrimiento 
sin igual al paciente a la vez que un injustificado sentimiento de 
superioridad en el analista, junto con cierto desprecio por el 
paciente.” Según esta crítica, la técnica terapéutica de Freud no 
consideraba significativo el hecho de que los pacientes se sintiesen 
incapacitados y que su confianza en sí mismos estuviera mermada. 
La evaluación clínica de este autor considera que dada la incapacidad 
de Freud para amar, consecuencia de sus traumas infantiles y los 
fantasmas que lo persiguen y lo empujan a refugiarse en el mundo 
frío e insensible de la teoría, lo conduce a tratar insensiblemente y 
hasta cruelmente a sus pacientes.”” El reclamo que le hacían 
algunos de los disidentes dentro del movimiento psicoanalítico 
inicial era, pues, que Freud se negaba a “ver las cosas desde el punto 
de vista del paciente”. Los psico-analistas que se inclinaban por esta 
tendencia eran clasificados por Freud como “simples terapeutas”, 
“guiados por la necesidad de ayudar y curar. La interpretación de 
quienes se inclinaban a favor de esta tendencia, abiertamente en 
discrepancia con Freud, era que estaban guiados por sus emociones 
interiores, razón suficiente para guardar distancia. Breger cita del 
diario de uno de los primeros discípulos de Freud, donde expone su 
radical diferencia: 


“Freud siempre interpretaba las ideas de quienes 
discrepaban de él como producto de sus emociones. 
(...) Freud ya no ama a sus pacientes. (...) Todavía está 
vinculado al análisis a un nivel intelectual, y no 
emocional (...) (Freud) debe haberse sentido muy 
cómodo en su papel; podía extasiarse en sus fantasías 
teóricas sin que lo importunaran las contradicciones y 
utilizaba la entusiasta docilidad de su ciego pupilo para 
estimular su autoestima...” 


378 | Breger; op.cit., p.444. 
379 Ídem. 
380 Ídem. 


381 S.Ferenczi, según citado en L.Breger; op.cit., p.445. 


225 


A la inquebrantable convicción de saberlo todo le sería 
correlativa la actitud arrogante de pretender atribuir a los propios 
pacientes, a sus resistencias interiores, las causas de los fracasos 
clínicos, en lugar de reconocer que gran parte de los fracasos se 
deben a la propia actuación del analista. Problema que, según esta 
crítica, se podría enmendar en parte con un poco de sensibilidad, lo 
que supondría como primer paso reconocer el “trauma verdadero”, 
según descrito por el propio paciente, en sus propios términos. 
Reconocimiento que, más allá de la actitud de Freud, teóricamente 
sería inconcebible. Pero este autor insiste en tomar partida del lado 
de esta crítica y recurre al propio discurso psicoanalítico clásico para 
dar cuenta de la atribuida insensibilidad de Freud: no podía actuar 
de otro modo porque psicológicamente no le era posible, sus 
mecanismos de defensa actuaban demasiado poderosamente sobre 
él y lo protegían desde lo más profundo de sus adentros ante 
cualquier experiencia que pudiera resultarle traumática a él mismo. 
De ahí su frialdad, su dureza, su insensibilidad. Según Breger: 


“De no ser así, habría tenido que abrirse a sus propios 
trauma, necesidades y deseos soterrados: enfrentarse a 
la posibilidad de que el modo en que los había 
sobrellevado —la huída a las medias verdades de las 
teorías grandiosas, la sustitución del trauma por el 
deseo y el instinto, la asunción del papel del padre 
heroico, con la concomitante reprobación de sus ansias 
de amot- era erróneo.” 


Estas críticas, sesgadas ciertamente por exigencias morales, 
son, desde cierto punto, incompatibles con la teoría psicoanalítica, 
que excede cualquier representación de la personalidad de Freud, 
pues no se limita al darse a partir de su perfil psicológico, aunque en 
él puedan arraigarse condiciones determinantes de su apatición y 
sus consecuentes movimientos. Á todas cuentas, Freud es fiel a sus 
principios, los anuncia y de acuerdo a ellos actúa, lo que lo sitúa al 
lado del discurso moral y no contra él. Su responsabilidad actúa de 
acuerdo a su verdad, y su verdad está inscrita en la exigencia moral 
cultural de decir la verdad y actuar conforme a ella. La teoría 


382 | Breger; op.cit., p. 467. 
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psicoanalítica aparece como un tégimen de verdad inscrito en las 
exigencias morales de la cultura y no como oposición a ella, y en 
función de ella compromete el destino de su existencia. El 
problema, más que filosófico, político, reside en que el contenido 
de la verdad, como de la moral, no tiene otro referente que sí 
misma. El sentido de la práctica analítica, de su interpretación como 
del conjunto de representaciones teóricas, aparecen en escena bajo 
el compromiso social de servir a la verdad, tras la exigencia moral 
de darse en función de ella. La significación de la práctica teórica, 
dentro de este contexto, tiene un valor social y moral idéntico al de 
la terapia, irrespectivamente de la ¡modalidad del ejercicio 
terapéutico. Incluso, no habría siquiera fundamento moral sobre el 
que despreciar el trato duro, frío e insensible, como método 
consecuente con la doctrina teórica. Pues la moral del discurso 
psicoanalítico reside en su relación con la verdad antes que con el 
sujeto singular que constituye su objeto de intervención. Es este el 
destino de todo saber que jure lealtad a los principios de la ciencia, 
cuyo referente de sentido moral lo es siempre con respecto a su 
relación con la verdad y no de otro modo. Freud ya lo había 
advertido desde los inicios del psicoanálisis, y consecuentemente 
mantendría firme su posición, privilegiando su labor teórica como 
científico del espíritu antes que como terapeuta. 

Es otra perspectiva, otra posición a partir de la que situar el 
valor de la práctica analítica, quizá más humanista mas no por ello 
más humana, la que asume Breger y mucho antes que él quienes se 
situaron políticamente del lado de la cura como finalidad primordial 
e irreducible del psicoanálisis. Es a lo que responde la analogía que 
en alguna parte hace Freud entre la labor del analista y la del 
cirujano, si el cirujano pusiera como condición de su práctica evitar 
dolerle a su paciente, no podría extirparle de raíz sus males. En sus 
palabras, el analista debía comportarse como el cirujano: 


“...que impone silencio a todos sus afectos e incluso a 
su compasión humana y concentra todas sus energías 
psíquicas en un único fin: practicar la operación 
conforme a todas las reglas del arte.>** 


383 S.Freud, según citado por L.Breger; op.cit., p.243. 
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Breger insiste en identificar esta postura, a todos los efectos 
práctica desde una perspectiva científica, como el efecto 
inconsciente de los traumas infantiles de Freud y sus correlativos 
modos para bregar con sus poderosas fuerzas. Lo que aparece 
dentro de la historia tradicional del movimiento psicoanalítico 
como un modo efectivo y racional de organización interior, para el 
análisis psicobiográfico de Breger aparece como una suerte de la 
que, indistintamente de la representación que Freud hiciera de sí 
mismo y de lo que hacía, operaba a partir de motivaciones 
inconscientes, ajenas a él. La actitud de arrogancia de los miembros 
que comulgaban con la ortodoxia freudiana ciertamente puede 
identificarse con la creencia de que eran poseedores de ciertos 
secretos arcanos, y también relacionar las consecuentes actitudes 
elitistas y sectarias a la arraigada creencia de que el entendimiento de 
las profundidades del alma humana los situaba en una posición 
privilegiada con respecto de la gente del común, incluso de los 
saberes reinantes de la época, y hasta por encima del resto de la 
sociedad. Lo que no es, sin embargo, una postura exclusiva de los 
psicoanalistas sino de las aristocracias intelectuales que siempre se 
han diferenciado de los demás, tanto por sus respectivas posiciones 
de clase como por el poder de autoridad que la misma cultura 
moderna reconoce y concede al Conocimiento. Para Breger, como para 
otros en quienes sustenta su crítica, el comportamiento autocrático de 
Freud se basaba en su convicción de que vivía en un mundo hostil; 
en que estaba seguro de que el psicoanálisis era un reto para las 
ideas sociales imperantes y, por ello, su creación recibía el desprecio 
y el ataque de los representantes de la ciencia, medicina, psiquiatría 
establecidas y de otros campos.** Esta versión de la historia, 
construida por el propio Freud, ciertamente —como advierte Breger- 
se convirtió en un mito que muchos de sus biógrafos y 
comentaristas afines al psicoanálisis han hecho perdurar hasta 
nuestros días. Dentro de estas coordenadas, como es sabido, 
quienes se mostraban en desacuerdo con sus teorías aparecerían 
motivados por conflictos personales no resueltos, y las resistencias 


38 Op.cit., p.251. 


228 


como padecimientos emocionales, y en última instancia, como 
enemigos del psicoanálisis. *” 

Breger afirma que ciertamente las intrigas políticas se 
producen en muchos ámbitos, y los ataques personales son 
habituales cuando hay distintas facciones enfrentadas en el poder, 
pero en ningún otro campo —la ciencia, la medicina, la sociología- 
tales ataques forman parte de la teoría en sí misma.*” Tal vez en 
estadios iniciales del movimiento psicoanalítico, pues, para quienes 
regían los principios de su destino, las ideas de los distintos teóricos 
como ctitica Breger- raras veces se tomaban en cuenta por sus 
méritos, sino que se atribuían a los conflictos personales del teórico 
en cuestión.” De lo que no cabe duda es de que la intensidad de 


385 Según Breger, evidencia de por qué Freud trataba como enemigos a quienes 
no suscribían los términos de sus fundamentos aparece de manera explícita en la 
teoría de Alfred Adler, rechazada por Freud porque le resultaba amenazante: pues 
el concepto de protesta masculina -la exageración de ciertos rasgos masculinos 
definidos culturalmente para repudiar la sensación amenazadora de debilidad e 
indefensión que se consideran femeninas- encajaba a la perfección con Freud. 
(Op.cit., p.267) La actitud, el carácter y la personalidad de Freud estarían 
determinadas, pues, además de por complejos sexuales, por un complejo de 
inferioridad. El cuadro teórico de Adler que debería resultar amenazante a Freud, 
según cita Breger, es el siguiente: “...si nos centramos en la pequeñez e 
indefensión del niño, que se prolonga tanto y que provoca la impresión de que 
somos muy poco iguales ante la vida, entonces debemos asumir que al comienzo 
de toda vida psicológica existe un sentimiento de inferioridad mas o menos 
profundo. (...) Los momentos difíciles de la vida, los peligros, urgencias, 
decepciones, preocupaciones, pérdidas, sobre todo las de los seres queridos y las 
presiones sociales de todo tipo, siempre pueden incluirse dentro del marco y del 
sentimiento de inferioridad, en su mayor parte en forma de emociones y estados 
de ánimo reconocibles universalmente que denominamos angustia, pena, 
desesperación, verguenza, timidez, bochorno e indignación.” (A.Adler, según 
citado por L.Breger; op.cit., p.267.) La niñez de Freud —recuerda Breget- le había 
dejado el tipo de sentimientos de inferioridad que Adler describía: Adler, sin 
saberlo —concluye- estaba interpretando la vida de Freud. (Ídem.) 


386 Op.cit., p.270. 


387 El psicoanalista Carl Jung, miembro fundador del movimiento psicoanalítico y 
posteriormente detractor del fundamentalismo freudiano —según citado por 
Breger- advierte sobre el uso del análisis contra ellos mismos y denuncia que cada 
diferencia teórica era interpretada y diagnosticada clínicamente en perjuicio de 
quienes refutaran o retaran la dogmática de Freud: “...he llegado a la conclusión 
de que la mayoría de los psicoanalistas hacen mal uso del psicoanálisis con el fin 


229 


estas críticas no aparece abiertamente explicitada en las historias del 
psicoanálisis relatadas por Freud, ni siquiera cuando trata las 
resistencias al psicoanálisis o los motivos de la retirada del 
movimiento de buena parte de sus miembros fundadores. La clave 
de la sospecha está, no obstante, en la salvedad que Breger apunta al 
afirmar que “raras veces” eran considerados los méritos teóricos 
como fundamento de su desautorización o de su exclusión. La 
lectura de los textos de Freud no me parece que deje lugar a dudas 
sobre la inmensa diferencia entre la teoría que él suscribía y los 
aspectos que marcaban las diferencias de sus detractores. Tema este 
que ocupatía un extenso trabajo comparativo, pero no pertenece al 
interés de éste. Baste con señalar algunas consideraciones que hacen 
trivial la referencia de Breger a los problemas personales internos 
pues, de todos modos, él mismo se hace partícipe de eso que crítica, 
en idénticos términos. 


Entre la Moral y la Ciencia: una disputa irreconciliable...? 


Atendiendo teóricamente a uno de sus reproches morales 
más consistentes, la cuestión del trato “insensible”, pienso lo 
siguiente: que es, a todas cuentas, a partir del entendido de que 
precisamente porque las representaciones que de sí mismo tiene el 
sujeto en común están profundamente arraigadas en su Ser y 
condicionan su existencia singular a tal extremo que pueden llegar 
hasta dolerle, angustiarle, mortificarle, enfermarle, que el reproche 
de admitir con empatía la verdad traumática según los términos de 
los pacientes es, teóricamente, inconcebible. Si es acaso, claro, que 
lo teórico mantiene su compromiso con la verdad que promulga y 
no cede a los hostigamientos de la conciencia moral de la cultura, 
que exigen compasión antes que entendimiento cabal; que 
prefieren pactar con las ilusiones que consuelen el espíritu antes 


de menospreciar a otros y su evolución con insinuaciones sobre complejos.” (..) 
“*... señalaré que su técnica para tratar a sus discípulos me parece un error garrafal. 
De ese modo crea hijos serviles o cachorros insolentes (...) Va por ahí (...) 
reduciendo a todo el mundo al nivel de sus hijos, e hijas que, avergonzados, 
reconocen la existencia de sus defectos...” (C.Jung, según citado por L.Breger; 
op.cit. p.298) Jung, según Breger, fue diagnosticado por miembros de la alta 
jerarquía política del movimiento psicoanalítico, como paranoico y demente: “no 
reacciona como un hombre normal”; “está mentalmente trastornado”; “místico”; 
“loco y moralista”; etc. (Op.cit., p.299) 
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que con las razones que critiquen radicalmente las condiciones de 
las dolencias y males padecidos pot el mismo espíritu. Ceder a las 
expectativas de la terapia, a las demandas de cura de los pacientes 
o a las inclinaciones compasivas de los terapeutas es un lujo que la 
promesa teórica del psicoanálisis, según los propios términos de 
Freud, no puede darse. De todos modos, la voluntad teórica del 
discurso psicoanalítico de Freud no deja de estar atravesada por 
cierta inclinación compasiva, pues la voluntad de poder se sostiene 
bajo el modo de saber los motivos de las angustias existenciales, 
lleva el fin de interceder por el bienestar de los sufrientes, aunque 
sea al precio de sustraerles un pedazo de las ilusiones de libertad y 
de relativa autonomía existencial, apostando por la posibilidad de 
algún otro modo de convivencia dentro de la vida social. De ahí el 
encargo político al psicoanálisis, ahí las razones de sus prácticas 
como tecnologías de subyugación ideológica del poder normali- 
zador de la cultura; la promesa de la terapia es de abrir la 
posibilidad de alguna otra manera de sujeción al imaginario social. 


Otras consideraciones pertinentes 


Otra consideración teórica que me parece pertinente 
subrayar es que el principio de los fundamentos del psicoanálisis es 
una violación a su propia ley: Freud no evidenció su teoría a través 
del sometimiento a un análisis según los requerimientos de su 
propia ley, sino que se lo hizo él mismo, violando la condición 
esencial para la aparición de los fundamentos teóricos: la 
intervención del Otro. Todo lo demás, lo que a partir de ahí se 
construye y se soporta como evidencia de la teoría, se basa en creer 
que eso que él dice que confirmó a través de la experiencia reflexiva 
sobre sí mismo es una verdad universal que rige el destino de la 
humanidad. Menos importa si en verdad Freud vivió la experiencia 
tal y como la describió, que eso que a partir de su relato mítico 
interpreta como un descubrimiento fundamental, y que hace aparecer 
como condición universal del alma humana y su vida social. La 
experiencia del autoanálisis, de la reflexión analítica sobre sí mismo, 
es sólo otro modo de decir lo que no es sino expresión manifiesta 
de su voluntad de poder, como es la voluntad de todo saber de 
pretensiones omnicomprensivas y universalizadoras. Aceptar, pues, 
la representación del sujeto que se da a partir de la experiencia del 
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autoanálisis, de la interpretación de los sueños propios como 
confirmación y evidencia de la verdad revelada en la teoría es, a 
todas cuentas, un acto de fe... 

Consecuentemente, tiene implicaciones políticas sobre la 
vida social la reproducción de las relaciones de poder jerarquizadas 
que impone la mirada analítica en los términos presentados por 
Freud. Si bien la experiencia clínica suele representarse como otra 
manera de relacionarse, la práctica de autoridad donde el paciente 
está subordinado a la sabiduría del médico no varía cualitativa- 
mente. La experiencia de la autoreflexión como condición de la 
cura no deja de ser una falsa promesa, pues es siempre en última 
instancia el analista quien tiene la última palabra, la palabra de la 
interpretación autorizada; autoridad de la verdad revelada; 
validación de los sentimientos y evaluación de la experiencia. Por 
eso el efecto terapéutico tiene un valor normalizador por sí mismo, 
más allá del discurso de cierre teórico, en el instante en que el 
paciente pacta por participar del privilegio autorizado por el analista 
de hablar sin mayores ataduras: el paciente habla con la ilusión de 
hacerlo libremente, y si la suerte está de su parte se desahoga. La 
relación es análoga al derecho de expresión reconocido por la Ley 
del Estado, más aún cuando el ciudadano-súbdito se contenta con 
creer que en verdad se expresa libremente cuando participa secreta- 
mente en el contexto electoral, o cuando puede públicamente, 
según disponga la ley, expresar sus sentimientos o inclinaciones 
políticas. Lo mismo sucede en el ámbito religioso, lo mismo bajo el 
espectro de la educación. En estos espacios, no obstante, ante el 
paciente como el ciudadano común y corriente, la Ley se abstiene 
de creer fortuitamente lo que dicen. A los sujetos bajo sus dominios 
les reconoce el derecho a hablar, pero lo hace con la firme 
convicción de que en realidad no saben o no interesa por qué dicen 
lo que dicen: el derecho a dejar hablar no se traduce mecánicamente 
a tomar realmente en cuenta lo dicho. Lo cierto es que esta práctica 
de la autoridad está fundamentada teórica y políticamente, 
legitimada moral y filosóficamente, y pertenece en términos 
absolutos al registro de la normalidad... 

Además, no habría por qué inferir que detrás de las 
retóricas del insulto, de la calumnia y la difamación o de la crítica 
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destructiva e insensible, no puede darse una razón bien fundada.** 
A todas cuentas, ¿acaso el Estado no encierra y hasta mata para 
educar y sensibilizar a sus súbditos? La postura que se asuma con 
relación al estilo como ante la práctica que defiende o a la que se 
opone es una cuestión política, cuyo punto de partida es siempre 
dado desde la singularidad del sujeto con relación al objeto de su 
deseo y las fuerzas que se interponen ante él; con su posición 
política. Bajo el imperio de la Ley la disposición sumisa a su 
autoridad facilita la relación convencional del poder en juego. Del 
mismo modo puede suponerse que quien se somete dócilmente a la 
autoridad del discurso del psicoanálisis tiene mayores posibilidades 
de disfrutar sus favores e incluso hasta de curarse. De modo 
semejante acontece en torno a la credulidad religiosa: quien cree, 
cree que se aproxima a la salvación de su alma cuanto más sumisa- 
mente se somete a los dictados de la fe. Así, como la autoridad 
religiosa sabe pecadores a sus detractores, y el Estado sabe criminales 
a los infractores de sus leyes, el psicoanálisis, entre eufemismos y 
sutilezas retóricas no vacila en saberlocos a sus detractores... 


Crisis del psicoanálisis: revisiones críticas y otros retoques 
ideológicos 


Después de la Segunda Guerra Mundial, en la escena de la 
producción cultural a la que pertenecen los dominios del psico- 
análisis, aparecieron múltiples tendencias de la crífica, cuya extensa 
proliferación se integraría como parte sustancial del imaginario 
psicoanalítico en su devenir histórico. Ya a partir de la década de los 
70, tras la “puesta en crisis” del psicoanálisis, aparece una gran 
diversidad de revisiones que, bajo el signo de la crítica y de la 
reflexión, constituyen hoy gran parte de los soportes ideológicos de 
las resistencias al psicoanálisis, tanto como de las resistencias 
activadas por el poder del discurso psicoanalítico. Entre estas 
posturas sobresalen las que advierten que el psicoanálisis atraviesa 
una condición de «sis. El punto de origen de esta crisis sería situado, 
no ya en las habituales y sabidas resistencias exteriores, sino en las 
crecientes tendencias a desviarse del espíritu originario que hizo nacer 


388 Cuenta de ello da Freud en su escrito “El chiste y su relación con lo 
inconsciente” (1905); Obras Completas (Tomo 1); op.cit., pp.1029- 
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al psicoanálisis y dirigió con firmeza sus movimientos iniciales. 
Estas fuerzas desviadas del espíritu del Padre, según advierte la 
crítica, predominan al interior de sus movimientos y, de no ser 
enfrentadas, amenazan con desembocar itremediablemente en un 
fatal destino, como había prevenido, si no presaglado, el propio 
Freud. La referencia al signo de la crisis como representante de la 
condición del psicoanálisis pertenece, no obstante, a su propia 
racionalidad política, a la clave retórica con la que armó de 
previsiones al movimiento psicoanalítico desde sus estadios 
iniciales. La crisis es antes que signo de su condición un referente de la 
posición de quien designa la condición como crítica. Es decir, no se 
representa en realidad una realidad destinada a su fatalidad sino 
como el signo del contraste con relación a otra perspectiva, a otro 
posicionamiento con respecto a lo que “debería ser” el psicoanálisis 
para quien lo (su)pone en crisis. En otras palabras, pienso que esta 
dramatización fatalista de la situación del movimiento psicoanalítico 
tenía su referente histórico, no en las condiciones reales de la 
situación del psicoanálisis y de sus orientaciones políticas O 
mutaciones teóricas, sino en una posición política determinada 
sobre cuál debería ser el destino del psicoanálisis. La imaginería 
psicoanalítica contemporánea está atravesada por este orden 
representacional que, de una parte, advierte las consecuencias 
negativas de ciertas mutaciones operadas dentro del discurso general 
del psicoanálisis y, de otra, se distancia de las incondicionalidades de 
la ortodoxia. De igual modo a como sucede dentro de la lógica del 
mercado, la crisis es el referente publicitario a partir del cual aparece 
como necesidad imperativa el cambio, aunque los términos del 
cambio no apunten necesariamente hacia una innovación cualitativa 
sino, tal vez, hacia una suerte de regresión, donde se supone 
conservado el espíritu originario. El signo de la crisis, podría decitse, 
es el mismo punto donde converge la propaganda política y la 
publicidad comercial del psicoanálisis, orientado en ambos registros 
como justificación de los objetivos estratégicos de los poderes que 
se designan a sí mismos como alternativas vitales ante la supuesta 
fatal condición de crisis. 

Un ejemplo es la postura del psicoanalista Eric Fromm, 
para quien si bien adwerte determinados “síntomas inquietantes” de 
la condición de crisis, el psicoanálisis se encuentra muy lejos de estar 
muerto aunque, sin embargo, es posible predecir su muerte, a 
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menos que modifique su dirección.*” Como todas las representa- 
ciones de la crisis como condición indeterminada, también ésta 
contiene una alternativa: una lenta decadencia o una renovación 
creadora. La crisis, a todas cuentas, es una categoría polisémica, 
cualidad de relativa ambigúedad ésta que permite a la palabra 
convertirse en referente contextual a la vez que en dispositivo 
regulador y fuerza propulsora de las inclinaciones políticas de quien 
la nombra; es decir, de su voluntad de poder. 

Fromm advierte las consecuencias fatales que para el 
porvenir del psicoanálisis operan las fuerzas que, en su tiempo, lo 
desviaban fuera de su curso original y que constituían la orientación 
política dominante. Paralelo a esta advertencia, reivindica la obra de 
Freud como una ctítica humanista radical, y se distancia de las 
encerronas ideológicas de la ortodoxia a favor de una “renovación 
creadora” del psicoanálisis, cuya posibilidad reside, en principio, si 
logra superar su tendencia conformista y vuelve a ser una teoría crítica 
y estimulante, en el espíritu del humanismo radical. 


“Este psicoanálisis revisado continuará internándose 
más profundamente aun en el mundo subterráneo del 
inconsciente, criticará todos los dispositivos sociales 
que desvían y deforman al hombre, y se preocupará por 
los procesos que puedan conducir a la adaptación de la 
sociedad a las necesidades del hombre y no a la 
adaptación del hombre a la sociedad.”?" 


382 E.Fromm; La crisis del psicoanálisis, Editorial Paídós, Barcelona, 1971. 


39 Op.cit., pp.50-51. Es pertinente traer a colación una ¿nterpretación que, articulada 
con la misma autoridad en Freud, da al traste precisamente con este punto de la 
crítica que hace Fromm a las tendencias conformistas que dominan dentro del 
movimiento psicoanalítico. El psiquiatra y psicólogo infantil Bruno Bettelheim, en 
su libro Psicoanálisis de los cuentos de hadas, sostiene que “el objetivo del psicoanálisis 
-según lo que pretendía Freud- no es hacer que la vida sea más fácil sino que se 
creó para que el hombre fuera capaz de aceptar la naturaleza problemática de la 
vida sin ser vencido por ella o sin ceder a la evasión.” “Freud —añade- afirmó que 
el hombre sólo logra extraer sentido a su existencia luchando valientemente 
contra lo que parecen abrumadoras fuerzas superiores.” Y enseguida concluye: 
“Este es precisamente el mensaje que los cuentos de hadas transmiten a los niños, 
de diversas maneras: que la lucha contra las serias dificultades de la vida es 
inevitable; pero si uno no huye, sino que se enfrenta a las privaciones inesperadas 
y a menudo injustas, llega a dominar todos los obstáculos alzándose, al fin, 
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Fromm parte de la premisa de que la sociedad está enferma, 
que la humanidad está atravesando una profunda crisis y que al 
psicoanálisis le corresponde estudiar los factores que inciden sobre 
la “patología social” contemporánea. Su propuesta de revisión de 
los objetivos del psicoanálisis parte de la premisa de que esta 
“patología social” (patología de la normalidad) no es la misma que 
la de los estadios iniciales del psicoanálisis. Según Fromm, después 
de la Segunda Guerra Mundial, los problemas vinculados a la 
represión sexual no deberían constituir el principal centro de 
atención de la mirada analítica, pues lo sexual ha pasado a ocupar 
un lugar menos determinante dentro de las relaciones sociales que 
caracterizan la condición de época a la que se remite.” Es la época 
de la ciber-sociedad, el mundo de las tecnologías: el siglo XX, como 
“la era de la ansiedad”; un mundo “carente de sentido”. Los 
síntomas de la sociedad en crisis son ahora —según Fromm- la 
alienación, la ansiedad, la soledad, el temor a los sentimientos 
profundos, la falta de actividad, la carencia de alegría.” Dentro de 
la articulación de su discurso, bajo el modo de un diagnóstico crítico 
de la condición de época, como identificación reflexiva de los signos 
de la “patología social”, situado en el contexto de la “experiencia de 
la crisis generalizada de la humanidad”, Fromm monta su propuesta 


victorioso...” (B.Bettelheim; Psicoanálisis de los cuentos de hadas, Ed. Crítica, Barcelona, 
1999) Aunque no fuera esta la intención de Bettelheim, podría inferirse, pues, que 
el psicoanálisis participa, por extensión, del mismo encargo ideológico- 
domesticador asignado a los cuentos de hadas por el poderío normalizador de la 
cultura moderna, como los mitos y demás religiones e ideologías. 


391 Recuérdese que Freud no interesaba, desde la clínica, incidir en el imaginario 
político del que participaban sus pacientes sino simplemente limitarse a las 
indicaciones clínicas, es decir, “someter a revisión el proceso de represión y 
derivar el conflicto hacia un desenlace mejor, compatible con la salud.” Ya Freud 
advertía antes que “algunos incomprensivos tachan de unilateral nuestra 
valoración de los instintos sexuales, alegando que el hombre tiene intereses 
distintos de los del sexo. Ello es cosa que jamás hemos olvidado o negado.” Y, 
como es de uso y costumbre en su retórica, se remite a una comparación para dar 
cuenta de ello: “Nuestra unilateralidad es como la del químico que refiere todas 
las combinaciones a la fuerza de la atracción química. No por ello niega la ley de 
gravedad; se limita a abandonar su estudio al físico.” (S.Freud; “Una dificultad del 
psicoanálisis” (1917); en Obras completas (Yomo II); op.cit., p.2433) 


32 E Fromm; La crisis del psicoanálisis, op.cit., p.12. 
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política de revisión del psicoanálisis. El montaje de la escena, la 
construcción del contexto histórico y social, es el pretexto moral de 
su intervención, la justificación de su postura como una necesidad 
vital para el movimiento psicoanalítico en crisis... Como si acaso en 
épocas anteriores las sociedades hubieran gozado de “salud mental” 
o, cuando menos, no hubieran padecido de la misma enfermedad que 
constituye toda vida social, toda normalidad cotidiana... 

Las mutaciones en el orden interior del discurso psico- 
analítico originario, las modificaciones en sus prácticas, las modula- 
ciones teóricas en general, en su conjunto, son relativas, no a las 
mutaciones sociales de época, sino a la lógica interior de sus propios 
movimientos. Ni siquiera Freud, en su momento, redujo la práctica 
del psicoanálisis a las consideraciones exclusivamente sexuales, pues 
teóricamente había previsto la necesidad de ampliar su horizonte a 
dominios sociales que  excedían la práctica clínica. 
Independientemente de lo que Freud hiciera, el movimiento 
psicoanalítico proliferó precisa-mente porque su discurso fue 
absorbido por infinidad de fuerzas culturales que lo forzaron, a 
pesar de sus negativas, a ajustarse a otro registro de exigencias, de 
demandas sociales, de sentido. Sabido es que el psicoanálisis no se 
impuso sobre lo cultural de manera implacable y definitiva, sino que 
la vida social, por el carácter indeterminado de las poderosas fuerzas 
que la atraviesan y constituyen su condición de existencia, también 
incidió, directa e indirectamente, en los modos como se daría la 
proliferación del psicoanálisis dentro de la vida social misma. Y 
habría que reconocer que tampoco existía una diferencia radical en 
los principios políticos del psicoanálisis, instaurados por Freud en 
su objetivo social mormalizador, con respecto de las fuerzas 
culturales que condicionaban su existencia, pues éstas también eran 
partícipes del poderío normalizador que determinaba sus 
movimientos, si no su propia existencia. Pienso que el psicoanálisis 
se adaptó a las exigencias de la época, y ofreció satisfacción a estas 
necesidades existenciales, de entre las cuales gran parte coinciden en la 
representación de la crisis social que hace Fromm: angustia, 
soledad, confusión, incertidumbre, desencanto, etc., y que, no 
obstante, son prácticamente las mismas que Freud suscribe más 
detalladamente en su escrito de 1908, “La moral sexual “cultural” y la 
nerviosidad moderna”, y utiliza como referencia contextual a las 
condiciones de época en sus escritos posteriores. 
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El psicoanálisis, además de una profesión relativamente lucrativa 
para el analista, constituía un objeto más de la lógica del mercado, y 
como tal, su práctica estaba destinada a satisfacer las demandas de 
su clientela; razón por la que no debe extrañar la relativa adecuación 
de sus teorías, de su oferta, a la demanda de un público, aunque no 
general, perteneciente a ciertas clases sociales que podían darse el 
lujo de someterse a las promesas de la terapia psicoanalítica sin 
menoscabo de su autoridad interna. Fromm, por ejemplo, reconoce 
que buena parte de su prestigio residía, precisamente, en los 
elevados costos de la terapia, que constituían su acceso privilegiado 
en un signo de seriedad, en una práctica respetable y promisoria. De 
ahí una parte de su crítica a la ortodoxia que, aunque fiel a las 
doctrinas teóricas de Freud, prefieren aplicarlas sin revisatlas y 
adecuarlas a otras consideraciones relacionadas a las mutaciones de 
época, y sobre todo, porque siguen beneficiándose económica- 
mente de su clientela, aunque en picada. Dentro de este cuadro - 
según Fromm- el analista ofrece un sustituto de la religión, la 
política y la filosofía: 


“Supuestamente, Freud había descubierto todos los 
secretos de la vida (...) una vez comprendidas estas 
cosas, nada quedaba ya de misterioso o dudoso. Uno se 
convertía en miembro de una secta un tanto esotética, 
en la cual el sacerdote era el analista, y se sentía menos 
desconcertado, y menos sólo en el diván. 


Las preguntas de quién en verdad podía tener acceso a la 
terapia y qué interesaba realmente de ésta, son pertinentes, no sólo 
para no pecar de ingenuidad política, sino como reconocimiento del 
poder transformador que esta condición opera sobre lo teórico en 
general tanto como sobre la práctica clínica en particular. El pacto 
entre el analista y el sujeto a ser analizado, más allá del ofrecimiento 
inscrito formalmente en los términos de la teoría, debía adaptarse, 
ciertamente, a la ilusión de necesidad del sujeto que a todas cuentas 
pagaría por el tratamiento. No es una cuestión trivial representarlo 
de éste modo, ni un reduccionismo de las cualidades potenciales de 
la terapia, sino un reconocimiento de la importancia de la relación 


323 Op.cit., p.13. 
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del sujeto con respecto al orden interior de la terapia analítica 
dentro de la lógica del mercado de la salud mental, que determina 
incluso la posibilidad de existencia de la práctica clínica privada. La 
terapia no se trata de un feliz reconocimiento del modo más 
efectivo de cómo lidiar con las exigencias de “salud mental” del 
sujeto saturado de cotidianidad, que padece, como todo el mundo, 
el malestar de la normalidad, sino que se ajusta internamente con 
relación a las demandas de salud paradójicamente representadas en 
sus “propios términos”. En la crítica de Eric Fromm a los usos de 
la terapia analítica que mantienen en condición de crisis al 
psicoanálisis puede identificarse esta relación eminentemente 
comercial entre el paciente y el analista: 


“Se puede observar a menudo un “acuerdo de 
caballeros” entre el paciente y el analista; ninguno de 
los dos quiere ser sacudido por una experiencia 
fundamentalmente nueva; se conforman con pequeñas 
“mejorías”... (...) Mientras el paciente acuda, hable y 
pague, y el analista escuche e “interprete”, se habrán 
observado las reglas del juego, y el juego resulta 
agradable para los dos.”>* 


No es una coincidencia el lugar donde se juntan el 
psicoanalista y el paciente, donde pactan los fines de la terapia, es 
decir, la demanda y el deseo condensada en el objeto de consumo: 
la ilusión de salud; es un lugar determinado tanto por la lógica del 
orden interior de la estructura clínica como por las condiciones de 
su reproducción como objeto de consumo dentro de un orden 
social basado en la lógica del mercado: la salud mental puede ser 
adquirida como cualquier otro objeto de consumo, tiene un precio y 
el psicoanálisis la tiene en venta. Freud no coincidió casualmente 
con un método de tratamiento que respondiera a las necesidades de 
satisfacción de los deseos de los pacientes, a sus necesidades reales 
de mejorar sa “salud mental”, sino que cobraba por ello, y cobraba 
no por el valor real de su trabajo, que a todas cuentas no tendría 
precio, sino que cobraba para ganar dinero, como cobra cualquier 
negocio comercial por sus servicios profesionales o técnicos, como 


39 Op.cit., p.14. 
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cualquier médico. Al Sujeto que aparece reivindicado en las historias 
míticas de la revolución psicoanalítica, liberado de sus fantasmas 
culturales y religiosos, de las ataduras y represiones sexuales, etc., no 
le bastaba creer en el psicoanálisis para beneficiarse de sus favores, 
sino que tendría que poder pagar por ellos. La “salud mental” 
seguiría siendo, como siempre, un lujo del que sólo ciertas minorías 
privilegiadas de la sociedad podrían acceder y gozar plenamente... 
aunque fuera siempre sin posibilidad de un afuera de la ilusión. 

No ha dejado de existir este modo de la práctica analítica, 
mas sin embargo, las demandas de eficacia, de rapidez, incluso de 
abaratar los costos para que un mayor público tuviera acceso a sus 
beneficios, incidieron igualmente en los modos como el discurso 
psicoanalítico moduló gran parte de sus teorías, descartó otras e 
inventó nuevas, adecuando sus ofertas dentro del gran mercado de 
saberes médicos a las demandas de los consumidotes de la ilusión 
de salud mental. Qué espera el consumidor del psicoanálisis, quién 
puede pagatlo y pagarlo para qué, siguen siendo, pues, interrogantes 
pertinentes al considerar las mutaciones que se han operado al 
interior del imaginario psicoanalítico contemporáneo. No intereso, 
no obstante, entrar en consideraciones de índole estadística, evaluat 
cuantitativamente los éxitos o fracasos terapéuticos, los efectos en 
la representación que de sí mismo tiene el sujeto antes y después del 
análisis, los relativos cambios en los estados de ánimo, etc. Baste, 
por lo que a esta reflexión concierne, subrayar que el valor del 
psicoanálisis no puede ser reducido a los criterios de la oferta y la 
demanda, que la valoración cuantitativa no guarda relación de 
reciprocidad alguna con el valor potencialmente cualitativo de su 
práctica. El discurso psicoanalítico constituye, dentro de sus 
diversas tendencias, parte integral del poder normalizador de la 
cultura moderna; y las modulaciones operadas dentro de su orden 
interior, los reajustes estructurales en la economía política de sus 
prácticas y teorías, forman parte de las tecnologías de subyugación 
ideológica del poder normalizador de la cultura moderna. 


Del mito revolucionario: eje de las retóricas de la crisis 


La participación generalizada del mito revolucionario sobre 
el que se fundan las historias hegemónicas del movimiento psico- 
analítico sirve de eje matriz de su puesta en crisis. Pienso que la 
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creencia en su naturaleza o esencia crítica desplaza la atención sobre 
las fuerzas normalizadoras de sus dispositivos ideológicos, 
enraizados profundamente en gran parte de los fundamentos 
teóricos; y que la representación del psicoanálisis como fuerza 
revolucionaria en sí misma es, a todas cuentas, el signo donde se 
condensa una posición eminentemente conservadora. La exigencia 
política, que no promueve ni siquiera convertir el conocimiento 
psicoanalítico en sabiduría popular, sino en socializar sus favotes, 
en hacerlo accesible a precios módicos, aunque tal vez bien 
intencionada, participa de una ingenuidad que no tiene menos 
implicaciones sociales, particularmente evidenciables en los valores 
ideológicos que promueve formalmente el discurso psicoanalítico a 
favor de la integración del sujeto a la normalidad social, 
independientemente del contenido específico de lo normal y de la 
exigencia de lo social. Según Fromm —por ejemplo- las razones 
más profundas de la crisis del psicoanálisis residen en el paso de una 
teoría innovadora a una conformista: 


“Al comienzo fue una teoría revolucionaria, profunda, 
liberadora. Poco a poco fue perdiendo su carácter y se 
estancó; no logró desarrollar su teoría en respuesta a la 
situación humana modificada después de la Primera 
Guerra Mundial; por el contrario, se refugió en el 
conformismo y en la búsqueda de la respetabilidad.”* 


Para Fromm, la consecución más creadora y revolucionaria 
de la teoría de Freud fue la fundación de una “ciencia de lo 
irracional”: la teoría del inconsciente. Haciéndose eco del mito que 
Freud mismo había elaborado en su contextualización histótica del 
psicoanálisis, sostiene: 


3% No obstante, Freud ya auguraba que la experiencia policlínica contribuiría con 
material suficiente para las modificaciones necesarias que llevaran por objeto 
hacer accesible la terapia psicoanalítica a sectores populares más amplios y 
“adaptarla a inteligencias más débiles.” (S.Freud; “Psicoanálisis y teoría de la 
libido” (1922); op.cit., p.2671) 


39 E.FEromm; La crisis del psicoanálisis, op.cit., p.16. 
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“Freud atacó la última fortaleza que quedaba intacta: la 
conciencia del hombre como dato último de la 
experiencia psíquica. Demostró que la mayor parte de 
aquello de lo cual seneros conciencia no es real, y que la 
mayor parte de lo que es teal no se encuentra en 
nuestra conciencia. El idealismo filosófico y la 
psicología tradicional fueron desafiados frontalmente, y 
se dio otro paso hacia adelante en el conocimiento de 
lo que es “realmente real” 


Integrada la crítica al conjunto mítico del discurso del 
psicoanálisis, se devuelve circularmente a su primera ilusión, 
registrada bajo el signo fundacional de la ciencia como signo de un 
saber no ilusorio, de una verdad profunda en contraste con la 
ficción de lo superficial, de lo real como un modo más de la 
apariencia: 


“La teoría del inconsciente es uno de los pasos más 
decisivos en nuestro conocimiento del hombre y en 
nuestra capacidad para distinguir en la conducta 
humana, la apariencia de la realidad. 


Freud —añade Fromm- abrió camino a la comprensión de la 
“falsa conciencia” y del “autoengaño humano”, fue un pensador 
radical, un crítico de la sociedad, de “las costumbres de la clase 
media”, “del fraude de la sociedad burguesa”. Pero estaba al mismo 
tiempo profundamente arraigado en los prejuicios y la filosofía de 
su período histórico y de su clase.”” De ahí el material crítico del 
emplazamiento que hace a las tendencias dominantes del 
movimiento psicoanalítico, a considerar las exigencias de la época 
vigente y desarrollar las teorías más revolucionarias de Freud a 
partir del espíritu crítico que las hizo nacer. Es esta la condición de 


39 Op.cit., p.17. 
398 Ídem. 


39 Op.cit., p.19. 
242 


superación de la crisis, y lo contrario sería mantenerla permane- 
. : 400 
ciendo acomodados en la sociedad de consumo. 


Crítica a la ortodoxia psicoanalítica 


Consecuentemente, desde los estadios  imiciales del 
movimiento psicoanalítico hasta muestros días, muchos críticos 
acentúan que la fuerza de su ortodoxia estaba constituida, principal- 
mente, por personas débiles de espíritu pero de una gran voluntad 
de poder. Fromm lo recalca al sostener que los miembros 
adoptados por Freud no tenían aptitud para la crítica: 


“La mayoría de los psicoanalistas ortodoxos recono- 
cieron el dominio de la burocracia analítica y se 
adaptaron a sus reglas, o por lo menos expresaron su 
acatamiento a la lealtad exigida.”*”" 


Sería una ingenuidad, no obstante, suponer que los 
seguidores más firmes y fieles de Freud estaban sometidos a su 
férrea voluntad y que su obediencia incondicional a la Ley del Padre 
lo era antes por su constitución psíquica más tendiente a la actitud 
sumisa que a la postura crítica y reflexiva. Ciertamente algo de ello 
podría estar presente dentro del conjunto de relaciones que 
atraviesan las historias del psicoanálisis, incluso quizá con mayor 
fuerza de la que me atrevería a insinuar pues, como toda orga- 
nización cerrada y jerarquizada, además de los intereses particulares 
de cada miembro, una cierta disposición de sumisión a la autoridad 
regente es imprescindible; una cierta dosis de consentimiento a la 
dominación es condición necesaria de su existencia, de su poder, de 
su Ley. Y sin duda pueden racionalizarse analíticamente todas las 
tendencias, inclinaciones O motivaciones que dieron paso a ciertas 
prácticas dentro de la organización, y que de igual modo incidieron 
en los modos de proyectarse fuera de ella. Tema que, sin embargo, 
no es de mi actual interés. Lo que me parece pertinente subrayar es 
que ciertamente la participación de los miembros del movimiento 
psicoanalítico es dada a partir de una aceptación voluntaria de sus 


400 Ídem. 


401 Op.cit., p.21. 
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términos y condiciones, y eso es suficiente, cuando menos, para 
mantener abierta la sospecha tanto más que como si hubieran sido 
forzados a hacerlo. 

Para Fromm, como para muchos, incluso para quienes 
pertenecen a la crítica desde adentro del propio discurso psico- 
analítico, las resistencias al psicoanálisis, ya advertidas y señaladas 
por Freud, son fundamento suficiente para cerrar filas y activar 
ciertas prácticas administrativas de corte autoritario. Evidencia de 
ello está en la práctica política de la ortodoxia, que activa como 
recurso de seguridad interior el discurso del temor a los ataques de 
las resistencias, los reproches, las críticas, los rechazos, recrimi- 
naciones, insultos, ridiculizaciones, etc., como los Estados justifican 
el ejercicio autoritario de sus gobiernos en la amenaza hostigante del 
enemigo exterior; y asimismo los encierros y la limitación de 
derechos, en la representación de un enemigo interno, imprevisible, 
pero siempre al acecho... También se mantiene en la escena de la 
crítica a los integrantes del movimiento ortodoxo que practican las 
mismas creencias que sus pacientes, incluso con mayor devoción, 
pues creen como verdad indubitable haber resuelto en definitiva los 
enigmas de la mente humana. Dentro de estas coordenadas, al 
analista ortodoxo —pregunta Fromm- ¿no resultaba natural, 
entonces, que respaldase la ficción de que, en esencia, Freud había 
descubierto toda la verdad, y que por medio de una participación 
mágica, él, como miembro de la organización, compartía esa 
posición de la verdad>?*”: 


“La ortodoxia conserva las enseñanzas en su forma 
primitiva, las protege contra los ataques y las críticas, 
pero las “reinterpreta”, destaca O agrega elementos 
mientras afirma que ello puede encontrarse en la palabra 
del maestro. De esa manera, la revisión modifica el 
espíritu de las enseñanzas primitivas, a la vez que se 


. 403 
mantiene “ortodoxa”.” 


402 Op.cit., p.27. 


403 Op.cit., p.47. 
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Montaje de la Autoridad 


Pero, ¿a que debe su eficacia la fuerza doctrinaria del 
discurso psicoanalítico de Freud? A la fe... 

La retórica política enseña en su arte, que es el de la guerra, 
que resulta más efectivo como primer movimiento tratar de ganarse 
las simpatías de sus adversarios antes que mover las fichas del 
enfrentamiento abierto. Freud adopta esta técnica a su natrativa y 
suele, como paso de entrada a cada juego estratégico, sino aparecer 
como víctima en resistencia frente a las más despiadadas into- 
lerancias, aunque sean encarnaciones fantasmales, celebrando las 
coincidencias compartidas por la “sana razón humana”, es decir, 
representándose a sí mismo como parte integral de eso que todos 
saben y todos creen. Luego decide el recurso táctico de la 
embestida. En una conferencia sobre los fenómenos neutóticos, 
publicada en 1917%%, Freud advertía a su audiencia que, a diferencia 
de ocasiones anteriores, donde se habían tratado temas de los que 
cualquiera podría tener voz y opinión por considerarlos propios de 
su experiencia, como los sueños y los actos fallidos, en esta ocasión 
no podría permitirse mantener la misma actitud, por lo que exigiría 
a su público que se atuviera a la exposición que él hiciera y se 
abstuviera, pues, de cualquier juicio sobre la misma, por la sencilla 
razón —según Freud- de que la única fuente de conocimiento sobre 
el tema sería lo que él mismo expondría. Tal vez tuviera razón al 
respecto, pero no es sobre lo que él sabía más y mejor que los 
demás lo que intereso acentuar, sino el modo dentro de su discurso 
como se distribuyen las relaciones de poder y se organiza 
internamente su régimen de verdad; se asignan posiciones de 
jerarquía en la relación con el saber, y se consagra la autoridad para 
decir la verdad y exigir sumisión a su Ley mediante el acto de la fe. 

Ciertamente, como Freud advertía, el sector de los fenó- 
menos neuróticos era ajeno al auditorio (no eran médicos), por lo 
que de primera impresión es razonable y sensato, incluso si se 
quiere, justa, su petición de abstinencia. Pero a mi parecer, este no 
es el límite de su petición: no siendo médicos, la primera y única 
fuente de conocimiento de que por el momento disponéis será la 


404 S.FEreud; “Lecciones introductorias al psicoanálisis (1915-17): Parte II; “Teoría 
general de las neurosis” (1916-17); en Obras Completas (Yomo II) op.cit., p.2273. 
245 


exposición que aquí me propongo desartollar, y a ella habréis de 
ateneros sin que siquiera os sea dado criticarla, pues Zodo juicio, por 
acertado que parezca, carece de validez cuando recae sobre una materia que no se 
domina a fondo —adwierte Freud-.*” Nuevamente, no es por falta de 
razón en el argumento que se levanta la sospecha, sino pot los 
sesgos autoritarios que marcan profundamente el sentido de su 
razón. Ante la posibilidad de enfrentar una crítica de esta índole 
Freud se adelanta y sostiene: 


“No creáis, sin embargo, que quiera dar a estas 
conferencias un tono dogmático ni que intente exigiros 
una incondicional adhesión. Nada de eso; lejos de querer 
imponeros convicción alguna, me bastará con estimular 
vuestro pensamiento y desvanecer algunos prejuicios. 


Y enseguida encarna el espíritu más dogmático posible, que 
es el de quien goza de la convicción, más que de lo que sabe, de la 
certeza de que el Otro no sabe o, si algo sabe, es menos que él: 


“Por el momento, y dado que vuestra carencia de preparación 
no os permite someter a juicio alguno mis afirmaciones, no 
podréis admitirlas desde luego, pero tampoco os será 
lícito rechazarlas de plano. Habréis, pues, de /mitaros a 
escucharme atentamente, dejando que aquello que voy a 
exponetos actúe sobre vuestra inteligencia.” 


Acto seguido se devuelve a justificar la barrera que ha 
impuesto a su relación con la audiencia, y sostiene: No es nada fácil 
llegar a una convicción determinada, y sacede muchas veces que aquellas 
convicciones que adquirimos sin esfuerzo se nos muestren luego 
desprovistas de todo valor y consistencia. Sólo el que, como yo, ha 
dedicado años enteros de paciente labor a una determinada materia 
y ha obtenido en su ¿nvestigación, repetidamente, los mismos 1muevos y 
sorprendentes resultados, tendrá el derecho de poseer una convicción sobre el 


405 Ídem. 
406 Ídem. 


407 Ídem. 
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objeto de su estudio. Y añade: En el terreno intelectual, las convicciones 
rápidas, las conversaciones instantáneas y las negociaciones 
impulsivas, no tienen razón alguna de ser. El “flechazo” o enamora- 
miento fulminante es algo que cae por completo fuera de los 
dominios científicos.*” Freud quiere que su auditorio se comporte 
del mismo modo que él desea que se comporten sus pacientes ante 
el análisis, con una actitud de “benévolo escepticismo”. Como 
cazador al acecho de su presa, Freud prosigue acorralando la suya y 
se adelanta a sus posibles resistencias: 


“Por otra parte, os equivocatríais considerando la 
concepción psicoanalítica que aquí voy exponiéndoos 
como un sistema especulativo, pues se trata, en primer 
lugar, de una viva experiencia, fruto de la observación 
directa, y luego, de la elaboración reflexiva de los 
resultados de la misma. (...) Sólo los futuros progresos 
de la ciencia podrán decirnos con seguridad si tal 
elaboración ha sido suficiente y acertada; mas lo que sí 
puedo hacer constar desde ahora es que las observaciones 
en que se basa reposan, a su vez, en una intensa y 
profunda labor de cerca de veinticinco años alcanzada a 
bien avanzada edad [sesenta años].>*” 


Desposeída del derecho a la duda toda su audiencia, pues no 
cumple los requerimientos de autoridad para hacerlo, el paso 
siguiente sería volcar contra ella misma cualquier inclinación a la 
sospecha, es decit, provocar sugestivamente un doble sentimiento: 
que se ¿dentifiquen com los adversarios del psicoanálisis y que, al 
hacerlo, se sientan 72al por siquiera considerar cuestionar al maestro. 
Adelantándose nuevamente a cualquier resistencia: 


“Es, sin embargo, esta última circunstancia la que 
parecen ignorar o no querer tener en cuenta nuestros 
adversarios, los cuales suelen prescindir por completo de 
este origen de nuestras afirmaciones y juzgarlas como si 
se tratase de algo meramente subjetivo a lo que fuese 


408 Ídem. 


409 Ídem. 
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lícito oponer diferentes opiniones personales no 
basadas en una labor de investigación equivalente. Esta 
actitud, que me ha parecido siempre un tanto incom- 
prensible. (...) Pero he de advertiros que en las lecciones 
que hoy iniciamos me propongo con toda firmeza no 
entrar en discusión polémica alguna. No creo en la 
verdad de aquella máxima que pretende que de la 
discusión nace la luz, máxima que me parece ser un 
producto de la sofística griega y pecar, como ella, por la 
atribución de un exagerado valor a la dialéctica.” 


Y concluye: 


“Por lo que a mí respecta, estimo que lo que 
denominamos polémica científica es algo por completo 
estéril y tiende siempre a revestir su carácter personal. 
(...) Juzgaréis quizá que semejante repugnancia a toda 
polémica es testimonio de una impotencia para rebatir 
las objeciones que se nos oponen o de una extrema 
obstinación. Mas habréis de reconocer que cuando, 
después de una ímproba labor, se ha llegado a adquirir 
una convicción determinada, está más que justificada 
una enérgica resistencia a abandonarla." 


Nuevamente: ¿A qué debe su eficacia la fuerza doctrinaria 
del discurso psicoanalítico de Freud? A la fe... 


Ficción de autonomía y proyecto político del psicoanálisis 


En 1977, Cornelius Castoriadis ya atribuía la supuesta 
“condición de crisis” del psicoanálisis a la ¿ndefínición en que estaba 
inmerso su estatuto, como teoría y como práctica.*” Castoriadis 
criticaba la tendencia dominante de la crítica al psicoanálisis, que se 


40 Op.cit., p.2274. 
+11 Ídem. 
412 C.Castoriadis; “El psicoanálisis: situación y límites” (1977); Figuras de lo pensable 
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fundamentaba principalmente en criterios de éxito y fracaso, basados 
principalmente en los requerimientos de la ideología dominante 
(cientificista, positivista y tecnocrática). Este criterio de validez 
estaría relacionado a la aptitud del psicoanálisis para conformarse con 
las normas y criterios de la ciencia existente (dura, exacta, etc.), 
remitiendo a las nociones dominantes de acuwmulatividad, a la 
contabilidad umiversal (la posibilidad de verificación O de 
falsificación), y a la capacidad de predicción.*” En fin: 


““...se le exige a la teoría que culmine en prescripciones 
prácticas no ambiguas, prescripciones cuyo éxito (o 
fracaso) será la piedra angular de sus pretensiones de 
validez.”** 


Según  Castoriadis, estos modos de evaluación son 
insostenibles, en primer lugar, porque el referente de comparación, 
las ciencias modernas (física, matemática, biología, etc.) está puesto 
bajo cuestionamiento, sobre todo con relación a los límites teóricos 
que constituyen sus dominios, puestos al traste con la emergencia 
de otros campos de saber vinculados incluso al propio registro de 
las Ciencia. Entre los rasgos distintivos de esta crisis de la ciencia 
moderna, destaca, por ejemplo, la incompatibilidad entre teorías 
confirmadas empíricamente, la aparición de las consideraciones de 
indecidibilidad, los criterios de indeterminación, etc. La ciencia 
moderna enfrenta aporías irresolubles dentro de los marcos 
epistemológicos tradicionales y permanecen en la escena de su saber 
enigmas que ponen en tela de juicio las certidumbres sobre las que 
se basan sus propias leyes, descubiertas y hasta incluso confirmadas 
empíricamente. Según Castoriadis, este punto de vista dominante 
(cientificista-positivista-tecnocrático) a partir del que se juzga el 
estatuto del psicoanálisis con relación a la Ciencia, está basado en 
una metafísica y ésta, a la vez, articulada en función del imaginario 
capitalista moderno. De la parte metafísica: 


“El Ser en su globalidad sería un sistema totalmente 
racional, una estructura rigurosa que obedece en toda su 


413 Op.cit., p.221. 
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extensión a relaciones y a leyes de tipo conjuntista 
: coa d15 
identitario.” 


Esta representación ideológica del Ser, encarnada en la 
imaginería cientificista hegemónica, cumple una función política de 
adaptación social (normalización) a los requerimientos específicos 
del imaginario del capitalismo: 


“Tal metafísica constituye el postulado comple- 
mentario indispensable para apuntalar el imaginario del 
capitalismo, en el que prevalece la significación social 
imaginaria de una expansión ilimitada del dominio 


. 416 
racional? > 


Castoriadis se aferra, aunque con marcadas reservas, a la 
teoría de Freud para denunciar el credo metafísico en la omnspotencia 
humana. Credo éste, vale añadir, sobre el que se sostiene el imperio 
de la Ley, los dominios de lo jurídico y lo penal moderno, los 
sistemas de educación, las instituciones sociales, los regímenes de 
gobierno y, en fin, el poderío estatal en general. En su escrito 
resuelve de inmediato la existencia de un vínculo indisoluble entre la 
práctica teórica del psicoanálisis y lo político, en cuanto que ésta 
está condicionada por lo social y lo social, a la vez, es 
irremediablemente político: “...está en relación con la institución de 
la sociedad y sus contenidos.”*” En este contexto, el objeto del 
psicoanálisis es un sujeto eminentemente social y la relación entre 
ambos es, pues, política. Según Castoriadis, el sujeto está 
relacionado consigo mismo pero también con el otro y, más allá de 
cualquier otro particular, con un entormo determinado por la 
organización social*"*: 


415 Op.cit., p.222. 
416 Ídem. 

417 Op.cit., p.228. 
418 Op.cit., p.229. 
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“La existencia humana es indisociablemente psíquica y 

social. Un ser humano no socializado no existe y no 
. “00419 

podría existir.” 


En la invisibilización de este campo relacional y sin exterio- 
ridad posible, Castoriadis advierte una condición de la crisis actual 
del psicoanálisis y la remite a las relativas “ambigúedades” de Freud: 


““...el fracaso en reconocer definitivamente que, más allá 
de cualquier oro concreto, el psicoanálisis implica, en su 
práctica y en su teoría, la totalidad de la ted de 
instituciones y significaciones sociales, impersonales y 
anónimas." 


En este sentido, los referentes morales o éticos que pudieran 
vincularse al psicoanálisis pertenecen propiamente a la dimensión 
de lo político, es decir, que no existen con relación de exterioridad a 
las condiciones sociales en las que aparecen. Para Castoriadis, pues, 
la subjetividad no está determinada por factores de orden biológico 
o físico, como tampoco el mundo psíquico está constituido 
solamente de sentido, sino que se conforma a través de la emergencia 
o creación de sentido, según una organización lógica dada 
(estructurada y funcional).*' La dimensión lógica de la estructura 
teórica del psicoanálisis supone, desde esta perspectiva, que la tarea 
correspondiente al psicoanálisis es la zdentificación de los modos 
como se organiza esta estructura psíquica y la economía de sus 
funciones. La aparente paradoja irresoluble de la teoría psico- 
analítica aparece nuevamente en el contraste entre la afirmación de 
que la organización de la psique es esencialmente /ógica mientras que 
la representación imaginaria de lo Inconsciente (en cuanto ¿gnora el 
tiempo y la contradicción), no responde a los criterios formales de la 
lógica, más no por ello deja de estar estructurada (organizada) y en 
funcionamiento (según determinaciones y leyes), es decir, ordenada 
por una lógica. Una lógica que no corresponde a los criterios 
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vinculados al dominio racional de la conciencia (según la filosofía y 
la ciencia dominante) sino que es propia al carácter relacional de la 
vida psíquica misma, relativamente indeterminada pero, simultánea- 
mente, regulada interiormente por sus propias leyes e influenciada 
determinantemente por su relación con lo social. 

Según Castoriadis, el psicoanálisis tiene, en lo esencial, el 
mismo objeto que la política: la autonomía de los seres humanos.” 
Establecido el carácter fundamentalmente social del sujeto, y puesta 
la autonomía del mismo como horizonte de lo político (que incluye 
lo moral y lo ético), Castoriadis fuerza al discurso del psicoanálisis a 
montar su práctica teórica con relación al registro imaginario de lo 
democrático y sus correlativas ilusiones políticas emancipadoras. En 
su discurso fusiona, bajo el registro de lo político, ambas 
dimensiones: la vida psíquica y social. De una parte, el horizonte 
emancipador, en clave social, supone preguntarse: ¿de qué manera 
puedo ser libre si estoy obligado a vivir en una sociedad en la cual la 
ley está determinada por otra persona? La autonomía del sujeto, a la 
que apunta su voluntad política, supone que lo democrático (su 
“verdadera significación”), debe implicar que en realidad se tiene la 
posibilidad efectiva de participar ¿gualitariamente en la formación y en 
la aplicación de la ley. Castoriadis, en clave moderna, se devuelve a 
la posición habitual de las tradiciones políticas vinculadas al 
imaginario emancipador moderno, haciéndose partícipe de las 
ilusiones metafísicas del discurso de la Igualdad y la correlativa 
ingenuidad política que supone la creencia en la posibilidad de 
concertarse así, todos y como ¿gnales, frente a la Ley. No me 
extenderé más al respecto, pues ya he trabajado este tema con 
mayor detenimiento en otra parte. Me interesa más, para efectos de 
este trabajo, la segunda interrogante que Castoriadis trae a 
propósito de la relación del psicoanálisis (su práctica y su teoría) con 
lo político, y lo político designado como orientación hacia la 
consecución de la autonomía de los sujetos. La segunda cuestión 
que plantea es la siguiente: ¿cómo puedo llegar a ser libre si estoy 
gobernado por mi inconsciente?” Sobre esta cuestión resuelve: 
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“[Mi Inconsciente] ...ya que no puedo ni eliminarlo ni 
aislarlo, la única respuesta es: puedo ser libre si 
establezco con mi inconsciente otro tipo de relación, 
una relación gracias a la que puedo saber, en la medida 
de lo posible, lo que ocurre en su interior, y que me 
permite, en la medida de lo posible, filtrar todo lo que, 
del inconsciente, pasa a mi actividad exterior diurna. Es 
lo que llamo establecer una subjetividad reflexiva y 
deliberativa. 


La interrogante inmediata que se desprende de esta ilusión 
política de Castoriadis es si acaso saber lo que ocurre en el interior es una 
posibilidad real (o medible). En todo caso, ¿cuál sería el contenido 
de ese supuesto saber que haría posible el desarrollo de una 
subjetividad autónoma, reflexiva y deliberativa? ¿Quién lo haría 
posible? ¿El psicoanálisis? Y a todas cuentas, ¿qué psicoanálisis? 
¿Mediante qué técnica? ¿La terapéutica? ¿A partir de cual teoría? ¿La 
de Freud? ¿La suya propia? Castoriadis resuelve la condición de 
posibilidad para lograr la autonomía del sujeto en un idealismo 
político, característico, más que de las metafísicas modernas, de las 
tradiciones ideológicas de las filosofías políticas vinculadas al gran 
proyecto emancipador de la modernidad: el requerimiento para el 
advenimiento efectivo de la autonomía del sujeto es una sociedad 
autónoma.*” Castoriadis no comparte con Freud la confianza en 
que la educación pueda orientarse hacia esa dirección sin que antes la 
sociedad en su conjunto sea autónoma, pues según la autonomía no 
puede imponerse, tampoco puede enseñarse. AÁpuntado su objetivo 
estratégico hacia la consecución de esta finalidad política, destaca la 
labor que debería desempeñar la práctica psicoanalítica: 


“Todo lo que se puede hacer es ayudar al analizante a 
progresar hacia la autonomía, lo que implica, al mismo 
tiempo, un saber y una actividad. Compartir ese saber 
es la meta de la interpretación, que puede permitir al 
sujeto acceder a sus motivaciones y pulsiones ocultas y 
reprimidas. (...) Pero tenemos que guiar al analizante 
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hacia esta interpretación de tal manera que adquiera 
gradualmente la capacidad de producirla él mismo.”** 


Así resume el proyecto político del psicoanálisis: 


“El psicoanálisis es una actividad sobre sí mismo, una 
reflexión de sí mismo sobre sí mismo, es el acceso a la 
autonomía por el ejercicio efectivo de la autonomía con 
la ayuda de otro.”*” 


Castoriadis se envuelve en las ilusiones habituales que 
atraviesan y soportan el imaginario psicoanalítico vinculado al 
proyecto emancipador moderno, y, aunque se distancia radical- 
mente de la teoría de Freud (aunque no admita sino todo lo 
contrario), el efecto político de su programa sigue siendo, en 
esencia, el mismo: la mormalización. El concepto mismo de 
autonomía, central en su discurso, está cargado de connotaciones 
ideológicas que, irremediablemente, hacen del término un absurdo 
para la teoría psicoanalítica, por lo menos en su acepción más 
radical de lo Inconsciente, sobre todo en su telación con la 
Represión. La apuesta política a que es posible acceder a un estadio 
absoluto de autonomía es un correlato de las ilusiones metafísicas 
que él mismo criticaba, es decir, a las nociones de un sujeto dueño 
de sí mismo por virtud de la potencia consciente de la Razón. El 
advenimiento de una subjetividad autónoma y /bre, como de una 
sociedad autónoma, es incompatible con la teoría psicoanalítica de 
Freud, a no ser que ésta sea subvertida y puesta en funcionamiento 
de un particular horizonte político, ya sea contra el reinante (donde 
el psicoanálisis actúa acorde a una orientación adaptacionista) o uno 
imaginado como realmente alternativo (por la crítica social 
orientada hacia una subjetividad autónoma, reflexiva y deliberativa). 
La relación con la Ley, no obstante, permanece como el signo de 
una voluntad política mormalizadora. Para ser efectivo requiere 
condensar bajo el modo de una interpretación teórica un proceso 
de invisibilización ideológica de la represión y de la inevitable 
sumisión a sus mandamientos, a los que el sujeto es forzado a 
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habitar su existencia desde su nacimiento. Desde el nacimiento cada 
criatura está irremediablemente sometida a los rituales morma- 
lizadores de la cultura (socializadores, en término de Castoriadis), lo 
que pone enseguida de manifiesto, más que la relación indisoluble 
entre lo psíquico y lo social, el carácter ficcional del concepto de 
autonomía; y si el encargo político domesticador funciona efectiva- 
mente, ¿con relación a qué se puede hablar de libertad? Sólo como 
ilusión, es decir, como consolación imaginaria cuyo fin es, cuando 
más, amortiguar los embates de la represión y, si acaso, hacer 
menos dolientes las miserias y sufrimientos que depara la vida, por 
el sólo hecho de ser vivida... 

Pero puede convenirse, claro, en contradecir a Freud y 
suponer que los contenidos de la represión pueden alterarse 
significativamente y asimismo que la Ley puede moldearse 
progresivamente a fuerza de la voluntad política (ayudar a la gente a 
progresar hacia la autonomía personal”, pero, aún así, los 
dominios de lo Inconsciente mantienen una relación de relativa 
autonomía con respecto a los controles o variaciones que del 
mundo exterior pudieran tratar de imponerse. La posibilidad de 
domesticación del poderío indómito de lo Inconsciente (horizonte 
político del sujeto autónomo) puede operarse sólo bajo un registro 
ideológico que se oponga radicalmente a las determinaciones 
teóricas del discurso psicoanalítico esgrimido por Freud. Afirmar, 
por ejemplo, que el contenido de lo Inconsciente, aunque no es una 
“mecánica racional”, es lo Social, y que si lo Social se trastoca 
cualitativamente lo que acontece en lo Inconsciente, pues, debería 
trastocarse consecuentemente. Pero esta teoría no es cónsona a la 
explicitada por Freud, sino un correlato de una particular postura 
política, en este caso, vinculada al lenguaje del imaginario 
emancipador moderno. Para Castoriadis, la psique es, esencial- 
mente, “imaginación radical”, un flujo permanentemente emergente 
de representaciones, deseos y afectos, es decir, “creadora”: 


“Esta creatividad de la imaginación humana está en la 
raíz de los problemas psíquicos y políticos más 
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graves. 
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En Freud, sin embargo, el cuerpo está aprisionado por el 
alma, y el alma (la psique), ciertamente está construida con relación 
a las exigencias de la vida social, y los contenidos imaginarios nacen 
al calor de las relaciones entre lo psíquico y lo social, de ahí el 
contenido preciso de las represiones culturales (morales, legales, 
etc.). Pero el cuerpo es, en esencia, una entidad biológica, y las 
fuerzas que empujan los destinos de los seres humanos están 
profundamente arraigadas en esta condición, es decir, en su 
animalidad, en sus instintos, en el principio del placer. Para Freud, 
este determinismo biológico es la fuente primordial de la vida 
anímica y todo cuanto acontezca a su alrededor será consecuencia 
directa de ésta. La exterioridad será sólo la representación deformada 
de un impulso reprimido y, en el mejor de los casos, sublimado en 
función de determinados 2nes sociales. No es de extrañar que los 
escritos donde Freud consagra esta radical postura ante las ilusiones 
del proyecto emancipador moderno, a favor del proyecto político 
(disciplinario, normalizador, domesticador) de la Modernidad, sea 
desvirtuado por Castoriadis: 


““...el indudable radicalismo político de Freud se volvió, 
con el correr de los años, prácticamente sin objeto y 
desembocó, al fin de cuentas, en las posiciones 
ambiguas y hasta contradictorias de El malestar en la 
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cultura y de El porvenir de una ilusión” 


La “herida narcisista” no ha suturado en Castoriadis. El 
antropocentrismo humanista (aunque matizado en los conceptos de 
autonomía y de imaginación tadical) sigue siendo un eje de 
resistencia al psicoanálisis de Freud. La principal razón por la que 
Freud se inclinaba a favorecer el fortalecimiento de los mecanismos 
de regulación social y sus dispositivos de subyugación ideológica era 
precisamente porque reconocía que el ser humano, si bien podría 
progresar en todos los ámbitos de su vida social y transformar 
radicalmente las condiciones materiales de su existencia, advertía 
que jamás podría desprenderse de su condición esencial, de su 
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animalidad fundante: “...las pasiones instintivas son más poderosas 
E E 431 
que los intereses racionales.” 


¿Más allá de la condición de crisis? 


Gran parte de la crisis del psicoanálisis reside, según 
Fromm, en la permanencia de las condiciones antes apuntadas y, 
por tanto, su superación o “renovación creadora”, en la erradicación 
de las mismas. Requerimiento para que el psicoanálisis se devuelva a 
su situación originaria (mas mo a los términos de la misma) y 
“vuelva a ser una teoría crítica y estimulante”, “revolucionaria, 
profunda, liberadora”, en el espíritu del “humanismo radical” es, 
además, que los analistas “compartan la misma actitud de un 
investigador curioso antes que la de un profesional que simplemente 
trata de aplicar la teoría para ganarse la vida.”*” Para tales efectos es 
preciso —advierte Fromm- tener conciencia del carácter frag- 
mentario y provisional de su conocimiento, tanto en el plano 
teórico como en el terapéutico.*” 

Dentro del dramático cuadro de la condición de época, 
puesta en crisis y de la que el psicoanálisis es parte, Fromm 
promueve un tipo de revisión teórica que posibilite, pues, modificar 
las formulaciones clásicas precisamente para dar continuidad a su 
espíritu crítico y liberador y, de este modo, ponerla en función de 
las nuevas necesidades sociales, “aplicarla a los nuevos problemas y 
experiencias”. En clave humanista, Fromm destaca que el “prave 
peligro para el futuro del hombre se debe en gran parte a su 
incapacidad pata reconocer el carácter ficticio de su buen sentido”. 
La mayoría —añade- se mantiene aferrada a gastadas e irrealistas 
categorías y contenidos del pensamiento; consideran que un buen 
sentido es la razón. A tales efectos propone analizar el fenómeno 
del “buen sentido”, las razones de su fuerza y de su rigidez, y 
asimismo los métodos para cambiarlo. En una palabra: “hacer el 
examen ctítico de la conciencia social una de sus principales 
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preocupaciones.*% Lo contrario —siguiendo a Fromm- supondría, 
pues, mantener al psicoanálisis como práctica social del conformismo, 
hacer de su discurso una psicología de la adaptación social al 
espíritu dominante de Occidente, como la mayor parte de las 
ciencias sociales y las filosofías durante todo el siglo XX. 


“La búsqueda de un refugio en la conformidad resulta 
muy comprensible en una época de ansiedad y de 
conformidad de masas; pero no constituye un progreso 
en la teoría psicoanalítica, sino un retroceso. En rigor, 
despoja al psicoanálisis de la vitalidad que otrora hizo 
de él un factor tan influyente en la cultura 
contemporánea." 


Yo digo que no es cierto, que nunca ha dejado de ser así, 
siempre así, de la misma manera, como /amenta el poema de León 
Felipe. Pienso que la tendencia que denuncia Fromm de 
acomodarse al conformismo no se desvía realmente de la historia del 
movimiento psicoanalítico según articulada por Freud, de su 
participación dentro del poderío normalizador de la cultura 
moderna; aunque comparto la sospecha de quien piense que, 
ciertamente, tal vez pudiera ser de alguna otra manera. Pero de otra 
manera, y si entre sus intentos no se da a partir de una inserción 
dentro de la lógica mítica del discurso ideológico tradicional, 
sumido en las retóricas épicas y románticas que representan el 
origen revolucionario y liberador del psicoanálisis y su presente 
encadenado a las suertes de una crisis fatal, envuelto en las claves 
nostálgicas de un pasado heroico y atado a las dramáticas envestidas 
del insensible presente, presagio hostigante de un incierto pero, 
sobre todo, peligroso destino... 

Aunque me inclino a compartir alguna parte del espíritu 
crítico de Fromm, preciso distanciarme de sus más radicales 
ilusiones. Entre ellas, algunas de las que él mismo critica y que, no 
empero, se hace partícipe incondicional, inclusive de las ilusiones 
místicas de la autoridad psicoanalítica más ortodoxa. Me detendré 
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brevemente a dar cuenta de uno de los puntos donde las críticas del 
psicoanálisis desde el psicoanálisis mismo se anulan a sí mismas en el 
instante en que son puestas en la escena de la crítica, construida ésta 
en los mismos términos que crítica. Eric Fromm, a diferencia de 
muchos críticos, que por lo general coinciden en ello con los 
ortodoxos, sostiene que “no hace falta ser un psicoanalista para 
entender las teorías de Freud”, incluso “no hay que psico- 
analizarse”, pero es preciso conocer su base clínica; de lo contrario 
—advierte- sería muy fácil entender los conceptos freudianos y se 
corretía el riesgo, muy común entre los filósofos o historiadores del 
psicoanálisis, de escoger algunas citas vagamente adecuadas, aisladas 
de su contexto, sin un conocimiento suficiente del sistema en 
conjunto.*” Hasta aquí, valga admitir la coincidencia sin mayores 
reservas. Incluso que: 


“Establecer una separación entre la filosofía y la teoría 
analítica, ¡por una parte, y los datos clínicos 
psicoanalíticos, por la otra, es insostenible en una 
ciencia cuyos conceptos y teorías no pueden enten- 
derse sin referencia a los fenómenos clínicos a partir de 
los cuales se los desarrolló.”*” 


A la demostración de la existencia de lo inconsciente, que es la 
gran aportación revolucionaria de Freud -según Fromm- le sería 
correlativa la demostración empírica, es decir del funcionamiento de 
lo inconsciente en fenómenos concretos, observables, como los 
síntomas neuróticos, los sueños y los pequeños actos de la vida 
cotidiana. Eric Fromm reivindica el empirismo contra la 
abstracción filosófica, e incluso contra el positivismo. Aquí las 
razones de la sospecha: ¿acaso el empirismo no constituye un modo 
de positivismo? ¿Qué constituye lo empírico? ¿La experiencia clínica? 
Entonces, ¿qué es lo empírico de la experiencia clínica sino la 
experiencia misma? Fromm es un racionalista, participa del mito 
fundacional de Freud y se adhiere a sus principios: la fe es el refe- 
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rente irreducible de la verdad: cree en ella y a partir de ahí lo 
empírico será tal y como la fe demuestra la existencia de Dios: sí algo 
sale bien es por favor de su gracia, si no, es por fuerza de su 
voluntad divina. A todas cuentas, baste remitirse a los casos clínicos 
con mirada crítica y enseguida se hará tambalear los pilares más 
profundos del andamiaje teórico del psicoanálisis en su conjunto... 

Pienso, sin embargo, que la expresión de la existencia de 
fuerzas psíquicas que exceden el control voluntario y racional de 
nuestra existencia, de lo inconsciente en términos más precisos, 
aparece no en los datos empíricos de los que presume la experiencia 
clínica del psicoanálisis, sino precisamente en la improbabilidad del 
valor universal de la teoría más allá del reconocimiento de la 
existencia de lo Inconsciente, de la existencia de fuerzas psíquicas 
que operan poderosamente más allá de los dominios de la razón, de 
la conciencia y de la voluntad del Ser, irreducibles a determinaciones 
teóricas absolutas, a elucidaciones de pretensiones de índole 
universal. Lo que no quiere decir, de ningún modo, que lo opuesto 
absoluto sea lo único posible, como quisiera la razón boba del todo 
o nada. Ambos extremos pertenecen al orden de posturas 
reaccionarias, mas la moderación, el equilibrio entre ambos, dista 
radicalmente de ser la respuesta que se precisa... 

Si se toma al pie de la letra de Fromm que el espíritu crítico 
más tadical y revolucionario de Freud está representado en la 
demostración de que la mayor parte de aquello de lo cual tenemos 
conciencia no es real, y que la mayor parte de lo que es real no se 
encuentra en nuestra conciencia, entonces, la experiencia clínica 
como fundamento de la demostración empírica de la teoría 
psicoanalítica no puede pretender ir más allá de reconocer que, a 
todas cuentas, todo cuanto haga aparecer como descubrimiento y 
evidencia, como interpretación analítica, no será menos ilusorio que las 
ficciones que promete hacer desvanecer. Ahí la encerrona 
ideológica de la práctica clínica; de ahí que muy poco pueda hacer, 
en realidad, para salirse de su lugar dentro de las tecnologías 
normalizadoras modernas, de su sitial al lado del conformismo a las 
condiciones de existencia en el tránsito epocal; de ahí que sea, tal 
vez en otra parte que no sea la clínica, donde el potencial 
revolucionario del discurso psicoanalítico pueda alguna vez echar a 
correr las suertes de sus posibles fuerzas emancipadoras... 
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Parte V 


De la representación teórica de lo Inconsciente 
a la interpretación ideológica del Sujeto 


“Pocas palabras tan falaces como el verbo conocer, 
cuando a los seres humanos se refiere” 
Ernesto Sábato 
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Parte V 


De la representación teórica de lo Inconsciente 
a la interpretación ideológica del Sujeto 


“*...el inconsciente no es un concepto, 

sino un dispositivo retórico, 

un lugar acomodaticio al que se le puede dar cualquier forma 
que requiera el momento de la polémica.” 

S.Fish 


“El tratamiento psicoanalítico se convierte así 
en una reeducación del adulto, 

en una corrección de la educación del niño.”+4 
S.Frend 


De la condición actual del psicoanálisis 


““...si lo que dice Freud es erróneo, 

eso le pertenece a él 

y somos nosotros los necios si lo creemos. 41 
J.Forrester 


No sólo los términos de los debates (o más bien las disputas) 
en torno a la actual condición del psicoanálisis permanecen trazados 
y profundamente influidos por la versión mítica e ideológica del 
relato histórico y autobiográfico realizado por Freud, sino que 
incluso las terminologías críticas que se utilizan para desmontarlo, 
revisarlo, rescatarlo o alterarlo, mantienen resonancias inequívocas 
de la herencia freudiana. La influencia del discurso psicoanalítico 
dentro del contexto cultural-occidental del siglo XXI seguirá, muy 
posiblemente, atravesada por sus vestigios. Trátese de su historia, de 
su filosofía, de su estructura conceptual o de sus prácticas, el 
psicoanálisis no ha dejado de aparecer en la escena de la sospecha 


439 S.Fish; “Reteniendo la parte que falta: Psicoanálisis y retórica”; Práctica sin 


teoría: retórica y cambio en la vida institucional, Editorial Ensayos / Destino; Barcelona, 
1992; p.318. 


440 S.Freud; “Psicoanálisis: Escuela freudiana” (1926) en Obras Completas (Tomo 
TID); op.cit., p.2907. 


44 J Forrester; Sigmund Freud, Partes de Guerra: el psicoanálisis y sus pasiones; 
Editorial Gedisa, Barcelona, 2001. 


como uno de sus objetos predilectos; ya como fuente de 
inspiración, ya como matriz de reflexión o como blanco de ataque. 
La posición de autoridad científica que el discurso psicoanalítico 
reclama por derecho y, a la vez, sus promesas terapéuticas, no han 
dejado de estar atravesadas por las más diversas sospechas, que 
constituyen a su vez parte integral del imaginario psicoanalítico 
recién entrado el siglo XXI. 

Sabido es que de entre las críticas más sórdidas y mordaces 
están quienes reducen la práctica teórica de Freud a un ejercicio de 
falsedad premeditada y la denuncian como un gran engaño. Y tal 
vez algo de ello pudiera haber ciertamente entre la producción 
general del discurso teórico y su puesta en práctica, aunque en 
ocasiones la falsedad pase a veces por desapercibida y el engaño no 
sea en verdad más grande o significativo que una mentira piadosa e 
inofensiva. Lo cierto es que no bastatía enfrentar al principio de 
credulidad al que apelan las apologías a Freud y los estudios 
biográficos e históricos que se basan en la aceptación y téplica de 
los términos constituidos por él mismo -como sucede con relación 
a las narrativas de la ortodoxia psicoanalítica-, posicionándose a la 
manera como advierte John Forrester: si lo que dice Freud es 
erróneo, eso le pertenece a él y somos nosotros los necios si lo 
creemos. La teoría psicoanalítica está indisolublemente relacionada 
a la vida personal de su fundador, pues es sobre la base de sus 
propias experiencias, según interpretadas por él mismo y en sus propios 
términos, que son fundamentados sus principios y consolidado el 
andamiaje teórico en su conjunto. Es este sentido cobran particular 
pertinencia los modos como una patte significativa de la crítica al 
psicoanálisis se da con relación a ataques personales y pasan, 
curiosamente, como reflexiones y críticas teóricas. Y digo curiosa- 
mente pues, por lo general, es de uso y costumbre dentro de las 
tradiciones del pensamiento científico y filosófico moderno, basar 
las críticas teóricas partiendo de un refinado principio de credulidad, 
si no en las evidencias que se presentan como pruebas empíricas, en 
la buena fe del autor, es decir, en la creencia de que es honesto con 
relación a su objeto de conocimiento. Las exigencias morales que 
eravitan en torno al principio de la verdad se traducen en una 
exigencia ética de honestidad intelectual que, puesta en cuestiona- 
miento, supone el cuestionamiento de la propia teoría, en particular 
cuando la teoría psicoanalítica está profundamente arraigada en la 
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experiencia personal que, a la vez, constituye el soporte medular de 
la validez empírica sobre la que soporta su existencia.** 

Este principio de credulidad, que no es sino el rostro suave 
de una gran ingenuidad política con respecto a cómo se constituyen 
históricamente los dominios del conocimiento, es puesto al traste 
en su relación con el principio de la sospecha, que parte de la 
premisa de que toda aparición, formación y consolidación de un 
régimen de verdad es posible sólo a partir de precisas relaciones de 
poder, es decit, de relaciones de luchas de entre las que el saber no 
es sino el saldo puntual de una conquista; conquista cuya victoria no 
se instala en definitiva sino que está siempre al acecho por las 
resistencias que perduran de combates anteriores tanto como por 
las que se activan en el devenir de sus procesos de consolidación 
imperial como régimen de verdad, como saber. El principio de 


442 Para efectos de contraste me permito citar dos ejemplos tomados del trabajo 
de John Forrester, que sirven de muestra de las representaciones del psicoanálisis 
como matriz de prácticas socio-culturales enraizadas en profundas exigencias 
morales, es decir, en la creencia de que su práctica terapéutica y su teoría 
responden al principio ético de la honestidad. En primer lugar, aparece como 
ejemplar el trabajo de Ernest Gellner, quien —según Forrester- sitúa al 
psicoanálisis del lado de las transformaciones éticas vinculadas a los procesos 
modernizadores del siglo XX, con relación a la consecuente angustia de la 
secularización, el lujo de las sociedades occidentales y la creciente ineptitud de las 
instituciones y los consuelos religiosos. El psicoanálisis aparece como el principal 
factor en la industria de servicios terapéuticos que, con la autoridad de la ciencia, 
ofrecía una esperanza a quienes tenían problemas con otros seres humanos. 
(E.Gellner; The Psychoanalytic Movement, or the Cunning of Unreason, Editorial Paladin, 
Londres, 1985, según citado en J.Forrester; op.cit., p.214.) El segundo ejemplo de 
este modo de representación histórica, arraigado en la tradición ideológica del 
mito fundacional de Freud y empotrada dentro de una mirada moralizadora es el 
trabajo de Philip Rieff, que -según citado por Forrester- caracteriza al psicoanálisis 
como “una ciencia popular de la moral que enseña también un sistema moral”, 
dado que su “ética de la honestidad” es una alternativa para los compromisos 
morales ineficientes y nocivos de la sociedad moderna: más allá del hombre 
político, que es el hombre público activo y virtuoso; más allá del hombre religioso 
que, en la sociedad occidental, siempre está en contra de este mundo; más allá del 
homo economicas, el calculador avaro y egoísta inventado por el Iluminismo, está el 
hombre psicológico, cuyo único ideal es el de una perspicacia experimental que 
conduce al dominio de sí mismo.” (P.Rieff; Freud: The Mind of the Moralist, 
Editorial 17k:ng, New York, 1959; p.300; según citado en J.Forrester; op.cit, 
p.214) Recuérdese que el referente de esta generalización aparece en las palabras 
de Freud cuando sostiene como condición de la eficacia de la terapia la “absoluta 
sinceridad” entre ambas partes, como ya apunté anteriormente. 
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incertidumbre del discurso del saber científico es, como toda 
reflexión crítica, un emplazamiento constante sobre los principios 
fundamentales de su propia estructura de poder. De ahí que el valor 
de su verdad sea puesto incesantemente a prueba y exija como 
condición de su propia existencia probarse a sí mismo sin reservas 
ante la posibilidad de que la duda, puesta en práctica, se vuelque 
contra su régimen y lo destruya. Teóricamente, podría decirse que 
Freud era partícipe de estos términos, según sus propias palabras, 
como ya he apuntado anteriormente. La historia (auto)biográfica de 
Freud, que corre paralela y ligada a la vez con la del movimiento 
psicoanalítico, es la evidencia innegable de que la producción de un 
conocimiento está atravesada por poderosas resistencias; que lo 
teórico objetivo no es indisociable de la subjetividad del teórico; 
que el contexto de aparición de un saber no se da a partir de un 
diálogo reflexivo y desinteresado sino en abierta confrontación con 
los poderes de los saberes reinantes; que sus historias no son los 
relatos expresados libremente por derecho propio sino que son 
razones de derecho impuestas en el devenir de sus combates, o bien 
en la perpetuidad de sus movimientos; que los conocimientos 
reconocidos, admitidos o tolerados culturalmente, no son el saldo 
de profundas meditaciones entre pares, sino de relaciones dispares 
de poder; que sus autoridades no son la resulta de acuerdos 
convenidos a partir de la comunicación cordial y que su existencia 
no nace del libre intercambio de inofensivas ideas; que la 
convivencia de campos discursivos-teóricos dentro de un deter- 
minado contexto social no es nunca el amistoso reconocimiento del 
derecho a las diferencias sino del poder de resistencia de su propia 
identidad. Lo teórico, en este escenario bélico, es político. Y si 
admitimos que en el psicoanálisis lo teórico es indisociable de lo 
personal, entonces lo personal es, irremediable-mente, político. 

Pero es más allá de la retórica de este principio de 
incertidumbre, en su puesta en práctica, desde donde suben a 
escena las sospechas más radicales. Cuando Fromm hacía su crítica 
a las dominantes tendencias al conformismo que regían el destino 
en crisis del psicoanálisis y proponía, en su lugar, devolverse al 
espíritu de su fundador, no tomó en consideración que el espíritu 
de su fundador pudiera ser puesto en radical cuestionamiento, 
precisamente como la condición esencial para salir de las fuertes 
corrientes del conformismo. Desde por lo menos el último cuarto del 
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siglo XX han subido a la escena del debate profundos cuestiona- 
mientos sobre la personalidad de Freud que inciden sobre los 
soportes de sus teorías, como ya he advertido a lo largo de este 
trabajo. Los cargos contra la personalidad de Freud pesan sobre sus 
teorías: las críticas sobre su carácter, su fiabilidad, su personalidad, 
etc. ponen en entredicho la fiabilidad de sus pruebas, su base 
empírica es puesta bajo sería sospechosa. Según Frederick Crews: 


“Hasta donde llega muestro conocimiento, la única 
mente que Freud no desnudó fue la propia. Una vez 
hemos entendido bien este punto, podemos empezar a 
preguntar de qué modo una mente como esa —rica en 
imaginaciones perversas y en la multiplicación de 
conceptos sombríos, grandiosa en su ambición 
dinástica, atávica en sus afinidades con la ciencia pasada 
de moda, y fieramente obstinada en su resistencia a la 
crítica racional — pudo haber inspirado nuestra ciega 
conformidad.”** 


Según concluye Forrester, tras un amplio recorrido por las 
críticas escépticas (o antifreudianas) la fuente fundamental de la 
desconfianza en el psicoanálisis es esta: 


“la idea de que el poder del psicoanalista es tan 
grande —debido a la relación de poder, o a la relación de 
sugestión, que ejerce sobre el paciente y, por extensión, 
sobre toda la cultura del siglo XX- que las llamadas 
pruebas de las sesiones analíticas están irremediable- 
mente contaminadas, en el mejor de los casos, pot el 
deseo del analista, o son en gran medida la creación de 
su imaginación y técnicas malignas. ”** 


44 E.Crews; Skeptical Engagements, Editorial Oxford University Press, New Yotk, 
1986; p.86; según citado por J.Forrester, Sigmund Freud, Partes de Guerra: el 
psicoanálisis y sus pasiones, Op.cit., p.233. 


444 ] Forrester, Sigmund Freud, Partes de Guerra: el psicoanálisis y sus pasiones, Op.cit., 
p-233. 
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La imagen proyectada de un Freud que inventa pruebas y 
manipulaba los datos, hace de la teoría un engaño y de la terapia 
clínica un fraude. La desconfianza en el teórico troca las reglas del 
juego experimental, en fin, la interpretación analítica, en un engaño 
y un fraude, integrando ambos registros al espectro de las 
resistencias permanentes al psicoanálisis. Desacreditado su saber 
por falta a la ética de la honestidad, el discurso psicoanalítico 
aparece en la escena del gran teatro cultural representando, pues, un 
eran engaño disfrazado de ciencia. Sabido es que la mala fama no es 
un negocio lucrativo en los contextos sociales donde las apariencias 
son la primordial condición de legitimidad de las prácticas admitidas 
culturalmente. La amenaza al desarrollo del movimiento psico- 
analítico se da en varias dimensiones, de entre las que la económica 
de la práctica privada puede verse afectada, no por consideraciones 
políticas sino por exigencias puramente morales. Si la imagen 
proyectada al dominio público lo desacredita como persona, sobre 
la práctica recaerán idénticas consecuencias y, como toda profesión 
médica, necesita, si no del aval comunitario para ejercer su profesión 
terapéutica, cuando menos contar con la suerte de la indiferencia 
generalizada ante las críticas, de modo tal que no afecte su negocio 
privado. En la dimensión teórica, irrespectivamente de las suertes 
de la práctica terapéutica privada, la base empírica sobre la que se 
sostiene el andamiaje teórico resultaría demasiado sospechosa, por 
lo que mermatía no sólo su poder seductor sino que se anularían 
sus atractivos retóricos y su régimen de verdad podría venirse abajo, 
derrumbarse. Reconociendo, pues, que lo personal y lo teórico 
están fusionados en el discurso del psicoanálisis, y que el contexto 
donde se fusiona lo personal y lo teórico es eminentemente político, 
no habría por qué subestimar el posible impacto que la 
representación infame del analista pudiera tener sobre la teoría 
psicoanalítica en su conjunto. 

No obstante, puede advertirse un cierto emplazamiento ético 
a la práctica de la ciencia en general, una exigencia moral de 
honestidad a quien promete su existencia a tratar de zejorar la vida 
de los seres humanos. En todo caso, ¿en qué términos se registratía 
el contenido específico de este reclamo ético, que no puede ser 
nunca sino personal? Freud mismo, en su momento, convirtió los 
ataques a su persona en fundamentos claves para legitimar la 
pertinencia del psicoanálisis, y asimismo han convenido sus 


268 


seguidores hasta nuestros días: Todo ataque personal no es sino una 
resistencia al psicoanálisis y, psicoanalíticamente hablando, no son 
sino evidencias concretas de su validez teórica. Un psicoanalista lo 
bastante seguro de sí mismo, no vacilaría en defenderse arrogante- 
mente afirmando que, a todas cuentas, a quienes critican tan 
mordazmente el psicoanálisis lo que les hace falta es, precisamente, 
psicoanalizarse... argumento que no sería menos contestable pues, 
en esencia, supone ingenuamente que ir a misa convierte a los 
herejes en creyentes, o bien que de la Religión sólo puede hablar un 
fiel creyente. La participación de esta lógica del debate no tiene 
salida, está consagrada a devolverse siempre a la circularidad 
ideológica de la verdad y del poder. No pasa de ser un mero 
entretenimiento intelectual... 

Otro movimiento que se desprende de esta relación de 
poderes y resistencias que atraviesan el imaginario psicoanalítico 
puede ser identificado con telación a la representación del objeto 
del análisis, del sujeto-cliente-paciente. La figura del paciente del 
psicoanálisis, como destaca Forrester, aparece en la actual condición 
de época como tepresentativa de sus efectos culturales, ya en la 
industria del cine, en las novelas, en la academia, en el lenguaje 
cotidiano, etc. Este es el cuadro donde Forrester sintetiza los 
argumentos más radicales de la crítica escéptica (anti-freudiana): 


““ existe una difundida convicción de que Freud (...) 
contaminaba sus datos empíricos (...) manipulaba los 
datos activa y conscientemente, los construía a su propia 
imagen empleando sus arbitrarias técnicas interpre- 
tativas, y por último, con pleno conocimiento de lo que 
estaba haciendo, utilizaba la fuerza todo-poderosa de la 
sugestión, ya fuera de manera encubierta o en forma más 
desnuda, para producir lo que quisiera. +9 


Lo cierto es que no carecen de fundamentos las críticas, 
aunque entre ellas puedan expresarse profundas resistencias basadas 
en prejuicios de todo tipo, igual que posturas políticas muy precisas. 
Pero a lo que respecta mi interés inmediato es a mirar cómo, a partir 
de estas críticas (genuinas, razonables, prejuiciadas o malinten- 


445 Op.cit., p.237. 
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cionadas) se representa el sujeto que se pretende reivindicar de tal 
modo que se devuelve a la suerte de la que se pretendía rescatar. Ya 
he apuntado que, a mi entender, la práctica terapéutica del 
psicoanálisis pertenece a las tecnologías del poder normalizador 
moderno y que sus prácticas se sostienen antes como mecanismos 
de subyugación ideológica que como recursos liberadores. La 
obediencia a la Ley es una virtud exacerbada por el discurso 
psicoanalítico, y un requerimiento ineludible de la práctica clínica es 
que el analizado (sujeto-cliente) consienta la dominación del analista 
en el instante en que reconoce su autoridad para decir la verdad 
sobre sí; a la sumisión voluntaria a las condiciones de la terapia 
analítica, le precede como matriz el principio de credulidad: se 
requiere del paciente fe en la sabiduría del analista; como en todo 
ritual confesional, se presupone la plena confianza en la honestidad 
del analista, ofrecida a cambio de la absoluta sinceridad del 
paciente. Técnicamente, tal vez, podrían alterarse algunas palabras 
con el fin de moderar el tono crítico, pero en esencia la relación 
analista-paciente permanecería prácticamente intacta. La fuerte 
convicción del analista sobre los principios de su práctica y la fe del 
paciente en el poder del analista son requisitos que sólo en un 
singular acto de fe pueden darse sin mayores dificultades. Es la 
condición primera del pacto voluntario entre ambas partes: creer en la 
verdad que promete el discurso del que se hacen partícipes. 
Tomando el sentido de Derrida (o bien el de Pascal), el fundamento 
de la autoridad de la Ley es místico, pues reside, precisamente, en 
que se cree en ella y no puede hallarse en ningún otro lugar... 

Pero, para gracia de alguna extraña suerte, la naturaleza de 
las relaciones humanas no se encuadra sin reservas dentro de las 
mecánicas de la verdad y sus requerimientos formales. De ahí que la 
tarea analítica se presente a sí misma en la dinámica de las 
resistencias, en el ánimo combativo de enfrentarlas y con la 
esperanza de vencerlas. De ahí que el éxito de la terapia se mida en 
el lenguaje de la guerra y no en el del diálogo apacible de la 
reflexión, de la razón y de la conciencia. No obstante, como ya he 
apuntado antes, siguiendo las advertencias de Forrester, gran parte 
de las críticas al psicoanálisis representan al analista —con la vida y 
obra de Freud como telón de fondo- como un poder despótico, 
capaz de imponerse de manera absoluta sobre sus pacientes. 
Cualidad ésta que participa de un extraño idealismo sobre el 
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potencial real del poder, y que tropieza enseguida y se enreda con su 
propia ingenuidad. No potque en verdad no se dé la situación de 
que esto ocurra en tan caricaturescos términos”, pues la docilidad 
de ciertos pacientes ante la autoridad de la Ley ha sido trabajada 
tenazmente por el poderío cultural dominante desde sus naci- 
mientos. Remitirse a datos estadísticos, como ya he señalado antes, 
no diría gran cosa a su favor, pues la cantidad por sí misma no dice 
nada más allá de la cantidad misma que expresa. Sería tan ridículo 
como pensar que la existencia de Dios es evidente por el número de 
creyentes, aunque ciertamente hay quienes piensan que aún si nadie 
creyera en él no cesaría por ello de existir. Lo cierto es que creer que 
los pacientes son enteramente seducidos y manipulados por el 
analista (que es la condición de la transferencia) los representa, si no 
como tontos, como víctimas inocentes de un refinado embauco. 

Me parece pertinente reiterar en qué consiste esta 
afirmación, cómo se llega ahí, a pasar del lugar de la sospecha a la 
acusación más radical que pesa contra el psicoanálisis. Es en la idea 
=o la certeza- de que la base testimonial del psicoanálisis está 
contaminada donde se halla el núcleo de éstas críticas: los datos no 
son dignos de confianza sencillamente porque Freud se los inventó, 
pues no tenía ningún interés en la verdad del paciente sino en 
probar la veracidad de sus teorías.*” De esta crítica, no obstante, 
aparecen quienes no interesan la muerte del psicoanálisis sino su 
transformación dentro de los requerimientos de la ética científica y 
terapéutica. Omitiendo gran parte de las teorías, responden con 
posturas acomodaticias y, como temía Freud, desvirtuaron lo 
teórico para primar la práctica clínica en desprecio del espíritu 
revolucionario fundacional. Tal es la condición actual del psico- 
análisis... 


446 Según Forrester —por ejemplo- la obra de Masson proclamó que Freud 
traicionaba la veracidad de sus pacientes: “...ningún paciente puede lograr que lo 
escuchen con equidad, porque la práctica de la psicoterapia implica desequilibrios 
de poder entre el terapeuta y el cliente, y ningún terapeuta es capaz de resistirse al 
abuso.” (J.M.Masson; The Assault in Truth: Freud's Suppression on the Seduction Theory; 
Ed. Faber y Faber, Londres, 1984; citado por J.Forrester; op.cit., p.233) 


447 Además del trabajo de Forrester sobre este tema, recuérdese, por ejemplo, las 
referencias citadas anteriormente en los trabajos de Louis Breger y de Richard 
Webster sobre las recientes evidencias de Freud manipuló los materiales clínicos 
para dar a la luz pública una impresión favorable sobre sus teorías. 
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De la Teoría del Yo: objetivación ideológica del Sujeto 


Entre estas coordenadas, me parece oportuno traer a 
consideración más precisa una de las críticas que pienso que resulta 
particularmente pertinente al tema central de estas reflexiones. Es 
con relación al modo como el psicoanálisis representa (y construye) 
su Objeto de análisis, al Sujeto, y cómo en el acto de esta repre- 
sentación aparecen modos particulares del ejercicio habitual de una 
relación de control y dominación, en apariencia consentida pero, no 
obstante, inadvertidos o invisibilizados sus efectos reales sobre la 
subjetividad del objeto intervenido, es decir, sobre el Sujeto del 
discurso psicoanalítico. La sospecha desde la que traigo esta 
consideración es que el psicoanálisis forma parte de las tecnologías 
del poder normalizador de la cultura moderna y su discurso sobre el 
Sujeto opera como dispositivo de subyugación ideológica, repro- 
duciendo entre sus movimientos ciertas prácticas de control y 
dominación que, para efectos de lo que intereso en este apartado, 
condensaré en la relación entre “el paciente” y el analista, en 
particular con lo que respecta al modo de representar una cierta 
situación terapéutica como una resistencia del Sujeto al psicoanálisis. ** 

Entrenzado en la dogmática del Ser, estructurada en la 
teoría del Sujeto de Freud en la relación Yo/Ello/Super-Yo, la 
dinámica existencial del Sujeto aparece representada como 
determinada, en última instancia, por condiciones que no son 
accesibles a la conciencia y cuya regulación no pertenece a los 
dominios exclusivos de su voluntad, no más que a los dominios de 
su inconsciente. La premisa fundamental del psicoanálisis -recuerda 
Freud- es la diferenciación de lo psíquico en consciente e 
inconsciente. Á partir de esta distinción fundamental — 


““...el psicoanálisis no ve en la conciencia la esencia de 

lo psíquico, sino tan sólo una cualidad de lo psíquico, 
449 

que puede sumarse a otras O faltar en absoluto.” 


448 El texto que usaré de referencia principal en este apartado será S.Freud; “El 
Yo” y el Ello” ” (1923): en Obras Completas (Yomo IID); op.cit., pp.2701-28. 


442 Op.cit., p.2701. 
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Dogma que, según reconoce Freud, presenta un problema a la 
cultura filosófica, para la que la existencia de lo psíquico 
inconsciente es objeto de rechazo, por parecer una idea 
inconcebible, absurda e ilógica. Posición ésta que Freud atribuye 
enseguida a una simple cuestión de ignorancia sobre lo que consti- 
tuyen los dominios del conocimiento psicoanalítico, representado 
por él. Pero no me detendré nuevamente sobre ésta técnica de su 
retórica política, pues no es lo que intereso en este apartado. Baste 
con acentuar que el punto de partida de este texto citado es el 
posicionamiento de Freud como la única autoridad legítima para 
decir la verdad sobre lo más profundo y determinante del Ser. El 
Yo, constituido siempre con relación a su condición incompleta e 
incompletable, e influenciado incesante-mente por determinaciones 
que le son exteriores a él, a su razón, su conciencia y su voluntad, 
aparece en su devenir, paradójicamente, como determinado desde 
su infancia. En palabras de Freud: 


“..el Yo, siendo accesible a todas las influencias 
ulteriores, conserva, sin embargo, durante toda la vida, el 
carácter que le z2mprimió sa génesis del complejo 
paterno, o sea la capacidad de oponerse al Yo y 
dominarlo. Es el momento conmemorativo de la 
primitiva debilidad y dependencia del Yo, y continúa aún 
dominándolo en su época de madurez.”* 


Uno mismo, pues, no es ni pude ser dueño y señor de su 
propia mismidad, no más allá de lo que las ilusiones yoicas 


450 Op.cit., p.2721. Conclusión que antes puede sintetizarse teóricamente en estos 
términos: El Yo se halla constituído, en gran parte, por identificaciones 
sustitutivas de cargas abandonadas del Ello, y que las primeras de estas 
identificaciones se conducen en el Yo, como una instancia especial, oponiéndose 
a él, en calidad de Super-Yo. Posteriormente, fortificado el Yo, se muestra más 
resistente a tales influencias de la identificación. El Super-Yo debe su especial 
situación en el Yo, o con respecto al Yo, a un factor que hemos de valorar desde 
dos diversos puntos de vista, por ser, en primer lugar, la primera identificación 
que hubo de ser llevada a efecto, siendo aún débil el Yo, y en segundo, el 
heredero del complejo de Edipo, y haber introducido así, en el Yo, los objetos 
más importantes. Con respecto a las modificaciones ulteriores del Yo, es, en 
cierto modo, el Super-Yo, lo que la fase sexual primaria de la niñez con respecto a 
la vida sexual posterior a la pubertad. (Ídem.) 
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acomoden imaginariamente entre sus consuelos existenciales. Según 
esta teoría, del mismo modo que el niño se halla sometido a sus 
padres y obligado a obedecerles, se somete el Yo al imperativo categórico del 
Super-Yo**, pero no deja de devolverse incesantemente a la 
implacable lucha de sus deseos más profundos, de los que no tiene 
idea racional ni controla a fuerza de su voluntad; sometida la 
existencia del Ser a la relación de lucha entre las fuerzas instintivas 
nunca satisfechas por completo y en definitiva y las moderaciones 
exigidas por la Ley en la vida social, según convenido e impuesto 
entre sus prácticas culturales (sus normativas, regulaciones, 
prohibiciones, mandamientos y moralidades), a la vez atravesadas y 
determinadas por fuerza de esta “ley universal” -según la dogmática 
de esta Teoría-. 

Aparece pues, como evidencia empírica de esta gran teoría, de 
la genuinidad de la experiencia analítica y de la fiabilidad de su 
interpretación, ana particular situación registrada bajo el signo de un 
descubrimiento, el de una resistencia. Según Freud, hay personas que se 
conducen muy singularmente en el tratamiento psicoanalítico pues, 
cuando les son dadas esperanzas y se muestra satisfacción con el 
curso del tratamiento, se muestran descontentas y empeoran 
marcadamente. Al principio —según Freud- ésta singularidad era 
atribuida a una rebeldía contra el médico y al deseo de testimontarle su 
superioridad, pero a raíz de la experiencia —añade- optó por darle una 


451 La dinámica de esta mecánica del Ser es representada seguidamente en esos 
términos: Su descendencia de las primeras cargas de objeto del Ello, esto es, del 
complejo de Edipo, entraña para el Super-Yo, una más amplia significación. Le 
hace entrar en relación, como ya hemos expuesto, con las adquisiciones f/ogénicas 
del Ello y lo convierte en una reencarmación de formas anteriores del Yo, que han 
dejado en el Ello sus residuos. De este modo, permanece el Super-Yo 
duraderamente próximo al Ello, y puede agregarse, para con el Yo, la 
representación del mismo. Penetra profundamente en el Ello, y en cambio, se 
halla más alejado que el Yo, de la conciencia. (Ídem) Un concepto clave de esta 
teoría es el de “Ideal del Yo” que Freud define antes como: “...el heredero del 
complejo de Edipo, y con ello, la expresión de los impulsos más poderosos del 
Ello y de los más importantes destinos de su libido. Por medio de su creación se 
ha apoderado el Yo del complejo de Edipo y se ha sometido simultáneamente al 
Ello. El Super-Yo, abogado del mundo interior, o sea, del Ello, se opone al Yo, 
verdadero representante del mundo exterior o de la realidad. Los conflictos entre 
el Yo y el ideal reflejan, pues, en último término, la antítesis de lo real y lo 
psíquico del mundo exterior y el interior. (Op.cit., p.2714) 
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interpretación “más justa”. Descubrimos —apunta Freud- que ales 
personas reaccionan en un sentido inverso a los progresos de la cura: Cada una 
de las soluciones parciales que habría de traer consigo un alivio o 
una desaparición temporal de los síntomas, provoca, por el 
contrario, en estos sujetos, una intensificación momentánea de la 
enfermedad, y durante el tratamiento, empeoran en lugar de 
mejorar. Muestran, pues, la llamada reacción terapéutica negativa: 


“Es indudable, que en estos enfermos, hay algo que se 
opone a la curación, la cual es considerada por ellos 
como un peligro. Decimos, pues, que predomina en 
ellos, la necesidad de la enfermedad y no la voluntad de 
curación.”*- 


Por suerte de alguna extraña arbitrariedad, admitida en 
derecho al discurso del psicoanálisis, al sujeto le es reconocida la 
posibilidad de actuar con arreglo a su voluntad pero sucede que, 
cuando los signos de la cura se tropiezan con fuertes incon- 
venientes, no es ni el proceso terapéutico, ni la teoría, ni mucho 
menos el analista, lo que es puesto en duda, sino la impotente 
voluntad del sujeto, que cede ante la fuerza imperial de la 
“necesidad de sentirse enfermo”. No trato de trivializat la labor 
clínica ni de minimizar su potencial terapéutico, sino de identificar 
cómo se da el arreglo de las fichas puestas en juego, cuál es el orden 
de sus consideraciones, la jerarquía de sus certezas, el lugar asignado 
a cada jugador dentro de su particular régimen de verdad, en el 
contexto político de su teoría. Como toda ciencia del espíritu 
moderno, su primera inclinación es indicativa: señala al sujeto con el 
mismo criterio que el discurso de la Ley: en el Derecho lo desviado, 
lo no recto, lo torcido. El referente, siempre: lo normal. Ni la Ley ni 
sus filosofías, mi sus prácticas ni sus teorías son puestas en 
cuestionamiento. El sujeto individualizado es responsable de sí 
mismo, a pesar de su impotencia sobte sí. La pregunta sobre dónde 
reside concretamente la celebrada nueva relación entre el médico y 
el paciente ¿naugurada por Freud permanece sobre el tapete: en la 
teoría y las retóricas de la diferencia, de la movedad, de lo 
revolucionario en los códigos del lenguaje freudiano. 


452 Op.cit., p.2722, 
275 


Analizada esta resistencia en la forma de costumbre y 
sustraídas de ella la rebeldía contra el médico y la fijación a las formas de la 
enfermedad, -advierte Freud- conserva intensidad suficiente para 
constituir el mayor obstáculo contra la curación, obstáculo más 
fuerte aún que la inaccesibilidad narcisista, la conducta negativa para 
con el médico y la adherencia a la enfermedad: 


“Acabamos pot descubrir que se trata de un factor de 
orden moral, de un sentimiento de culpabilidad, que 
halla su satisfacción en la enfermedad y no quiere 
renunciar al castigo que la misma significa. Pero este 
sentimiento de culpabilidad permanece mudo para el 
enfermo. No le dice que sea culpable, y de este modo, 
el sujeto no se siente culpable, sino enfermo. (...) Este 
sentimiento de culpabilidad no se manifiesta sino como 
una tesistencia difícilmente reducible, contra la 
curación. Resulta, asimismo, muy difícil, convencer al 
enfermo de este motivo de la continuación de su 
enfermedad, pues preferirá siempre atenerse a la 
explicación de que la cura analítica no es eficaz en su 


453 
caso.” 


Dentro de este escenario, ante la dificultad enfrentada en 
lograr los objetivos terapéuticos prometidos, de convencer al 
paciente de que se rinda ante el analista, el discurso psicoanalítico 
activa el dispositivo de seguridad más efectivo con el que cuenta su 
régimen de verdad: la teoría: 


“El sentimiento mormal consciente de culpabilidad 
(conciencia moral), no opone a la interpretación 
dificultad alguna. Reposa en la tensión entre el Yo y el 
ideal del Yo y es la expresión de una condena del Yo por 
su instancia crítica. (...) El zdeal del Yo muestra entonces 
una particular severidad y hace al Yo objeto de sus iras, 
a veces extraordinariamente crueles.”** 


453 Ídem. 
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Invalidado el testimonio del sujeto como referente irrefutable 
de las condiciones reales de su existencia y matriz de su particular 
situación (de su enfermedad), el discurso del psicoanálisis instaura en 
su lugar su verdad especulativa, bajo el modo de una experiencia 
científica de inmenso poder, el poder de identificar el lugar preciso 
de los males que aquejan al paciente incluso más allá de las razones 
que de él disponga el propio paciente sobre sí, como acostumbra 
hacer cualquier otra autoridad médica. Para la dogmática 
psicoanalítica el testimonio de lo real según el sujeto analizado no es 
sino la primera fuente de la sospecha, pero no sólo eso, sino que 
enseguida es supuesto como principio de la misma que lo real 
testimoniado no es sino una elaborada fantasía, producida por la 
imaginación del sujeto, pero no con arreglo a su voluntad sino 
como efecto de su relación de sometimiento a las profundas fuerzas 
de sus adentros, que hacen sentir lo enfermo como una imperiosa 
necesidad. Y no se trata de creer ingenuamente que todo cuanto 
diga el sujeto es cierto, pues de serlo, ¿para qué se sometería a 
tratamiento? El problema reside en otra parte, muy próxima al lugar 
de donde se han lanzado duras críticas y de donde se puede inferir 
un tadical emplazamiento ético a las pretensiones omni- 
comprensivas del discurso teórico del psicoanálisis en clave de 
Freud. Aunque Freud de cierta manera advierte, a lo largo de sus 
trabajos, sobre los peligros de esta práctica modal de lo teórico en 
la modernidad, mantiene la tensión entre lo que advierte y lo que en 
realidad hace, pues al parecer todo cuanto refiere a la “experiencia 
del psicoanálisis” lo hace para poner en evidencia su gran 
descubrimiento: la universalidad de su teoría. 

Freud reconoce que en ciertas formas de la neurosis obsesiva 
por ejemplo- es extraordinariamente intenso el sentimiento de 
culpabilidad, sin que por parte del Yo exista nada que justifique tal 
sentimiento: El Yo del enfermo se rebela entonces contra la 
supuesta culpabilidad y pide auxilio al médico para rechazar dicho 
sentimiento.” Y enseguida advierte: 


“Pero sería tan equivocado como ineficaz prestarle la 
ayuda que demanda, pues el análisis nos revela luego, que 
el Super-Yo es influido por procesos que permanecen 


455 Ídem. 
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ocultos al Yo. Descubrimos, en efecto, los impulsos 
reprimidos que constituyen la base del sentimiento de 
culpabilidad. El Super-Yo ha sabido aquí, del Ello 
inconsciente, algo más que el Yoo" 


El Sujeto del discurso psicoanalítico, tanto el enfermo como 
el normal y cotriente, tiene hasta aquí una fachada yoica 
fuertemente arraigada en lo más profundo de su Ser, en su 
naturaleza humana, que lo condiciona y sobredetermina a lo largo 
de toda su existencia. La “enfermedad”, el sentirse enfermo, 
interpretado —o más bien significado- como el efecto de un 
sentimiento de culpabilidad, evidencia que la represión no se 
manifiesta como un efecto determinado y definitivo sino más bien 
como una condición permanente que rige los destinos de toda vida 
singular. El Yo sigue siendo la residencia fija de la angustia... 

Pero pienso que del paso del reconocimiento de la existencia 
de poderosas fuerzas que exceden los dominios de la voluntad 
consciente, a determinar de ahí -como un descubrimiento- sus Causas 
más profundas, es un atrevimiento teórico de particular arrogancia. 
En otras palabras, que entre la advertida ignorancia propia de las 
causas del malestar y creer en lo que dice el psicoanalista no existe 
relación de reciprocidad.” Mas no es ahí donde debe advertirse el 
problema que encara esta práctica de pretensiones omnímodas, de 
pasar de la especulación y la sospecha a la certidumbre más rígida, 
fijada inescrutablemente a un régimen de poder; sino en los efectos 
que se ciernen sobre el sujeto sometido ahora al poder de esta 
verdad, puesta en escena como un descubrimiento, aprehendido de 
la profunda experiencia analítica. El sujeto demanda la cura, pero el 
psicoanálisis sólo la ofrece, en segundo término, a condición de ser 
creída su dogmática teoría, o quizá simplemente buena parte de su 
especulación general. Irrespectivamente de lo que en realidad 


456 Ídem. 


457 Sobre este tema me parece pertinente destacar el análisis que hace Stanley Fish 
sobre el discurso psicoanalítico de Freud y la técnica de su retórica como medio 
de persuasión que contrasta con la noción de independencia del sujeto exaltada 
por Freud, en S.Fish; “Reteniendo la parte que falta: Psicoanálisis y retórica”; 
Práctica sin teoría: retórica y cambio en la vida institucional, Editorial Ensayos / Destino; 
Barcelona, 1992; pp.305-347. 
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suceda con el sujeto, la teoría siempre cumplirá su objetivo, que es 
demostrase a sí misma el valor de su propia existencia. El poder 
curativo de la fe es lo más que ofrece en verdad la terapia analítica, 
el poder del consuelo espiritual que Freud ya había reconocido en 
los mitos y las religiones. Quizá Thomas Szasz** tenía razón 
cuando advertía que la enfermedad mental no puede curarse, 
sencillamente porque a todas cuentas se trata de un mito... 

El discurso psicoanalítico se limita a colocar su objeto a 
intervenir en el registro de alguna de sus clasificaciones, tras la difícil 
tarea de diagnosticar si se trata de una histeria, de una neurosis y de 
clasificar según las correspondientes gradaciones. Por ejemplo, en la 
melancolía —dice Freud- experimentamos aún con más intensidad, la 
impresión de que el Super-Yo ha atraído a sí la conciencia. Pero 
aquí no se atreve el Yo a iniciar protesta alguna —añade-: Se reconoce 
enipable y se somete al castigo. Y concluye: Esta diferencia resulta 
fácilmente comprensible: en la neurosis obsesiva se trata de 
impulsos repulsivos que permanecían exteriores al Yo, en cambio, 
la melancolía nos muestra que el objeto, sobre el cual recaen las iras 
del Super-Yo, ha sido acogido en el Yo.*” Quizá sea en la admisión 
de que esta diferencia categórica resulte tan “fácilmente 
comprensible” donde tenga más pertinencia la sospecha. Las 
violencias domésticas que pueden resultar traumáticas para las 
personas, por ejemplo, son descartadas según el principio 
dogmático de la teoría. El analista no se entrometería en las 
prácticas de la vida cotidiana del sujeto analizado sino en cómo en 
su alma se han estructurado las condiciones de posibilidad de 
aparición de los síntomas que lo aquejan. El abuso sexual a una niña 
por ejemplo- perderá su poder referencial sobre el signo del 
síntoma, pues la experiencia traumática de esta situación no lo sería 
si no se hubiera condicionado la psiquis inconsciente para 
reaccionar en superficie tras el disfraz de un trauma. Los términos 
de la resolución del complejo de Edipo, variables de sujeto en 
sujeto, determinaran cómo cada sujeto singular reaccionará ante una 
situación determinada. Lo traumático aparece, pues, como cierta 
suerte de reproche moral impulsado desde lo inconsciente. Su 


458 T.Szasz; “El mito de la enfermedad mental” en Razón, locura y sociedad; 
Editorial 5720 XXT, México, 1995; pp.85-102. 


459 S.Freud; “El Yo? y el Ello? ”; op.cit., p.2723. 
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efecto de superficie es la enfermedad, pero que en realidad no se 
trata sino de un poderoso sentimiento de culpabilidad. No obstante 
la aparente insensibilidad ante el sufrimiento de las víctimas y el 
desentendimiento de quienes abusan de su poder, de las 
condiciones de violencia cotidiana que marcan la vida de cada 
sujeto singular a lo largo de sus existencias, este entendido no es 
menos racional y está completamente fundamentado por la teoría. 
De ahí la diferencia radical en la práctica de las psicologías clínicas, 
que se concentran en las representaciones superficiales de lo real, y 
el psicoanálisis, ocupado en sus profundidades. A las primeras no 
les corresponde en esencia cuestionar las razones del sujeto, a la 
segunda, no hacetlo puede poner en juego la primera condición de 
su existencia: la sospecha. 

El problema no es de índole teórica, ni tampoco de índole 
moral sino político. El analista no cree en lo que dice su paciente, y 
más allá de la sospecha, que es la condición del pensamiento crítico 
y reflexivo del espíritu de la razón científica del psicoanálisis, se 
convierte en parte del mismo problema al que se da a la tarea de 
superar. Esto es, como ya apunté en otra parte, si prima sobre su 
objeto las inclinaciones terapéuticas por sobre las cuestiones 
teóricas. Dejado, pues, el sujeto que demanda la cura a su propia 
suerte (autoreflexiva), el próximo paso es reconocer que, a todas 
cuentas, gran parte de las quimeras no son sino manifestaciones de 
una gran “hipocresía cultural”, como veremos en las partes 
posteriores de este trabajo. De una parte, el sujeto construido por el 
discurso psicoanalítico aparece representado de este modo: 


“Podemos ir aún más allá y arriesgar la presunción de 
que una gran parte del sentimiento de culpabilidad 
tiene que ser, normalmente, inconsciente, por hallarse 
la génesis de la conciencia moral íntimamente ligada al 
complejo de Edipo, integrado en lo inconsciente.” 


Acto seguido, esta representación hace aparecer los síntomas 
como consecuencias de una poderosa influencia ejercida desde las 
profundidades sin fondo del Ser que choca brutalmente con las 


460 Op.cit., p.2724. 
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exigencias de las moralidades de la cultura. El Yo se reconoce 
culpable y se somete a castigo, pero es porque no se reconoce a sí 
mismo como en realidad es, mucho menos moral de lo que la 
cultura le exige ser: 


“Si alguien sostuviera la paradoja de que el hombre 
normal no es tan sólo mucho más inmortal de lo que 
cree, sino también mucho más moral de lo que supone, 
el psicoanálisis, en cuyos descubrimientos se basa la 
primera parte de tal afirmación, no tendría tampoco 
nada que objetar contra su segunda mitad.” 


De la condición (a)moral del Sujeto y la Razón de Ley 


Una parte (sobre)determinante de la condición del Sujeto, 
por virtud de su naturaleza psíquica -según la racionalidad 
psicoanalítica- no es inmoral, como reprochan las tradiciones filo- 
sóficas dominantes, sino amoral.*? Es en esta condición donde 
reside la mayor amenaza a las exigencias de la moral cultural y sus 
filosofías, que presumen una esencia profundamente bondadosa 
donde no hay sino una inmensa fuerza que se descarga a su propio 
favor sin reservas de ninguna índole. La coincidencia de Freud en la 
segunda mitad de la paradoja reside en el reconocimiento de que 
estas fuerzas, por más que su poder motor persista indómito a lo 
largo de la existencia de cada sujeto, son domesticables. De ahí que 
Freud prometa la cura como un mecanismo de apoderamiento 
regulador de estas fuerzas antes que como un erradicador de las 
mismas. De ahí que, precisamente el ser moral del sujeto sea a la 
vez la condición de su enfermedad y la del mayor control que sobre 


461 Ídem. 


462 Según Freud: Situándonos en el punto de vista de la restricción de los 
instintos, o sea de la moralidad, podemos decir lo siguiente: el Ello es totalmente 
amoral; el Yo se esfuerza en ser moral, y el Super-Yo puede ser “hipermoral” y 
hacerse entonces tan cruel como el Elo. Es singular, que cuanto más limita el 
hombre su agresión hacia el exterior, más severo y agresivo se hace en su ideal del 
Yo, como por un desplazamiento y un retorno de la agresión, hacia el Yo. La 
mortal general y normal tiene ya un carácter severamente restrictivo y cruelmente 
prohibitivo, del cual procede la concepción de un ser superior que castiga 
implacablemente. (Op.cit., p.2725) 
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su propia vida singular puede aspirar. Ahí, en la fuerza reguladora y 
coercitiva de la moral, es donde se estrechan los vínculos de la 
doctrina de Freud con el poderío normalizador de la cultura 
moderna. De ahí que no contradiga la lógica interior del discurso de 
la Ley, según lo activa el poderío estatal, para quien el criminal lo es 
por el sólo hecho de violar su Ley, escrita para ser obedecida y la 
desobediencia el signo de lo criminal. Freud no repara en establecer 
analogías entre el sujeto enfermo y el sujeto criminal, tema éste que 
abordaré con mayor detenimiento en otra parte de este escrito. 
Baste, para continuar con el tema aquí expuesto, un ejemplo: 


“Mucho nos ha sorprendido hallar, que el incremento 
de este sentimiento inconsciente de culpabilidad puede 
hacer del individuo, un criminal. Pero se trata de un 
hecho ¿ndudable. En muchos criminales, sobre todo en los 
jóvenes, hemos descubierto un intenso sentimiento de 
culpabilidad, que existía ya antes de la comisión del 
delito y no era, por lo tanto, una consecuencia del 
mismo, sino su motivo, como si para el objeto hubiera 
constituido un alivio poder enlazar dicho sentimiento 
inconsciente de culpabilidad con algo real y actual 


Pacto de consentimiento a la dominación de la Razón de 
Ley: las motivaciones del delito pueden ser reducidas al principio de 
la determinación dogmática de esta teoría analítica. El acto de 
confesión de un delito será puesto a coincidir con el procedimiento 
de admitir culpabilidad, es decit, disposición voluntaria a someterse 
al castigo determinado por la Ley. Lectura que no obstante no llega 
a su límite más radical en esta coincidencia. Á todas cuentas, ha sido 
este el modo de absorción del discurso del psicoanálisis a los 
registros de la dominación estatal, a la racionalidad hegemónica de 
la Ley. Pero un poco más allá de estos límites empiezan a borrarse 
todos los fundamentos sobre los que se sostiene la legitimidad del 
discurso penal del Estado, incluso de la existencia misma de la 
institución carcelaria en general, sus complicidades con las extra- 
vagancias de la Moral y sus reproches, sus temores y prejuicios, su 


463 Ídem. 
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legitimidad. Pero este es tema del que me ocuparé en otra ocasión, 
pues es, por cierto, sobre el cual se inclina mi mayor interés. Baste 
citar un texto, sacado de contexto a propósito de esta exposición, 
más que para dar cuenta de la condición del Ser, mostrar la 
representación dramática de la que se sirve el estilo narrativo de la 
teoría del Sujeto: 


“Falto de todo medio de defensa en ambos sentidos, se 
rebela inútilmente el Yo contra las exigencias del Ello 
asesino y contra los reproches de la conciencia moral 
punitiva. Sólo consigue estorbar los actos extremos de 
sus atacantes, y el resultado es, al principio, un infinito 
“qutotormento”, y más tarde, un sistemático martirio 
del objeto, cuando éste es accesible.** 


Aparece en escena la pugna mortal entre el Eros y el 
instinto de muerte, de agresión y destrucción, de los que los 
reproches morales son activos provocadores. Los peligrosos 
instintos de muerte —sostiene Freud- son tratados en el individuo, 
de muy diversos modos. Parte de ellos queda neutralizada por su 
mezcla con componentes eróticos; otra parte es derivada hacia el 
exterior, como agresión; y una tercera, la más importante, continúa 
libremente su labor interior.*? Más adelante añade: 


“El Yo (...) mediante su labor de identificación y 
sublimación, auxilia a los instintos de muerte del Ello 
en el sojuzgamiento de la libido, pero al obrar así, se 
expone al peligro de ser tomado como objeto de tales 
instintos y sucumbir víctima de ellos. Ahora bien, para 
poder prestar tal auxilio, ha tenido que colmarse de 
libido, constituyéndose así en representante del Eros, y 
aspira entonces a vivir y a ser amado.” 


464 Op.cit., p.2725. 
465 Ídem. 
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Pero el Super-Yo —la conciencia moral- permanece siempre 
al acecho. Ha nacido de una identificación con el modelo paterno, 
con la autoridad del padre, encarnación de la conciencia moral de la 
cultura, representante de la fuerza de la Ley. Bajo sus dominios los 
instintos deben ser sublimados, domesticados, pues de lo contrario 
se liberarían en calidad de tendencia de agresión y destrucción, 
regidos por el principio de muerte. Terrorismo discursivo: La Moral 
se precisa para regular las relaciones de la vida social, los destinos de 
los sujetos, que si dejados a las suertes de la libertad acabarían 
destruyendo hasta la más sólida y preciada de las creaciones 
culturales y, muy probablemente, matándose unos a otros sin más. 
Dentro de este cuadro de pánico a la libertad, Freud precisa poner 
riendas a las fuerzas del Deseo, freno seguro y firme a las pasiones, 
y mantenerlas contenidas y orientadas en una dirección recta, la de 
la Cultura, la de la Civilización, la de la Ley. Pero Freud no lo dice 
de esta manera, pues guarda reservas sobre cómo lo moral actúa, a 
la vez, como la matriz de las angustias existenciales, de los 
tormentos y las penas que dejan por saldo los reproches morales 
punitivos de la cultura moderna. De esta tensión, representa el 
sentido de progreso del Yo con relación al dominio que sobre el Ello 
ejerce. En sus palabras: El Yo progresa desde la percepción de los 
instintos hasta su dominio y desde la obediencia a los instintos hasta 
su coerción.*” Y resuelve: 


“El psicoanálisis es un instrumento que ha de facilitar 
al Yo la progresiva conquista del E/lo."*% 


467 Según esta representación teórica del Yo: el Yo, con todas sus energías y 
debilidades, se halla encargado de importantes funciones. Por su relación con el 
sistema de la percepción, establece el orden temporal de los procesos psíquicos y 
los somete al examen de la realidad. Mediante la interpolación de los procesos 
mentales, consigue un aplazamiento de las descargas motoras y domina los 
accesos a la motilidad. Este dominio es, de todos modos, más formal que 
efectivo. (...) El Yo se enriquece con la experiencia del mundo exterior 
propiamente dicho, y tiene en el Ello otra especie de mundo exterior, al que 
intenta dominar. Sustrae libido de él y transforma sus cargas de objeto en formas 
propias. Con ayuda del Super-Yo, extrae del Ello, en una forma que aún nos es 
desconocida, la experiencia histórica en él acumulada. (Op.cit., p.2725) 


468 Op.cit., 2725. 


284 


La Moral existe precisamente para regular y controlar las 
tendencias impulsadas por el Ello, nace de la necesidad cultural de así 
hacerlo, aunque las filosofías de la moral insistan en asumirla como 
encarnación de las inclinaciones hacia el Bien, como natutaleza 
bondadosa del Ser, como cualidad innata de la humanidad y sus 
destinos. Dentro de este escenario, la representación teórica del 
Sujeto muestra el Yo —en palabras de Freud- como una pobre cosa, 
sometida a tres distintas servidumbres y amenazada por tres 
diversos peligros, emanados, respectivamente, del mundo exterior, 
de la libido del Yo y del rigor del Super-Yo.*” El Yo —sentencia- es 
la verdadera residencia de la angustia.” El drama, siempre 
inconcluso, finaliza esta escena tan cruel como prometedora, en la 
admisión de sus propios límites: 


“Ignoramos qué es lo que el Yo teme del mundo 
exterior y de la libido del Elo. Sólo sabemos que es el 
sojuzgamiento O la destrucción, pero no podemos 
precisatlo analíticamente. El Yo sigue, simplemente, las 
advertencias del principio del placer.” 


469 Tres clases de angustia corresponden a estos tres peligros, pues la angustia es la 
manifestación de una retirada ante el peligro —afirma Freud-: En calidad de instancia 
fronteriza, quiere el Yo constituirse en mediador entre el mundo exterior y el Ello, 
intentando adaptar el Ello al mundo exterior y alcanzar en éste sus deseos, por 
medio de su actividad muscular. Se conduce así como el médico en una cura analítica, 
ofreciéndose al Ello como objeto de su libido, a la cual procura atraer sobre sí. Para el Ello, no 
es sólo un auxiliar sino un sumiso servidor, que aspira a lograr el amor de su dueño. 
Siempre que le es posible, procura permanecer de acuerdo con el Ello, Super-Yo 
pone sus racionalizaciones preconscientes a los mandatos inconscientes del 
mismo, simula una obediencia del Ello a las advertencias de la realidad, aun en 
aquellos casos en los que el Ello permanece inflexible, y disimula los conflictos del 
Ello con la realidad y con el Super-Yo. Pero su situación de mediador le hace 
sucumbir también, a veces, a la tentación de mostrarse oficioso, oportunista y 
falso, como el estadista que sacrifica sus principios al deseo de conquistarse la 
opinión pública. (Op.cit., p.2726) 


470 Amenazado por tres distintos peligros —afirma Freud-, desarrolla el Yo el 
reflejo de fuga, retirando su carga propia de la percepción amenazadora o del 
proceso desarrollado en el Ello y considerado peligroso, y emitiéndola en calidad 
de angustia. Esta reacción primitiva es sustituida luego por el establecimiento de 
cargas de protección (mecanismo de las fobias). (Op.cit., p.2727) 


411 Op.cit., p.2727. 
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Pero acto seguido se devuelve al lugar protagónico del drama 
y reafirma su saber: 


“En cambio, sí podemos determinar qué es lo que se 
oculta detrás de la angustia del Yo ante el Super-Yo, o 
sea ante la conciencia moral. Aquel ser superior, que 
luego llegó a ser el ideal del Yo, amenazó un día al 
sujeto, con la castración, y este miedo a la castración es 
probablemente el nódulo, en torno del cual cristaliza 
luego el miedo a la conciencia moral.*? 


En la aceptación de la ignorancia relativa a las causas del 
temor al mundo exterior va implícita, no una declinación de su 
voluntad de poder, sino la clave para integrar en el vacío aparente 
de un saber la especulación psicoanalítica. Y no podría ser de otra 
manera, pues a lo teórico le es constitutivo ambas características: 
preguntar y buscar (o inventar) respuesta. Nuevamente, no es ahí 
donde reside la crítica, sino en el acto de teotizar sin considerar al 
Sujeto más allá de como Objeto de análisis. Es la crítica humanista a 
la fría razón científica, no contra la Ciencia en sí, sino a favor del 
sujeto que siente y padece. Ahí un dilema ético insuperable por la 
teoría, si se somete a las promesas terapéuticas. Freud resolvió las 
contradicciones en sus textos con genial inventiva, asistida ésta por 
su virtual dominio de la retórica. Aunque ciertamente, si la premisa 
inaugural es que el Sujeto, por su esencia, miente, como presupone 
el discurso de la Ley, no debe extrañar que todo el saber se incline a 
buscar la verdad antes que la cura. La negativa a reconocer los aspectos 
traumáticos reales de la vida de sus pacientes como fuentes 
primarias de sus estados anímicos y, a la vez, la conversión de sus 
testimonios en producciones fantasiosas, en resistencias, dista 
mucho de las ingenuas pretensiones de quienes creen que el 
psicoanálisis, en estos términos, fortalece la autonomía singular del 
sujeto y lo anima a reflexionar sobre sí mismo, como condición de 
la cura.” Quizá ya Freud advertía que a todas cuentas no habría 


472 Ídem. 


413 Tal es la interpretación (postura política) del filósofo Jurgen Habermas, que - 
como ya traté en la parte anterior- sostiene que el psicoanálisis es, en esencia, 
“autorreflexión” (J.Habermas; Conocimiento e interés, Editorial Taurus; Madrid, 1982) 
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otra salida, al reconocer que la cura viene por añadidura y que el 
principio del trabajo teórico debe primar sobre la finalidad de la 
terapia... 

No obstante, Freud nunca se confinó al reconocimiento de sus 
limitaciones, es decir, a asumirlas como impedimentos teóricos, sino 
que éstas eran convertidas, inmediatamente, en el inicio de nuevas 
especulaciones. Es decir, que las fronteras del conocimiento no eran 
consideradas como barreras límites a la voluntad imperial del 
psicoanálisis, sin posibilidad de un más allá, sino como el lugar de 
comienzo de nuevos territorios a explorar... a colonizar. Práctica 
que, como otros ya han advertido, no se inicia con la aparición del 
psicoanálisis en la escena cultural del siglo XX sino que pertenece al 
orden de un mismo movimiento, el de la voluntad de poder; 
encarnado en gran parte en el orden de la filosofía. Filosofía del Ser 
de la que el discurso psicoanalítico de Freud aparece como heredero 
antes que como matriz de un radical rompimiento... 


Crítica fenomenológica: lectura filosófica del psicoanálisis 


Según Michel Henty, en su Genealogía del psicoanálisis”, el 
psicoanálisis no es un comienzo, sino un término, el término de una 
larga historia que no es mada menos que la del pensamiento de 
Occidente, la de su incapacidad para apoderarse de lo único que 
importa y, así, la de su inevitable descomposición.*” Freud aparece 
en escena, no como el punto de una gran ruptura en el discurso 
histórico de Occidente, sino como heredero tardío de las filosofías 
del Ser, de sus insuficiencias y carencias, a quienes le preceden 
Descartes, Kant, Schopenhauer, Nietzsche.** En su trabajo, Henty 
desarrolla una historia de las doctrinas o de las diversas 
concepciones filosóficas o científicas que le han precedido y de las 


O la de Cornelius Castoriadis, que sostiene que lo que busca el psicoanálisis es la 
“autonomía” del sujeto. (C.Castoriadis; “El psicoanálisis: situación y límites” 
(1977); Figuras de lo pensable...; Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2002) 

474 M.Henty; Genealogía del psicoanálisis: el comienzo perdido, Ed. Síntesis, Madrid, 1985. 
475 Op.cit., p.22. 


476 Op.cit., p.311. 
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que el psicoanálisis no es sino una suerte de resultado previsible.*” 
Este esquema lineal de la representación histórica en clave 
genealógica identifica la aparición del psicoanálisis, pues, con el 
desenvolvimiento progresivo del pensamiento de Occidente, desde 
donde “la vida que vivimos no es más que un efecto de lo que 
ignoramos” pero que, “con el conocimiento, con la ciencia, nos 
liberamos progresivamente de esta ilusión. ** 

Para Henty es posible, pues, una lectura filosófica de Freud, 
dado que el objeto del psicoanálisis, aunque no lo admita, es el 
mismo que el de la filosofía: la vida, “la vida en su esencia 
fenomenológica propia.””” Según Henty, la obra de Freud es un 
retorno inconfesado de una metafísica de la representación: la 
Psique no es más que un equivalente, aunque su puesto formal lo 
reclame dentro de los esquemas explicativos del discurso científico 
al precio de desahuciar la fenomenología.** No obstante -afirma- el 
psicoanálisis es la antítesis de las ciencias humanas, una filosofía.** 
Una filosofía, como las demás, ingenua; aunque la seriedad de sus 
mitologías no es menor que cualquier otra mitología, pues “todas se 
elevan a partir del Fondo esencial y secreto que somos, que es la 
vida.” Razón ésta que es a la vez la de su éxito y la de las reservas, 
diferencias y objeciones... resistencias. La teoría psicoanalítica es, 
pues, una metafísica que trata del Ser y de sus propiedades 
trascendentales, una ontología*”, no menos ilusa que las que le 
precedieron, según la genealogía de Mitchell. Pero enseguida advierte 
que “reducir al Ser al pensamiento que pueda tenerse de él no es 
sino puro idealismo”: “la vida misma permanece indiferente ante 
estos dichos pensamientos a propósito de la vida, aunque todos 


477 Op.cit., p.28. 
478 Op.cit., p.27. 
479 Op.cit., p.26. 
480 Ídem. 

481 Op.cit., p.27. 
482 Op.cit., p.29. 
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ellos procedan de ella.”** Desde la fenomenología radical de Henty, la 
vida escapa incesantemente a todo lo que pretenda contenerla, y a la 
vez ella es su propio contenedor y contenido pleno: “(La vida) ...es 
la esencia eternamente viva de la vida”** Tautología ésta que no 
sale de la retórica poética que ha acompañado en su devenir a todos 
los lenguajes de la filosofía del Ser; que no es vaga en su sentido ni 
desmerece por su radical ambigúedad, pues aparece como signo de 
la indeterminación radical de la vida ante las ilusiones idealistas de 
las filosofías Occidentales como de sus ciencias: al decir la verdad 
de la vida no se dice nunca todo lo que puede ser dicho, pues es una 
imposibilidad que se repite sobre sí, en el acto de enunciarse, de 
representarse, enseguida se devuelve sobre sí y se envuelve en sí 
misma, inmutable, intacta. Esta poética fenomenológica anuncia la 
imposibilidad de la vida decirse toda por entera, en definitiva; 
anuncia la ingenuidad de la teoría y de sus pretensiones omni- 
comprensivas; anuncia los límites de la objetividad: la vida es 
irreducible a su representatividad; la fenomenología radical de 
Henry aparece ante el discurso psicoanalítico como una barrera 
infranqueable a las pretensiones objetivistas, como las traducidas al 
lenguaje de la experiencia empírica del psicoanálisis... 

A pesar de la insuficiencia del aparato conceptual del 
psicoanálisis —según Henry- éste intuye, sin advertirlo, que “la 
esencia de la psique no reside en el devenir visible del mundo”, en 
la representación y su fundamento, como comprende el pensamiento 
clásico la conciencia: “...lo Inconsciente es el nombre de la vida.”** 
Sin embargo, permanece inaprehensible su esencia, pues la esencia 
de la vida no puede aprehenderse en la representación que de lo 
inconsciente hace Freud; se le escapa incesantemente; su ley de 
inteligibilidad es insuficiente, pretenciosa, idealista. En este sentido, 
la representación que constituye el punto de partida de la 
determinación psicoanalítica del inconsciente es, tal y como las 
psicologías de las que pretende distanciarse radicalmente, 
objetivista.** Tan ilusa, nuevamente, como las filosofías del Ser que 


483 Op.cit., p.30. 
484 Ídem. 


485 Op.cit., p.308. 
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le antecedieron, y de las que, sin advertirlo, se hace heredero y 
ocupa el sitial en la cúspide de sus razonamientos. La verdad que 
dice representar es una “apariencia de lo real”, pues pertenece al 
dominio de la representación misma y -como sentencia Henty- en la 
representación no puede contenerse nunca la esencia de la vida... 

La tarea del filósofo, mo obstante, sigue circulando 
alrededor del problema de la verdad, situando la crítica en los 
límites de la representación. Pero no es ahí donde Freud concentra 
sus esfuerzos, no es la revelación última y definitiva de la verdad del 
Ser lo que Freud interesa, aunque de cierto moda parezca que así 
sea. Interesa, más precisamente, incidir sobre los efectos concretos 
que sobre el Ser produce la representación de la verdad; el efecto 
material sobre la existencia del Ser que implica, o más bien 
posibilita, la representación que sobre él se produce. Freud 
reconoce implícitamente la imposibilidad de aprehensión absoluta 
del Ser, aunque no niega la existencia de una suerte de esencia 
irreducible que le sea constitutiva, que la fenomenología de Henty le 
llama vida. No le interesa otra cosa que reconocer más que la 
existencia concreta de una condición que es constitutiva del ser 
humano, la que lo hace aparecer antes que como el Ser de la 
Filosofía como Sujeto de la mirada clínica, Objeto de su 
intervención, de su verdad y su poderío. Freud sabe que, 
irrespectivamente de la imposibilidad de aprehender su esencia 
irreducible en el registro de la representación, sí es muy posible, en 
el acto de la verdad y su poderío, apropiarse de esa parte de ella que 
posibilita controlarlo, manipularlo, dominarlo a lo largo de su 
existencia, más allá de las fuerzas esenciales que puedan permanecer 
indiferentes a los mandamientos de la representación... 

Pienso que el problema que enfrenta el psicoanálisis no es el 
de la filosofía del Ser, de la metafísica o de la fenomenología, de la 
representación, la semiología y el lenguaje. El problema al que se 
enfrenta el psicoanálisis es el mismo al que se han enfrentado estas 
filosofías, pero no en éstos términos, sino en términos muy 
anteriores a ellas y de los que ellas mismas no han sido sino piezas 
claves de sus maquinarias ideológicas: en los términos de las 
filosofías políticas -tal vez reducibles genealógicamente a las 
maneras condensadas en el espíritu político de Platón; siempre 


486 Op.cit., p.310. 
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actuando en función de las tecnologías reguladoras del poderío 
estatal, como mecanismos efectivos de los gobiernos sobre sus 
súbditos; de la Moral, encarnando, sí acaso, el espíritu domesticador 
de la moral en Descartes y Kant antes que el de la radical filosofía 
de la sospecha de Nietzsche; como tecnología de subyugación 
ideológica, más allá de la razón del poderío mormalizador del 
discurso estatal, al mandamiento de obediencia y sumisión 
incondicional de la Ley, que es condición esencial de su propia 
existencia, indisoluble de la vida social... 


El poder del Analista /Juez 


Teóricamente, la voluntad del Sujeto pierde su soberanía en 
Freud, como antes en la filosofía de Nietzsche, pero enseguida le es 
exigida plena responsabilidad sobre su existencia, sobre el curso de 
sus actos, dando continuidad a la ininterrumpida exigencia moral de 
obediencia a la Ley, que ha marcado el pensamiento de la filosofía 
política Occidental en su conjunto.*” La teoría del Sujeto del 
psicoanálisis participa, sin duda, del devenir de estas práctica del 
poderío cultural, devolviendo plena autoridad al derecho a castigar 
como práctica efectiva de las tecnologías de control y dominación 
social, en el instante en que reconoce como valor imprescindible a la 
vida social la Moral y la Ley. Pero el derecho a castigar no se aplica 
efectivamente si no es dentro de condiciones muy precisas, de entre 
las que destacan, sin duda, la represión, el consentimiento a la 
dominación, la fe en la Autoridad y la sumisión a sus designios. La 
historia del psicoanálisis, representada dentro de las moralidades del 
humanismo, celebra como un giro radical la nueva relación entre el 
médico y el paciente, como dando al traste con los modos 
habituales que le precedieron, según puede confirmarse en la obra 


487 Acentúo la importancia de distinguir que de lo que se trata es de una cuestión 
teórica pues no se debe confundir que, en realidad, las condiciones de existencia a 
las que la mayor parte de las personas estaban sometidas no permitían el ejercicio 
de la voluntad, no en el sentido tradicional del discurso político donde se 
condensa la ideología hegemónica de la que la mayor parte de las filosofías 
políticas forman parte. Es decir, la voluntad como libertad de albedrío, como si en 
realidad las condiciones de vida de las personas concretas estuvieran determinadas 
en última instancia por decisiones personales y no incidiera determinantemente la 
exterioridad que le es constitutiva a la vez, como lo cultural, lo moral, lo 
económico y la Ley, por ejemplo. 
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de Michel Foucault, en particular en su Historia de la locura.** El 
cambio en la relación entre médico y paciente inaugurada por Freud 
consiste, en una aparente paradoja, en el reconocimiento de la 
participación voluntaria del sujeto en la relación terapéutica, donde 
el analista —como reseña Peter Gay en su biografía de Freud- deja al 
analizado la libertad de interrumpir el análisis en cualquier 
momento; libertad que como el propio Freud destacó en alguna 
ocasión, algunos pacientes estuvieron muy dispuestos a aprovechar, 
desertando.*” Según Gilles Deleuze y Félix Guattari, en su obra El 
Anti-Edipo””, Foucault tenía razón cuando decía que el psicoanálisis 
acababa en cierta manera realizando lo que una cierta psiquiatría del 
siglo XIX se había propuesto: unir la locura a un complejo parental, 
vincularla a la “dialéctica semi-real, semi-imaginaria, de la familia; 
constituir un microcosmos en el que se simbolizasen “las grandes 
estructuras de la sociedad burguesa y de sus valores”: relaciones 
Familia-Hijos (alrededor de la autoridad de la doctrina de la 
autoridad paternal); Falta-Castigo (alrededor de la doctrina de la 
justicia), Locura-Desorden (alrededor de la doctrina del orden social 
y de la moral)*”"; hacer que la desalienación pase por el mismo 
camino que la alienación, Edipo en los dos cabos, fundamentar de 
ese modo la autoridad moral del médico como Padre y Juez, Familia 
y Ley.*” Es esta la paradoja a la que llega el psicoanálisis en cuanto 
que las mutaciones operadas dentro de la psiquiatría del siglo XIX 
convergen en Freud, que coincide en /berar al enfermo de la 
situación a la que era sometido en el asilo, pero a la vez mantiene la 
relación de autoridad del médico sobre el enfermo, reproduciendo 
la misma práctica de dominación. Según Michel Foucault: 


488 M.Foucault; Historia de la locura en la época Clásica (1964); Editorial Fondo de 
Cultura Económica, México, 1990. 


489 P.Gay; (...) (fotocopia) p.340. 


40 G.Deleuze y F.Guattari; El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia (1972); 
Editorial Paídós, Barcelona, 1998. 


491 M.Foucault; Historia de la locura...; Op.cit., p.257. 


492 G.Deleuze y F.Guattari; op.cit., p.99. 
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“(Freud) liberó al enfermo de esta existencia asilar (...) pero 
no lo liberó de lo que tenía de esencial en esta existencia; 
reagrupó sus poderes y valores, los temsó al máximo 
agrupándolos en las manos del médico; creó la situación 
psicoanalítica, en la que, por un cortocircuito genial, la 
alienación se convierte en desalienación, ya que en el médico 
se convierte en sujeto.”*” 


El médico, en tanto que figura alienante, es la clave del 
psicoanálisis.?* Tal vez porque —añade- no ha suprimido esta última 
estructura, y en cambio le ha agregado todas las otras, el 
psicoanálisis no puede, no podrá, oír la voz de la sinrazón, ni podrá 
descifrar por sí mismo los signos de la insensatez: 


“El psicoanálisis podrá romper algunas formas de la 
locura, pero permanece ajeno al trabajo soberano de la 
sinrazón... 


Bajo el semblante de una liberación se opera un encadena- 
miento, en otros términos, más humanistas tal vez, pero encadena- 
miento al fin. El asilo de la época positivista, con el que el psico- 
análisis aparece dando al traste, como ruptura radical, también se 
vanagloriaba de constituir una transformación cualitativa en la 
relación entre el enfermo y el tratamiento que por ley le 
correspondía. Según Foucault, no se trataba de un líbre dominio de 
la observación, del diagnóstico y de la terapéutica, sino de un 
espacio judicial, donde se acusa, juzga y condena, y donde no se 
libera sino por medio de la versión de ese proceso en la 
profundidad psicológica, es decir, por el arrepentimiento: 


“La locura será castigada en el asilo, aunque sea 
inocente en el exterior. Será por largo tiempo, e incluso 


193 M.Foucault; Historia de la locura (Yomo 1D); op.cit., p.262. 
494 Ídem. 


495 Ídem. 
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hasta en nuestros días, prisionera de un mundo 
moral. 4 


Si el personaje del médico, que —según Foucault- aparece a 
finales del siglo XVIIL, puede aislar la locura, no es porque la 
conozca sino porque la domina; y lo que dentro del positivismo 
tomara figura de objetividad, no será sino otro declive de esta 
dominación.*” Relación de dominación heredada por el psico- 
análisis y que se extiende hasta recién entrado el siglo XXI, no sólo 
en la dimensión concreta entre el médico y el enfermo, sino 
también en el modo de la construcción teórica y de la racionalidad 
que constituye los fundamentos de su práctica. Las condiciones del 
tratamiento psicoanalítico, el requerimiento de atenerse incondi- 
cionalmente a las reglas del juego clínico según sus propias 
condiciones, pueden identificarse en la letra que favorecía la 
reforma de la psiquiatría en 1798, según el trabajo de Foucault: 


“Es algo muy importante ganarse la confianza de los 

enfermos y provocar en ellos sentimientos de respeto y 
: . 498 

obediencia...” 


El dominio que ejerce el personaje del médico, desde 
entonces hasta nuestros días, no ha vatiado cualitativamente: 


“El médico no ha podido ejercer su autoridad absoluta 
en el mundo del asilo sino porque desde el principio ha 
sido padre y juez, familia y ley, y sus prácticas 
medicinales son simples interpretaciones de los viejos 
ritos del Orden, de la Autoridad y del Castigo.”*” 


49% Op.cit., p.251. 
497 Op.cit., p.254. 
498 Op.cit., p.255. 
499 Ídem. 
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En la interpretación que hacía entonces el médico con 
relación a la resistencia que opone el enfermo al tratamiento - 
siguiendo las pistas en el trabajo de Michel Foucault- puede trazarse 
otra línea de continuidad, pues es siempre el sujeto intervenido por 
la mirada médica, el analizado, quien se opone a la cura. Pieza ésta 
que -como ya he apuntado- juega un papel fundamental en el 
discurso psicoanalítico. Idéntica suerte corresponde al requeri- 
miento indispensable de la regla fundamental del psicoanálisis, que 
exige para su cumplimiento la “absoluta sinceridad”, tal y como las 
tecnologías confesionales heredadas de las antiguas prácticas 
judiciales y penales. El registro de coincidencias entre ambos 
campos discursivos, entre los fundamentos de sus creencias y el 
conjunto de sus prácticas, aunque en apariencia pertenecen a 
contextos diferentes, es múltiple y podrían transcribirse sin mayores 
reservas al lenguaje del psicoanálisis, como demuestra Foucault en 
su trabajo. En Freud —según Foucault- converge la psiquiatría del 
siglo XIX, siendo él el primero en aceptar en serio la realidad de la 
pareja médico-enfermo, y que no haya consentido en no apartar de 
allí ni sus miradas ni sus investigaciones.” Reconoce Foucault que: 


“Freud ha puesto en claro todas las estructuras del asilo: 
ha hecho desaparecer el silencio y la consideración, ha 
acabado con el reconocimiento de la locura por ella 
misma en el espejo de su propio espectáculo y ha hecho 
que se callen las instancias de condenación.” 


Pero enseguida advierte: 


““...ha explotado, en cambio, la estructura que envuelve 
al personaje del médico; ha amplificado sus virtudes de 
taumaturgo, preparando a sus poderes totales un 
estatuto casi divino. Ha conseguido, sobre esta 
presencia, que se esconde detrás del enfermo y por 
encima de él, en una ausencia que es también presencia 


500 Op.cit., p.256. 


501 Ídem. 


502 Op.cit., p.261. 
295 


total, todos los poderes que se encontraban repartidos 
en la existencia colectiva del asilo. (...) ..él se ha 
convertido en la consideración absoluta, en el silencio 
puto y siempre retenido, en el juez que castiga y que 
recompensa, por medio de un juicio que no 
condesciende siquiera a manifestarse por el lenguaje; él 
ha hecho del médico el espejo en el cual la locura, con 
un movimiento casi inmóvil, se prende y se desprende 
de sí misma.” 


El médico, en tanto que figura alienante, sigue siendo la 
clave del psicoanálisis, y no puede ni liberar al enfermo ni 
transcribir la locura; mi siquiera explicar lo que había de esencial en 
esa labor —concluye Foucault-.* El psicoanálisis sigue siendo, en 
nombre de la liberación -como la psiquiatría del siglo XIX- un 
aprisionamiento moral. El psicoanálisis, como la psiquiatría desde 
fines del siglo XVIII hasta nuestros días, le quita al enfermo-loco las 
cadenas que impedían el uso de su voluntad, pero para despojatlo 
inmediatamente de ella, transferirla y alienarla en la voluntad del 
médico.*” La liberación, apropiada por la mirada positivista, sería 
convertida enseguida en obyetivación del concepto de libertad: 


“Objetiva, esta libertad se encuentra, al nivel de los 
hechos y de las observaciones, repartida exactamente 
en un determinismo que la niega rotundamente y en 
una culpabilidad precisa que la exalta. 


No es de extrañar, pues, que el imperio de la Moral encuentre 
refugio seguro en el movimiento de estas mutaciones en el orden 
del discurso de la locura, de la que el psicoanálisis es heredero 
irrefutable, y no el signo de una gran ruptura. No al menos en el 
espacio donde aparece como continuidad de una relación habitual 


303 Op.cit., p.262. 
304 Ídem. 
305 Op.cit., pp.267-68. 


30 Op.cit., pp.268-69. 
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de dominación, la que converge en la dinámica terapéutica y se 
consagra, a la vez, en la práctica dogmática de la teórica, allí donde 
se prometía una liberación de las viejas prácticas y en su lugar se 
erigió una gran teoría, un determinismo tan alienante como los que 
antes ocupaban su lugar. Es ahí el espacio donde se identifica el 
psicoanálisis con la Razón de la Ley, donde el sujeto alienado y a la 
vez sometido a profundas exigencias morales, lo será de sus 
coerciones y represiones, de sus castigos. No es con relación 
exclusiva O privilegiada a la sexualidad que pasará a ocupar lugares 
muy próximos a la locura, incluso a confundirse entre ella, sino que 
en el “acto liberador”, donde la locura se nivela consigo misma y el 
loco pasa a ser sujeto, al mismo nivel de su locura, y ya no puede 
escapar de esta verdad, que es su verdad. La locura pasa a ser parte 
del ser del Ser, de la normalidad, pero en el acto, también se vuelcan 
los dominios habituales de la normalidad al lado antes reservado a la 
locura, en los actos fallidos, en los sueños, en los ertotes, en los 
deseos, los sentimientos, las ilusiones. El Ser en cuanto que Ajeno 
por relación a él mismo es lo que Foucault llama alienado.”” Pero la 
voluntad es la fuerza motriz del discurso hegemónico de la Moral, 
incluso más poderosa ahí que la Ley, pues ésta puede prescindir de 
ella, exige obediencia sin ninguna reserva, mientras que la Moral 
necesita de la voluntad del Sujeto, pues es en ahí donde reside en 
primera instancia su condición de existencia, (aumque sus 
contenidos específicos aparezcan irremediablemente sobredeter- 
minados por el discurso del Otro, el de la Autoridad y la Cultura, la 
Motal y la Ley.) Pero la voluntad a la que se refiere la moral de las 
filosofías reinantes es la voluntad enraizada en la razón y en la 
conciencia, mientras que en el discurso del psicoanálisis, al 
desvanecerse la línea divisoria entre ambos registros, entre la locura 
y la normalidad, desaparece entonces el individuo en su unidad, que 
era posible por la relación indisoluble entre la voluntad, la razón y la 
conciencia. Aquí es donde Freud, en su aparente coincidencia con 
Nietzsche, se distancia radicalmente de él, quizá ya por lo que 
advertía en su Voluntad de poderío: quienes dejan de creer en Dios se 
aferran con mayor firmeza aún a la creencia en la Moral. Pienso que 
Freud le llamaba Ciencia y que hoy, como siempre, siguen siendo 
eufemismos de la Ley... 


57 Op.cit., p.270. 
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Pero no es un problema filosófico ni moral lo que intereso 
destacar en este trabajo, sino el carácter político de sus efectos: 
¿cómo responsabilizar al sujeto de sus actos si a todas cuentas él 
mismo es ajeno a sí? La racionalidad de la Ley no admitiría, fuera de 
la locura, la representación de un sujeto cuya naturaleza tuviera por 
defecto eximirlo en última instancia de responsabilidad, es decir, 
liberarlo de las raíces más profundas de su propia sujeción. Si se 
quiere —por ejemplo- que el sujeto sea “culpable” es preciso que sea 
siempre él mismo, en su acto y fuera de él, de modo tal que de él a 
su falta, a su crimen o su locuta, circulen sus determinaciones, las 
que lo fijan a una unidad de sentido, a una coherencia, a una 
identidad indivisible, a un individuo: el Sujeto de la Moral y de la 
Ley; ahí donde converge en el mismo Sujeto que el del psicoanálisis: 
si el sujeto va a ser considerado responsable es que se presume una 
continuidad en él que lo determina, que lo funde en una unidad que, 
a la vez, munca catece de sentido, aún cuando él mismo no se dé 
cuenta de ello. Todo registro de dominación precisa una identidad 
del sujeto consigo mismo, que sea creído como idéntico a sí, aún 
cuando haya ocasión en que él mismo no pueda dar cuenta de su 
propia mismidad: el Yo como la causa irrefutable del Acto, del 
Efecto (de la conducta, del carácter, de la personalidad, etc.) De ahí 
la necesidad del discurso de la Moral, o más bien el requerimiento 
ideológico de la Ley en general, de hiperbolizar la ilusión de libertad 
individual, del albedrío, y a la vez de hinchar la potencia reguladora 
de la conciencia y de exagerar la fuerza real de la ilusión de 
voluntad: si el Sujeto no es libre, si no es dueño de sí, si no posee 
dominio sobre su voluntad, no habría fundamento para el discurso 
penal moderno, el de la Ley y su modalidad del poderío estatal. El 
derecho a castigar ocuparía otro lugar en el registro de la Razón; 
otra gran Razón, quizá, que no se sienta amenazada por el psico- 
análisis; que pueda seguir ejerciendo su dominación aún sin un 
sujeto centrado al que referir la universalidad de sus mandamientos, 
pero que mo por ello se torne menos efectivo su poder de 
sometimiento. Pero en el psicoanálisis de Freud, el Sujeto —como 
advertía Foucault- será ahora inocente porque no es lo que es; pero 
a la vez culpable de ser lo que no es.** Ahí el emplazamiento ético y 
político al discurso psicoanalítico, por su complicidad con el 


308 Op.cit., p.288. 
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poderío penal del Estado y la moral cultural dominante; ahí su 
participación dentro del poder mormalizador moderno, como 
dispositivo de subyugación ideológica, de represión general... 

E yug 8 p 8 


Teoría de la sexualidad: dispositivo normalizador 


Aunque en la teoría de la sexualidad de Freud —según he 
apuntado- la fantasía es más decisiva que la “realidad exterior”, la 
fuerza de la “realidad interior” ocupa un rango superior en la 
jerarquía de fuerzas que constituyen la estructura del Sujeto. La 
significación etiológica de la vida sexual, dentro de la voluntad 
general de comprensión unitaria del Ser, se convierte en un determinismo 
teórico que resulta clave para identificar los límites ideológicos de la 
mirada psicoanalítica ortodoxa, aunque a la vez, dentro del devenir 
del imaginario psicoanalítico, se convierte en matriz de ampliación 
de su propio horizonte teórico... 

Freud, como es sabido, atribuye una significación etiológica 
a la vida sexual, sosteniendo que en la raíz de todo síntoma existen 
impresiones traumáticas procedentes de la vida sexual infantil 
temprana.” Quedando sustituido así el “trauma trivial” por el 
“trauma sexual”, pues el primero debe su significación etiológica a 
su relación simbólica o asociativa con el segundo, del que procede. 
Ninguna tesis psicoanalítica —apunta Freud- ha hallado tan 
obstinada incredulidad ni tan tenaz resistencia como esta de la 
magna importancia de la etiología sexual para la neurosis.” La 
función sexual -según la ¿nvestigación etiológica psicoanalítica- 
comienza casi con el principio de la vida extrauterina, a diferencia 
de como la ciencia de la época representaba la vida sexual, iniciada a 
partir de la pubertad y juzgados como raros signos de precocidad y 
degeneración las manifestaciones de una sexualidad infantil.” Si 
bien esta mirada destacaba que la sexualidad infantil comprendía 
ciertos aspectos distintos a los expresados en la vida adulta, lo más 
que destaca era que a la vez integraba numerosos rasgos de aquello 
que en los adultos era calificado de perversión. De ahí Freud 


309 S.Freud; “Psicoanálisis y la teoría de a libido” (1923); Op.cit., p.2667. 
510 Ídem. 


511 Ídem. 
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acentúa la necesidad de ampliar el concepto de lo sexual hasta 
hacerlo abarcar más que la tendencia a la unión de dos sexos en el 
acto sexual o a la provocación de determinadas sensaciones de 
placer en los genitales. Esta ampliación del concepto de lo sexual — 
según Freud- posibilitaría comprender unittariamente la vida sexual infantil, 
la normal y la perversa?” La manifestación dinámica del instinto sexual 
es la libido, compuesta de instintos parciales que, aunque tienden al 
principio a la satisfacción, evoluciona hacia formas más sintéticas y 
centradas.” Dentro de esta estructuración teórica, el último y 
definitivo estadio de organización setía la síntesis de la mayoría de los 
instintos parciales bajo la primacía de los órganos genitales. Pero 
esta evolución no es uniforme y absoluta —advierte Freud-, pues 
partes aisladas de los instintos permanecen detenidas en los estados 
previos al desentace final y producen así las “fijaciones de la libido”, 
muy importantes como disposiciones a ulteriores transgresiones de 
las tendencias reprimidas y que integran una determinada relación 
con el desarrollo de ulterior neurosis y perversiones.”* En este 
estadio, que aparece bajo el concepto del “complejo de Edipo”, es 
donde debería estructurarse en definitiva la vida erótica del sujeto y 
de cuya resolución depende su estancia y particular desenvolvi- 
miento dentro de los registros culturales de la normalidad.”” No 


512 Ídem. 


513 Según Freud: el instinto parcial oral encuentra al principio su satisfacción con 
ocasión del apaciguamiento de la necesidad de alimentación y su objeto en el 
pecho materno. Luego se hace independiente, y, al mismo tiempo, autoerótico; 
esto es, encuentra su objeto en el propio cuerpo. También otros instintos 
parciales se conducen al principio autoeróticamente y son orientados luego hacia 
un objeto extraño. Es un hecho muy importante el de que los instintos parciales 
de la zona genital pasen regularmente por un período de intensa satisfacción 
autoerótica. No todos los instintos parciales son igualmente utilizables para la 
organización genital; algunos de ellos (por ejemplo, los anales) son dados de lado, 
reprimidos o sufren complicadas transformaciones. (Op.cit., p.2668) 


514 Ídem. 


315 Ya en los primeros años infantiles (aproximadamente entre los dos años y los 
cinco) se constituye una síntesis de las tendencias sexuales, cuyo objeto es, en el 
niño, la madre. Esta elección de objeto, es el contenido llamado complejo de 
Edipo, que en todos los humanos entraña máxima importancia para la 
estructuración definitiva de la vida erótica. Se ha comprobado como hecho 
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obstante, el mismo está condicionado determinantemente por los 
“factores biológicos” característicos de la especie humana, 
vinculados a los instintos primarios, a las fuerzas dinámicas de la 
libido; donde se contiene la condición de la génesis de la neurosis, 
condensada ésta en la 1eoría de la represión.” En este texto citado, 
continuación de la genealogía y evolución del psicoanálisis antes 
trabajada, Freud enuncia los desarrollos (aún no terminados) que ha 
experimentado la teoría de los instintos en el psicoanálisis, como 
paso a la construcción de una teoría general del Sujeto, resuelta en la 
antítesis de instintos sexuales e instintos del Yo. El psicoanálisis 
funda los procesos de la vida, el “suceder anímico”, en el 
dinamismo de los instintos elementales, por lo que —según Freud- 
se vio forzado a construir con mayor rigor una epistemología de los 
instintos que permitiera dar mayor coherencia al andamiaje teórico 
emergente, dando al traste con los conocimientos entonces 
reinantes: 


“pues no había en la Psicología una teoría de los 
instintos y nadie podía decitle lo que propiamente era 
un instinto. Reinaba la arbitrariedad más absoluta y 


característico que el hombre normal aprende a vencer el complejo de Edipo, 
mientras que el neurótico permanece vinculado a él. (Op.cit., p.2668.) 


516 A grandes rasgos las neurosis —según Freud- son la expresión de conflictos 
entre el Yo y aquellas tendencias sexuales que el Yo encuentra incompatibles con 
su integridad o con sus exigencias éticas. El Yo ha reprimido tales tendencias; esto 
es, les ha retirado su interés y les ha cerrado el acceso a la conciencia y a la 
descarga motora conducente a la satisfacción. Cuando en la labor analítica 
intentamos hacer conscientes estos impulsos inconscientes, se nos hacen sentir las 
fuerzas represoras en calidad de resistencia. Pero la función de la represión falla con 
singular facilidad en cuanto a los instintos sexuales, cuya libido represada se crea, 
partiendo de lo inconsciente, refrocediendo a fases evolutivas y objetos anteriores y 
aprovechando las fijaciones infantiles, o sea, los puntos débiles de la evolución de 
la libido, para lograr acceso a la conciencia y conseguir derivación. Lo que así nace 
es un síntoma y, por tanto, en el fondo, una satisfacción sustitutiva sexual; pero 
tampoco el síntoma puede sustraerse por completo a la influencia de las fuerzas 
represoras del Yo y, en consecuencia, tiene que someterse -lo mismo que el 
sueño- a modificaciones y desplaza-mientos que hacen irreconocible su carácter 
de satisfacción sexual. El síntoma recibe así el carácter de un producto 
transaccional entre los instintos sexuales reprimidos y los instintos del Yo 
represores de un cumplimiento de deseos simultáneo para ambas partes, pero 
también para ambas igualmente incompleto. (Op.cit., pp. 2668-69) 
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cada psicólogo admitía tantos instintos como quetía 
> 
E , 517 
precisamente, los que quería.” 


Ensamblado al desarrollo de la experiencia analítica el 
objeto aparecería menos firmemente vinculado al instinto de lo que 
al principio parecía, podría ser fácilmente trocado por otro, y 
también el instinto que había tenido un objeto exterior podía ser 
orientado hacia la propia persona, como muestra en la “teoría del 
narcisismo””** Los diferentes instintos podían permanecer indepen- 
dientes unos de otros, o -en forma aún irrepresentable- combinatse, 
fundirse para una labor común. Podían también representarse 
mutuamente, transferirse sus cargas de libido, de manera que la 
satisfacción de uno quedaría sustituida por la de otro: 


“El destino más importante de los instintos parecía ser 
la sublimación, en la cual son sustituidos por otros el 
objeto y el fin, de manera que el instinto originalmente 
sexual encuentra su satisfacción en una función no 
sexual ya y más elevada desde el punto de vista social o 
ético? 


Lo que en apariencia y según ante los conocimientos de la época 
aparecía sin guardar relación de coherencia o sentido, o ya bien 


517 El primer objeto de estudio del psicoanálisis fueron las neurosis de 
transferencia (la histeria y la neurosis obsesiva). Sus síntomas nacían por cuantos 
impulsos instintivos sexuales habían sido rechazados (reprimidos) por la 
personalidad (por el Yo) y se había procurado indirectamente, a través de lo 
inconsciente, una expresión. Comenzamos, pues, por oponer a los instintos 
sexuales instintos del Yo (instintos de autoconservación), y nos encontramos 
entonces de acuerdo con la tesis, hecha popular, que atribuye todo el suceder 
universal a dos únicas fuerzas: el hambre y el amor. La libido era en igual sentido 
la manifestación energética del amor, como el hambre la del instinto de 
conservación. La naturaleza de los instintos del Yo permaneció así, en un 
principio, indeterminada e inaccesible al análisis como todos los demás caracteres 
del Yo. Sin que fuera posible indicar si entre ambas clases de instintos debían 
suponerse diferencias y cuáles podían ser éstas. (Op.cit., p.2674) 


518 Op.cit., p.2675. 
519 Ídem. 
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dejado a las suertes del prejuicio de la sabiduría común, aparecería 
ahora como teniendo un objeto propio y un fin específico: la 
satisfacción.” Los valores sociales y morales elevados a un rango 
de superioridad desde las claves del humanismo moderno, aunque 
heredados de tradiciones representacionales anteriores, aparecen 
ahora como efectos de la etiología de la vida sexual y no como 
virtudes o cualidades del alma humana. Las corrientes de 
pensamiento filosófico y psicológico pertenecientes a estas 
tradiciones afirmaban —según Freud- que la “conducta social” 
pertenece a una suerte de “instinto gregario”, instinto éste que 
empuja al ser humano a la “reunión en comunidades más amplias”, 
como si la dirección social hacia la que apuntan estas fuerzas 
instintivas fuese de carácter innato. Tesis ésta que el psicoanálisis, 
antes que oponerse radicalmente, modularía: 


“Si el instinto social es también innato, puede ser referido sin 
dificultad a cargas de objeto originariamente libidinosas y se 
desarrolla en el individuo infantil como producto de la 
reacción a actitudes hostiles de rivalidad. Reposa en una 
forma especial de la identificación con los demás. 


El psicoanálisis se distancia moderadamente, pues, de las 
tradiciones místicas de las que las ciencias del espíritu se hacían 
partícipes, entrenzando sus fundamentos en determinaciones de 
orden biológico. En este marco teórico, los valores sociales 
aparecen enraizados en “tendencias sexuales de fin inhibido”: 


“Los instintos sociales pertenecen a una clase de impulsos 
instintivos que no requieren forzosamente el calificativo de 
sublimados, aunque están próximos a los de este orden. No 


52 Según Freud, el estudio reflexivo de las tendencias sexuales, sólo 
analíticamente accesibles, muestra que lo que se conocía con el nombre de 
“instinto sexual” era algo compuesto y podía descomponerse en sus instintos 
parciales: 1.Cada instinto parcial se hallaba inmutablemente caracterizado por su 
fuente; esto es, por aquella región del soma de la cual extraía él mismo su 
estímulo. 2. Además podían distinguirse en él un objeto y un fin. El fin era 
siempre su satisfacción O descarga, pero podía experimentar una mutación de la 
actividad a la pasividad. (Op.cit., p.2675) 


32 Op.cit., p.2676. 
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han abandonado sus fines directamente sexuales, pero se ven 
impedidos de alcanzarlos por resistencias internas; se 
contentan con ciertas aproximaciones a la satisfacción y 
establecen, precisamente por ello, vínculos singularmente 
firmes y duraderos entre los hombres. Á esta clase pertenecen 
en especial las relaciones cariñosas, plenamente sexuales en su 
origen, entre padres e hijos, los sentimientos de amistad y el 
cariño conyugal, nacido de la inclinación sexual 


Consecuente con la lógica de esta racionalidad, Freud no 
vacilaría en estrechar lazos de continuidad, relaciones de causalidad, 
encadenamientos ideológicos, con todo cuanto pudiera ser referido 
a la vida social en general: desde la acción política a la creación 
artística, desde la investigación científica o cualquier trabajo 
intelectual a las relaciones más frías, calculadas o pasionales, 
amoríos y desamores, crímenes y sin razones, ideales, genialidades, 
crueldades e ilusiones; todo tendría en su momento que buscar la 
condición de su propia aparición, de su puesta en escena, de su 
existencia, en la sexualidad humana teorizada y reconfigurada por el 
psicoanálisis; en el principio que la regula (según su propia 
inventiva), en la fuerza instintiva del Deseo (entre los límites 
representacionales de su ideología), en el principio del placer. Esta 
teoría del Sujeto, elaborada con profundo arraigo en la imaginería 
biológica de la época, presenta un doble movimiento simultáneo de 
los instintos con relación a los “procesos que constituyen la vida”. 
Se trata de una cierta dialéctica de los instintos, que aparece como 
correlativa a los procesos opuestos de construcción y destrucción 
en el organismo: el “instinto de muerte”” y el “instinto sexual” 
(“instinto de vida libidinoso” o el Eros)% Los procesos que 


522 Ídem. 


52 El instinto de muerte, que labora silenciosamente en el fondo, persigue el fin 
de conducir a la muerte al ser vivo; emerge, vuelto hacia el exterior, por la acción 
conjunta de los muchos organismos elementales celulares, como tendencias de 
destrucción o de agresión. (Op.cit., p.2676) 


524 [ a intención de los instintos de vida o del Eros sería formar, con la sustancia 


viva, unidades cada vez más amplias, conservar así la perduración de la vida y 
llevarla a evoluciones superiores. (Idem.) 
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constituyen la vida aparecerían representados en la dinámica 
conflictiva entre ambos registros instintivos, determinando así los 
ejes de la existencia humana: 


“En el ser animado, los instintos eróticos y los de 
muerte habrían constituido regularmente mezclas y 
aleaciones; pero también serían posibles disociaciones 
de los mismos. La vida consistitía en las manifes- 
taciones del conflicto o de la interferencia de ambas 
clases de instintos, venciendo los de destrucción con la 
muerte y los de vida (el Eros) con la reproducción. 


En síntesis, el psicoanálisis aparece en la escena como una 

psicología profunda y, en tal carácter, considera la vida psíquica 
5 A 526 z . 527 

desde tres puntos de vista: el dinámico””, el económico” (donde 


E 


52 Sobre el terreno de esta teoría —añade Freud- puede decirse que los instintos 
son tendencias intrínsecas de la sustancia viva a la reconstitución de una estado 
anterior, o sea, históricamente condicionadas y de naturaleza conservadora, como 
si fueran manifestación de una inercia o una elasticidad de lo orgánico. Ambas 
clases de instintos, el Eros y el instinto de muerte, actuarían y pugnarían entre sí 
desde la primera génesis de la vida. (Ídem.) 


32 Desde el punto de vista dinámico deriva todos los procesos psíquicos -salvo la 
recepción de estímulos exteriores- de un interjuego de fuerzas que se estimulan o 
se inhiben mutuamente, que se combinan entre sí, que establecen transacciones 
las unas con las otras, etc. "Todas estas fuerzas tienen originalmente el carácter de 
instintos, o sea, que son de origen orgánico; se caracterizan por poseer una 
inmensa capacidad de persistencia (somática) y una reserva de poderío 
(compulsión a la repetición); finalmente, halla su representación psíquica en 
imágenes O ideas afectivamente cargadas. (S.Freud; “Psicoanálisis: Escuela 
Freudiana”; op.cit., p.2906) 


527 Desde el punto de vista económico, el psicoanálisis admite que las 
representaciones psíquicas de los instintos están cargadas con determinadas 
cantidades de energía y que el aparato psíquico tiene la tendencia de evitar todo 
estancamiento de estas energías, manteniendo lo más baja que sea posible la suma 
total de las excitaciones a las cuales está sometido. El curso de los procesos 
psíquicos es regulado automáticamente por el principio del placer-displacer, de 
manera tal que en una u otra forma el displacer aparece siempre vinculado con un 
aumento y el placer con una disminución de la excitación. En el curso del 
desarrollo, el primitivo principio del placer experimenta una modificación 
determinada por la consideración con el mundo exterior (principio de la realidad), 
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integra la teoría de los instintos””) y el topográfico” (donde sitúa el 
lugar de la conciencia”). Los fundamentos teóricos se basan en tres 
pilares fundamentales, a saber, 1.) la represión o la censura”; 2.) los 
instintos sexuales” (donde integra el complejo de Edipo”); 3.) la 
transferencia.” 


mediante la cual el aparato psíquico aprende a diferir las satisfacciones placenteras 
y a soportar transitoriamente las sensaciones displacenteras. (Op.cit., p.2906) 


328 El análisis empírico —sostiene Freud- lleva a establecer dos grupos de instintos: 
los denominados instintos del Yo, cuyo fin es la autoconservación, y los instintos 
objetales, que conciernen a la relación con los objetos exteriores. Los instintos 
sociales no son aceptados con carácter elemental e irreducible. La especulación 
teórica permite suponer la existencia de dos instintos fundamentales que yacerían 
ocultos tras los instintos yoicos y objetales manifiestos, a saber: a) el Eros, instinto 
tendiente a la unión cada vez más amplia, y b) el instinto de destrucción, 
conducente a la disolución de todo lo viviente. La manifestación energética del 
Eros se llama en psicoanálisis libido. (Op.cit., p.2906) 


52 Topográficamente, el psicoanálisis concibe el aparato psíquico como un 
instrumento compuesto de varias partes y procura determinar en qué puntos del 
mismo tienen lugar los diversos procesos mentales. De acuerdo con las 
concepciones analíticas más recientes, el aparato mental está compuesto de un 
Ello, que es el reservorio de los impulsos instintivos; de un Yo, que es la porción 
más superficial del Ello, modificada por la influencia del mundo exterior, y de un 
Super-Yo, desarrollado a partir del Ello, que domina al Yo y representa las 
inhibiciones de los instintos, características propias del ser humano. (Op.cit., 
p.2906) 


53 También la cualidad de la conciencia posee su referencia topográfica, pues los 
procesos del Ello son todos inconscientes, mientras que la conciencia es la 
función de la capa más superficial del Yo, destinada a la percepción del mundo 
exterior. (Op.cit., p.2906) 


531 Existe en la mente una potencia que ejerce las funciones de censura, que 
excluye de la concienciación y de la influencia sobre la acción a cuantas tendencias 
le desagraden. Tales tendencias se califican entonces de reprimidas. Quedan 
inconscientes, y si se trata de tornarlas conscientes al sujeto, se despierta una 
resistencia. Mas esos impulsos instintuales reprimidos no por ello han perdido 
siempre su poderío; en muchos casos logran hacer valer su influencia sobre la 
vida psíquica por vías indirectas, y las gratificaciones sustitutivas de lo reprimido 
así alcanzadas constituyen los síntomas neuróticos. (Op.cit., p.2907) 


332 Por razones culturales, la represión más intensa recae sobre los instintos 
sexuales; pero precisamente en ellos la represión fracasa con mayor facilidad, de 
modo que ¿os síntomas neuróticos aparecen como satisfacciones sustitutivas de la sexualidad 
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La condición (in)determinada de la teoría psicoanalítica 


Freud celebra que el psicoanálisis conquista cada vez más 
adeptos como método terapéutico, debido a que tinde a los 
pacientes un beneficio mucho mayor que ninguna otra forma de 


reprimida. La noción de que la vida sexual humana comienza sólo en la pubertad es 
errónea; por el contrario, su actividad puede ser demostrada desde el principio 
mismo de la vida extrauterina; alcanza una primera culminación en el quinto año 
de vida o antes del mismo (período precoz) y experimenta entonces una 
inhibición o interrupción (período de latencia) que finaliza a su vez con la 
pubertad, segunda culminación de dicho desarrollo. Todas las vivencias de ese 
primer período de la infancia tienen suma importancia para el individuo; en 
conjunto con su constitución sexual heredada, integran las disposiciones para el 
ulterior desarrollo del carácter o de la enfermedad. (Op.cit., p.2907.) Y añade: Es 
inexacta la noción de que la sexualidad coincide con la genitalidad. Los instintos 
sexuales recorren una complicada evolución, y sólo a su término se alcanza la 
primacía de las zonas genitales. En el ínterin se establecen varias organizaciones 
pregenitales de la libido, a las que ésta puede quedar fijada y a las que retornará en 
caso de que se produzcan ulteriores represiones (regresión). Las fijaciones 
infantiles de la libido son las que determinan la ulterior elección de la forma de 
neurosis. Así, las neurosis han de ser consideradas como inhibiciones evolutivas 
de la libido. No existen causas específicas de las afecciones neutóticas: son 
condiciones cuantitativas -es decir, la potencia relativa de las fuerzas 
intervinientes- las que deciden si un conflicto desembocará en la salud o en una 
inhibición funcional neurótica. (Ídem.) 


533 La más importante situación conflictual que el niño se ve obligado a resolver 
radica en la relación con sus padres, en el complejo de Edipo; ante su resolución 
fracasan siempre los seres destinados a sufrir una neurosis. Las reacciones contra 
las demandas instintuales del complejo de Edipo representan la fuente de las más 
valiosas y socialmente más importantes conquistas del espíritu humano, tanto en 
lo que se refiere a la existencia del individuo como también, probablemente, a la 
historia de toda la especie humana. En el curso de la superación del complejo de 
Edipo se origina también el Super-Yo, la instancia moral que domina el Yo. 
(Op.cit., p.2907) 


53 Se designa así la peculiaridad que presentan los neuróticos de desarrollar hacia 
su médico vinculaciones emocionales, tanto afectuosas como hostiles, que no 
están fundadas en la respectiva situación real, símo que proceden de la relación parental 
(complejo de Edipo). La transferencia es la prueba de que tampoco el adulto ha 
logrado superar su antigua dependencia infantil. En el tratamiento coincide con la 
fuerza que se ha llamado sugestión; sólo su correcto manejo, que el médico ha de 
aprender, permite inducir al paciente a superar sus resistencias internas y a abolir 
sus represiones. El tratamiento psicoanalítico se convierte así en una reeducación del 
adulto, en una corrección de la educación del niño. (Op.cit., p.2907) 
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tratamiento. Su principal sector de aplicación —añade- es el de las 
neurosis más leves, como la histeria, las fobias y los estados 
obsesivos; además, permite alcanzar considerables mejorías y hasta 
curaciones en las deformaciones del carácter y en las inhibiciones y 
desviaciones sexuales: 


“Los resultados terapéuticos del psicoanálisis se fundan 
en la sustitución de actos psíquicos inconscientes por 
otros conscientes, y su alcance llega hasta donde se 
extiende la injerencia de este proceso en la enfermedad 
a tratar. Dicha sustitución se lleva a cabo superando 
resistencias internas en la vida psíquica del paciente. 


No obstante el desenvolvimiento del psicoanálisis como 
método terapéutico domina la escena de su existencia, Freud — 
como ya he señalado antes- interesaba primordialmente convertir el 
psicoanálisis no sólo en nexo con la psiquiatría sino, además, en un 
punto de enlace con las ciencias del espíritu, e incidir más allá del 
espacio asignado a la práctica clínica: 


“no hemos de asombrarnos sí el psicoanálisis, que 
originalmente sólo pretendía explicar los fenómenos 
psíquicos patológicos, llegó a convertirse en una 
psicología de la vida psíquica normal. 


Es en este movimiento donde el psicoanálisis puede ser leído 
como parte integral del pensamiento Occidental de la filosofía, 
como filosofía política. Freud lo reconoce, aunque guarda siempre 
distancia, pues prefiere ser reconocido dentro de un campo de 
mayor autoridad, que es la ciencia, -como ya he apuntado en otra 
parte-. Dentro del espíritu reflexivo que supone el discurso 
científico, como el filosófico, Freud advierte reiterada-mente que la 
teoría psicoanalítica no debe ser asumida como representaciones 
previas de las que la labor psicoanalítica depende, es decir, que los 
conocimientos desarrollados hasta el momento están siempre sujetos a 
revisión y a corrección: 


535 Op.cit., p.2905. 


536 [dem. 
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“El psicoanálisis se halla sólidamente fundado en la 
observación de los hechos de la vida psíquica, de modo 
que su superestructura teórica es todavía incompleta y 
se encuentra en constante modificación.” 


No obstante este juego retórico, que presenta en la escena 
cultural dominante un psicoanálisis reflexivo y crítico de sí mismo, 
dentro del conjunto participa de otro modo más vinculado a un 
espíritu contrario a lo advertido anteriormente. La consagración de 
sus principios fundamentales como dogmas irrefutables ha sido la 
orden del día dentro del movimiento psicoanalítico en clave 
freudiana. Y lo ha sido, precisamente por el carácter político del 
movimiento, de sus prácticas y teorías, inscrito en una voluntad de 
poder ya anunciada desde antes de su nacimiento. La evolución del 
psicoanálisis ha sido la evolución de esta voluntad, como ya he 
expuesto a lo largo de este trabajo. La participación del discurso 
psicoanalítico dentro de las tecnologías del poder normalizador 
moderno se hace evidente en estas palabras, donde Freud condensa 
el ánimo normalizador de su obra: 


“El tratamiento psicoanalítico se convierte así en una 

reeducación del adulto, en una corrección de la educación 
EZ 538 

del niño.” 


Freud publicita su voluntad de integración dentro de las 
tecnologías disciplinarias que nacen entre los procesos de 
consolidación de la economía capitalista desde el siglo XIX y de los 
modos de vida individual y social que precisa para sostener su 
reproducción. De ahí los estrechos vínculos con relación al discurso 
general de la Moral y en particular de la Ley, según he trabajado 
hasta ahora y seguiré desarrollando paulatinamente. La hiper- 
bolización de ciertas nociones teóricas, en particular las relacionadas 
al complejo de Edipo, permiten ampliar el horizonte de mis 
sospechas. Sobre todo a partir de su puesta en relación con el 
devenir de la vida dentro de la dimensión política de la normalidad, 


57 Op.cit., p.2908. 


538 Op.cit., p.2907. 
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definida ésta por un poder que desborda el potencial analítico del 
psicoanálisis y excede su fuerza representativa de las condiciones de 
existencia dentro del escenario de la vida social. La teoría del Ser 
desarrollada por Freud, aunque abre espacios precisos para quebrar 
los fundamentos del imaginario social moderno, se hace enseguida 
partícipe de las fuerzas represivas que lo mueven y que lo sostienen, 
de la economía política de sus violencias. Lo hace en el instante en 
que devuelve al registro montado en su teoría la condición más 
esencial del Ser, condenando su existencia a la normalidad, según 
requerida por el poderío político y cultural dominante: 


“Las reacciones contra las demandas instintuales del 
complejo de Edipo representan la fuente de las más 
valiosas y socialmente más importantes conquistas del 
espíritu humano, tanto en lo que se refiere a la existencia 
del individuo como también, probable-mente, a la 
historia de toda la especie humana. En el curso de la 
superación del complejo de Edipo se origina también el 
Super-Yo, la instancia moral que domina el Yo. 


Entre el inmenso registro de interrogantes que podrían subir 
a escena de inmediato, me parece pertinente subrayar las siguientes: 
¿Cuáles son las “demandas instintuales” que Freud condensa y 
condena a ser resueltas en el complejo de Edipo? ¿Por qué el 
referente a la relación del Otro con el Deseo (las demandas 
instintuales) es siempre el de una reacción contraria a sus 
demandas? ¿Cuál es la vara con la que Freud mide eso que presume 
manifiesto en la reacción contra el Deseo y que celebra como una 
valiosa conquista del espíritu humano? ¿En qué consiste lo social a 
lo que Freud remite como beneficiario de estas represiones? ¿Para 
quién es realmente valioso? ¿A quién en verdad importa? ¿A pesar 
de qué y a costa de quién? ¿Del espíritu humano? ¿De la especie 
humana? ¿De la existencia del individuo? ¿Por qué ahí, en el 
reducido espacio del complejo edipal y no en otra parte, incluso 
desde dentro del espectro de la sexualidad, Freud compromete el 
destino de cada sujeto humano? ¿Qué es ese Yo que aparece bajo el 
dominio de una instancia moral cuya materialidad precisa darse a 


539 Ídem. 
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partir de la resolución del complejo de Edipo? ¿Cuál es el material 
de esa instancia moral que debe dominar al Yo y que Freud celebra 
como una valiosa y socialmente importante conquista del espíritu 
humano? ¿Qué fuerzas reales encarnan ese espíritu que reivindica 
un dominio, una conquista, sobre el Yo? Á todas cuentas, si lo que 
elogia la teoría psicoanalítica son las fuerzas que posibilitan 
concretizar las relaciones de subyugación ideológica, control y 
dominación social, ¿qué valores se suponen representados en esa 
moral que debe dominar al Yo? Nuevamente, ¿qué es entonces el 
Yo si no el efecto permanente de relaciones de dominación, lo 
conquistado, lo vencido? ¿Será acaso la represión el poder más 
valorado pot el espíritu humano? En fin, ¿podría pensarse el Deseo 
al margen de la Ley? 


Anti-Edipo: teoría de la represión / reivindicación del Deseo 


Esta teoría del Ser, que devuelve a las profundidades sin 
fondo del ser humano las raíces de su propia condición de Sujeto, 
deja de lado las “fuerzas reales” que la determinan y de las que la 
triangulación representada en el complejo de Edipo no es sino un 
efecto de la radical determinación de sus fuerzas y no la matriz a la 
que se devuelve reducida y deformada en su etiología de la vida 
anímica y sexual. El discurso psicoanalítico se reconcilia con el 
poder de la representación y ensambla todo su andamiaje teórico en 
la interpretación del lenguaje simbólico como expresión de lo 
inconsciente. Condena la existencia, como hacen las representa- 
ciones de las ciencias del alma, disciplinas del espíritu, al reducido 
espacio de la representación teórica, de sus determinaciones 
registradas bajo el dominio de la interpretación analítica. Aún 
cuando el propio Freud advierte que el psicoanálisis, su práctica 
interpretativa, no lleva por encargo la competencia de 
codificaciones de las que participan los saberes reinantes sobre el 
alma humana, como las filosofías o las psicologías positivistas O 
metafísicas. El método psicoanalítico se promete distinto, pues en 
lugar de relacionar las representaciones simbólicas con objetividades 
determinadas y con condiciones sociales objetivas, las relaciona con 
la esencia subjetiva y universal del deseo como libido.” El mundo 


340 G.Deleuze y F.Guattari; E/._4nti-Edipo; op.cit., p.311. 
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de la representación, paradójicamente, debería desmoronarse. Según 
Deleuze y Guattari: 


“De este modo, la operación de descodificación en el 
psicoanálisis ya no puede significar lo que significa en 
las ciencias del hombre, a saber, descubrit el secreto de 
tal o cual código (...) sino en descodificar de un modo 
absoluto, en desprender algo incodificable en virtud de 
su poliformismo y polivocidad.*' 


Pero el vínculo del psicoanálisis con el poderío normalizador 
moderno, que es la condición de la formación social y cultural en la 
que aparece, es demasiado profundo como para que lo advierta 
cómodamente en el registro de sus teorías. La interpretación 
analítica devuelve pleno sentido y coherencia al mundo de la 
representación, haciéndose en el acto parte integral de su matriz de 
control y dominación general. El Sujeto es devuelto a su unidad 
habitual, la integrada en el orden de una verdad, la verdad sobre el 
Ser, que es el modo de una representación que opera como 
condición de posibilidad de su domesticación efectiva, de su 
encuadramiento dentro de las exigencias de lo social y de la puesta 
en función de la subjetividad al orden imperial de la Ley. La esencia 
del Ser (la naturaleza del hombre o la condición del sujeto) referida 
a los dominios de lo inconsciente, permanece indómita e incluso 
inaprehensible plenamente dentro del registro de lo teórico, mas no 
por ello se tornan menos efectivas las tecnologías de su 
domesticación, de las que el psicoanálisis forma parte integral en el 
acto de decir la verdad sobre el Sujeto. Recuérdese que para el 
discurso psicoanalítico la experiencia clínica revela en la trans- 
ferencia (condición de la cura) una dependencia del sujeto analizado 
en alguna figura que le signifique Autoridad, y que represente ante 
su poder, el de la Ley, una disposición anímica a la sumisión: el 
sujeto es para el analista siempre un niño necesitado de amor 
paternal. De ahí que la labor sea “reeducar” al sujeto que, devuelto a 
la fragilidad yoica de su infancia, necesita, para su propio bien, un 
Padre que le oriente por el buen camino, el de la normalidad... 


541 Ídem. 
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La aparición del Edipo como matriz de su montaje teórico 
permite identificar éste vínculo del psicoanálisis con el poderío 
normalizador moderno. El paso inicial sería, siguiendo el trabajo de 
Deleuze y Guattari, preguntarse cuáles son las fuerzas reales de las 
que depende la triangulación edípica y enseguida hacer constar que 
se trata de las fuerzas de represión social. Para Freud es en el 
complejo de Edipo donde se revela la expresión más dramática de 
la represión social y el contexto matriz donde se resuelve buena 
parte del destino de la existencia de cada sujeto en singular. La 
lógica a la que pertenece esta articulación teórica está basada, de 
cierto modo, en una creencia ingenua en la univocidad de la Ley, a 
partir de la que pude desprenderse que el complejo de Edipo sea la 
expresión más dramática de la represión social, y no simplemente 
un efecto más, con un encargo fijo, de la misma. Esta creencia 
reside en la representación de la Ley como instancia que no prohíbe 
más que lo que los sujetos serían capaces de hacer bajo la presión de 
algunos de sus instintos; es decir —según Freud- que si está 
prohibido se debe a que es deseado, pues a todas cuentas no habría 
necesidad de prohibir lo que en realidad no se desea. Pero la Ley no 
opera siguiendo una lógica transparente, su materialidad excede los 
límites en lo que se inscribe su enunciación: hay un más allá, no en 
el sentido de continuo inmediato, sino una fuerza que no puede ser 
contenida en esta representación lineal de la mecánica causalista 
heredada del positivismo. Según la interpretación de Freud, la 
prohibición cultural del incesto, su ilegalización e ilegitimación, lo es 
precisamente porque se supone que existe una pulsión instintiva 
poderosa, un deseo, que mueve al Ser a hacer del contenido del 
incesto su objeto. A lo que reaccionan Deleuze y Guattari: 


“La ley nos dice: No te casarás con tu madre y no 
matarás a tu padre. Y nosotros, sujetos dóciles, nos 
decimos: ¡luego esto es lo que quería! ¿Llegaremos a 
sospechar que la ley deshonra, que está interesada en 
deshonrar y en desfigurar al que presupone culpable, al 
que quiere culpable, al que quiere que se sienta 
culpable?" 


542 Op.cit., p.119. 


543 Op.cit., p.120. 
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Hacemos —advierten estos autores- como si se pudiese 
deducir directamente de la represión la naturaleza de lo reprimido, y 
de la prohibición, la naturaleza de lo prohibido: 


“La ley prohíbe algo perfectamente ficticio en el orden 
del deseo (o de los instintos), para persuadir a los 
sujetos que tenían la intención correspondiente a esta 
ficción. Incluso es la única manera como la ley puede 
morder al inconsciente y culpabilizarlo.> 


Además, puede reconocerse que la Ley no tiene por función 
exclusiva prohibir, simo bajo la modalidad frontal de una 
prohibición trazar los términos más amplios de lo permitido por 
virtud de su poderío: en otras palabras, de una parte, desde la propia 
teoría de lo inconsciente, eso que aparece como prohibido en el 
texto de la Ley no sería sino la superficie deformada de un deseo 
que no puede apreciarse nunca bajo el modo en que dispone la Ley 
y la prohibición. Es decir, que eso que aparece prohibido es en 
realidad una cosa distinta a lo que expresa su literalidad textual, que 
no es sino el efecto de superficie, la forma exterior de una defort- 
mación, el saldo de la lucha entre las demandas instintuales, las 
fuerzas represivas del Yo y sus condicionantes. Simultáneamente, 
cuando la Ley prohíbe —por ejemplo- el incesto, la sodomía, la 
homosexualidad, etc., ¿qué prohíbe en realidad? El objeto central 
del texto es secundario con relación al fin estratégico, a su objetivo 
político que no es sino reforzar las modalidades dominantes como 
se vive socialmente la sexualidad. La teoría psicoanalítica reduce 
“los procesos de la vida”, el “suceder anímico”, a estos términos, 
representados en la dialéctica entre los instintos del Eros y los de 
muerte, concluyendo que de la prohibición formal puede deducirse 
lo que está realmente prohibido. El psicoanálisis cree en ello porque 
lo tiene por verdadero, como resolvería Nietzsche. Pero, ¿qué 
fuerzas actúan como condición de posibilidad de la aparición de 
esta creencia, de este tener por verdadero, que representa la 
existencia de lo Inconsciente, de las profundidades sin fondo del 
alma humana, de modo tal que puede ser contenido en la 


54 (dem. 
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representación del complejo de Edipo? Según Deleuze y Guattari, 
esta representación es efecto de una represión y represión a la vez: 


“Edipo es esto, la imagen trucada. La represión no 
actúa sobre él, ni conduce a él. Es sólo lo representado, 
en tanto que es inducido por la represión. (...) ...no, 
Edipo no es un estado del deseo y de las pulsiones, es 
una /dea, nada más que una idea que la represión nos 
inspira en lo concerniente al deseo, ni siquiera es un 
compromiso, sino una idea al servicio de la represión, 
de su propaganda o de su propagación ”>* 


Esta relación aparece en el texto citado en un movimiento 
triple, donde la representación es reprimente, en cuanto aparece 
como ejercida por la represión; el representante reprimido, sobre el 
que realmente actúa la represión, y lo representado desplazado, que 
da de lo reprimido una imagen aparente y trucada en la cual se 
considera que el deseo se deja prender. Deleuze y Guattari traen 
como referencia de su posición un texto publicado ya en 1920, por 
D.H.Lawrence, donde aparecía una contestación a las ilusiones de 
reducir lo esencial de lo inconsciente a las delimitaciones teóricas del 
complejo de Edipo. Retomando las indicaciones de Freud, 
Lawrence sostiene que comprende que el inconsciente no tiene 
nada de ideal, nada que pertenezca al mundo de un concepto, y por 
consiguiente nada personal, puesto que la forma de las personas, del 
mismo modo que el ego, pertenece al Yo consciente o mentalmente 
subjetivo. Por consiguiente: 


“El móvil incestuoso es una deducción lógica de la 
razón humana que recurre a éste último extremo para 
salvarse a sí misma (...) Es primero una deducción 
lógica de la razón, incluso efectuada inconsciente- 
mente y que a continuación es introducida en la esfera 
pasional en la que se convierte en principio de acción 
(...) Ello no tiene nada que ver con el inconsciente 
activo, que centellea, vibra, viaja, 


34 Op.cit., pp.120-121. 


546 D.H.Lawrence; según citado en G.Deleuze y F.Guattari; op.cit., p.121. 
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Los deseos representados en el complejo de Edipo —según 
Deleuze y Guattari- no están de modo alguno reprimidos, ni tienen 
por qué estarlo. Mantienen, sin embargo, una relación intima con la 
represión. Son el cebo, o la imagen desfigurada, mediante la cual la 
represión caza al deseo en la trampa.” En otras palabras —añaden- 
si el deseo está reprimido no es porque sea deseo de la madre y de 
la muerte del padre; al contrario, sí se convierten en este tipo de 
deseo es debido a que está reprimido, y sólo adopta esta máscara 
bajo la represión que se la modela y se la aplica. En este sentido, 
el deseo no es un obstáculo para la instauración de la sociedad sino 
la fuerza motora de la misma, por ello la importancia vital de la 
represión para lo social. Advierten los autores: 


“El verdadero peligro radica en otro lugar. Si el deseo 
es reprimido se debe a que toda posición de deseo, por 
pequeña que sea, tiene motivos para poner en cuestión 
el orden establecido de una sociedad: no es que el 
deseo sea asocial, sino al contrario. Es perturbador... 


Según Deleuze y Guattari, cada sujeto es una máquina 
deseante y el deseo en su esencia es revolucionario: 


““ .ninguna sociedad puede soportar una posición de 
deseo verdadero sin que sus estructuras de explotación, 
avasallamiento y jerarquía no se vean compro- 
metidas. 


Sólo si una sociedad se confunde con sus estructuras, el 
deseo puede ser representado como una amenaza. Es decir, sí lo 
social es reducido a eso que exige la Ley y la Moral, los 
requerimientos esenciales de la organización de su modo de 
producción y su ordenamiento general, entonces, la esencia 


347 G.Deleuze y F.Guattari; Op.cit., p.121. 
548 Ídem. 
549 Ídem. 


550 Ídem. 
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indómita (¿revolucionaria?) de lo inconsciente puede representarse 
como amenaza a las condiciones de existencia de la vida social. Esto 
es, si la vida y lo social son ¿nterpretados, valorados y juzgados, a 
partir de los criterios ideológicos reinmantes dentro de un orden 
social determinado. Y es este el modo de representación de lo social 
del que Freud y su teoría psicoanalítica se hacen partícipes; de ahí su 
estrecho vínculo con el poderío normalizador de la cultura moderna 
y sus complicidades políticas con el orden de la Ley. En este 
contexto, Deleuze y Guattari coinciden en que: 


“Para una sociedad tiene, pues, una importancia vital la 
represión del deseo, y aún algo mejor que la represión, 
lograr que la represión, la jerarquía, la explotación y el 
avasallamiento mismos sean deseados.” > 


Lo que no que decir —advierten- que el deseo sea distinto de 
la sexualidad, sino que no puede reducirse al complejo de Edipo. La 
producción social y la producción deseante —añaden- forman una 
sola unidad, pero difieren de régimen, de manera que una forma 
social de producción ejerce una represión esencial sobre la 
producción deseante, pues una forma de producción deseante es 
capaz de hacer estallar la forma social." En la representación del 
Edipo, domesticado por el Super-Yo, el psicoanálisis espera una 
justificación cultural de la represión, haciéndolo pasar al primer 
plano y sin considerar el problema de la represión general más que 
como secundario desde el punto de vista del inconsciente.*”* Freud 
hace aparecer la represión como un cierto valor autónomo (que 
goza de relativa independencia con respecto de las fuerzas de la 
represión general), como condición de la cultura que se ejerce 
contra las pulsiones incestuosas.”* Me permito, pues, citar nueva- 
mente las palabras donde se condensa esta representación: 


351 Op.cit., p.122. 
552 Ídem. 
553 Ídem. 


55 [dem. 
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“Las reacciones contra las demandas instintuales del 
complejo de Edipo representan la fuente de las más 
valiosas y socialmente más importantes conquistas del 
espíritu humano, tanto en lo que se refiere a la 
existencia del individuo como también, probable- 
mente, a la historia de toda la especie humana.” 


Como advierten Deleuze y Guattari, cuanto más el problema 
de Edipo y del incesto ocupe la delantera de la escena, más la 
represión y sus correlatos, la supresión y la sublimación, se funda- 
mentarán en exigencias supuestas trascendentes de la civilización, al 
mismo tiempo que el psicoanálisis se hunde más en una visión 
familiarista e ideológica.” Siguiendo los lineamientos de Wilhelm 
Reich, Deleuze y Guattari coinciden en que la represión depende de 
la represión general y advierten enseguida que no deben 
confundirse ambos conceptos: 


“La represión general necesita de la represión para 
formar sujetos dóciles y asegurar la reproducción de la 
formación social, ello comprendido en sus estructuras 
represivas.” 


Es decir, que en lugar de pensar que la represión general 
social se deba a una suerte de represión familiar coextensiva a la 
civilización, es ésta la que debe comprenderse en función de una 
represión general inherente a una forma de producción social 
dada.” Según esta teoría, la represión general sólo se ejerce sobre el 
deseo, y no sólo sobre necesidades o intereses, a través de la 
represión sexual. Coincidiendo con algunos lineamientos teóricos 
de Wilhelm Reich”, los autores citados concluyen que la familia es, 


555 S.Freud; “Psicoanálisis: Escuela Freudiana”; op.cit., p. 2907. 

35 G.Deleuze y F.Guattari; E/._4nti-Edipo; op.cit., p.122. 

357 Op.cit., p.123. 

558 Op.cit., p.124. 

352 El tema de la represión sexual y cultural Reich lo aborda a partir de una radical 


divergencia teórica y política con Freud. Como referencia inmediata sobre este 
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pues, el agente delegado de esta represión, en tanto asegura una 
“reproducción psicológica de masas del sistema económico de una 
sociedad." Desde esta perspectiva no habría entonces por qué 
deducir que el deseo es edípico, sino admitir que la represión 
general del deseo o la represión sexual, son las que actualizan a 
Edipo e introducen al deseo a sus términos, organizado por la 
sociedad represiva.*” Se trata, pues, de plantear la relación del deseo 
con el campo de lo social desde una perspectiva materialista, pero 
sin caer en las encerronas del discurso marxista ortodoxo, desde 
donde se aborda la represión general desde el concepto de ideología 
y éste entendido como un engaño o un embauco a las clases 
sociales oprimidas, a las masas. En esta encerrona el psicoanálisis 
sólo tendría que cumplir la función de desmitificar, desideologizar, 
de dar cuenta de lo subjetivo, de lo negativo, de lo inhibido.*- 
Según Deleuze y Guattari, la represión se distingue de la represión 
general por el carácter inconsciente de la operación y de su 
resultado. Pero no se puede deducir ninguna independencia real, 
pues la represión es tal que la represión general se vuelve deseada, 
dejando de ser consciente, e induce un deseo de consecuencia, una 
imagen trucada de aquello a que conduce, que le da una apariencia 
de independencia: La represión propiamente dicha es un medio al 
servicio de la represión general. El complejo de Edipo aparece, 
pues, como efecto del poder de hegemonía, de incitar el consenti- 
miento a la dominación, pero más allá del acto consciente de la 


tema, aunque no me detengo a abordarlo directamente, para este trabajo he leído 
de este autor a Reich, W.; La revolución sexual: para una estructura de carácter autónoma 
del hombre; Editorial Planeta-Agostimi, Barcelona, 1985; Reich, W.; “La aplicación del 
psicoanálisis a la investigación histórica” en Psicoanálisis y Sociedad: apuntes de freudo- 
marxismo, Editorial Anagrama; Barcelona, 1971 y Reich, W. y V.Schmidt ; 
Psicoanálisis y educación, Editorial Anagrama, Barcelona, 1973. 


560 G.Deleuze y F.Guattari; El Anti-Edipo, op.cit., p.124. Un análisis coincidente 
en ciertos aspectos, influenciado en el psicoanálisis en clave materialista-matrxista, 
puede encontrarse en el trabajo de Louis Althusser, “Ideología y aparatos 


ideológicos de Estado”; Posiciones, Ed. Grijalbo (Teoría y Praxis); México, 1977. 


361 G.Deleuze y F.Guattari; op.cit., p.125. 
562 Ídem. 


563 Ídem. 
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voluntad y la razón, como una necesidad nacida de la represión 
misma y que la desea; desea la represión aunque no la reconozca 
bajo el registro de su propiedad sino bajo los modos como ésta se 
ha hecho aparecer a la superficie de la conciencia, como necesidad 
de seguridad, de orden, incluso como libertad; como cura. La 
represión implica —según Deleuze y Guattari- una doble operación 
original: una, mediante la cual la formación social represiva delega 
su poder a una instancia reprimente; otra por la que, el deseo 
reprimido, está como cubierto por la imagen desplazada y trucada 
que de él suscita la represión. Hay a la vez una delegación de 
represión por la formación social y una desfiguración, un 
desplazamiento, de la formación deseante por la represión: 


“El agente delegado de represión, delegado a la 
represión, es la familia; la imagen desfigurada de lo 
reprimido son las pulsiones incestuosas. El complejo de 
Edipo es el fruto de esta doble operación. (...) En un 
mismo movimiento, la producción social represiva se 
hace reemplazar por la familia reprimente y ésta da de 
la producción deseante una imagen desplazada que 
representa lo reprimido como pulsiones familiares 
incestuosas.”** 


La aparición dentro del discurso psicoanalítico del complejo 
de Edipo como metáfora de un descubrimiento que sirve de matriz 
a la teoría del Ser opera, pues, como una fachada ideológica en 
función de un poder represivo que trasciende los límites de la 
representación psicoanalítica, los desborda e incluso anula su 
potencial esclarecedor de las condiciones de represión social que 
desatan las neurosis y el malestar cultural general, convirtiéndose en 
el acto de la representación teórica en pieza clave del poder de 
represión general. La técnica de manipulación de la represión 
general, aplicada mediante la represión que ejerce la representación 
teórica del psicoanálisis opera de un modo particular. Deleuze y 
Guattari lo articulan así: 


564 Ídem. 
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“Al presentarle el espejo deformante del incesto (...) se 
avergúenza al deseo, se le deja estupefacto, se le coloca 
en una situación sin salida, se le persuade fácilmente 
para que renuncie “a sí mismo” en nombre de los 
intereses superiores de la civilización... % 


Como si la primordial gran preocupación de la humanidad 
fuera evitar que los hijos se casaran con sus madres, o que 
guardaran a sus hermanas para sí, y para tales efectos los padres 
estuvieran, por el sólo hecho de ser padres, amenazados de muerte 
por sus primeros rivales, sus propios hijos. Pero, como reconoce 
Freud, al parecer lo social no puede prescindir de una “instancia 
superior” que sea capaz de regular al deseo y de procurarle la forma 
que precisa como condición de su propia reproducción. De ahí el 
encatgo represivo a la familia. Instancia que pertenece al registro de 
la producción social y cuyo encatgo político es el de procurar la 
reproducción de los productores, de la normalización de los sujetos, 
siempre deseantes y, por ende, peligrosos. De ahí que la crítica de 
Freud a las prácticas de represión sexual en la cultura no 
representen una ruptura radical en las prácticas representacionales 
modernas, sino que sean muy consecuentes con ellas, no en el 
orden de su enunciación sino en el del poder normalizador que 
irradia entre ellas, en la represión que se recrea en ellas. Según 
Deleuze y Guattari: 


“No, los psicoanalistas no inventan nada, aunque de 
otro modo hayan inventado mucho, legislado mucho, 
reforzado mucho, inyectado mucho. Lo que los 
psicoanalistas hacen radica tan sólo en apoyar el 
movimiento, añadir un último impulso al desplaza- 
miento de todo el inconsciente. (...) sólo inventan la 
transferencia, un Edipo de transferencia, un Edipo de 
Edipo en sala de consulta, particularmente nocivo y 
virulento, pero donde el sujeto tiene por fin lo que 
quiere... 


565 [dem. 


566 Op.cit., p.127. 
321 


Pero Edipo se hace en familia y no en la consulta del analista 
—advierten enseguida- Además, Edipo no es hecho por la familia — 
añaden- Los usos edípicos de síntesis, la edipización, la 
triangulación, la castración, todo ello remite a fuerzas algo más 
poderosas, algo más subterráneas que el psicoanálisis, que la familia, 
que la ideología, incluso reunidos. Ahí se dan todas las fuerzas de la 
producción, de la reproducción y de la represión sociales. Advierten 
Deleuze y Guattari: 


“En verdad, se precisan fuerzas muy poderosas para 
vencer las del deseo, conducirlas a la resignación, y para 
sustituir en todas partes lo que era esencialmente 
activo, agresivo, artista, productivo y conquistador en el 
propio inconsciente. % 


La progresiva consolidación global del capitalismo, así como 
los reajustes estructurales de su orden interior, lleva aparejada hasta 
nuestra actual condición de época (pos)moderna, en la punta de su 
poderío, la habilidad de convertir a los sujetos bajo sus dominios en 
máquinas de producción, precisamente porque reconoce en ellos su 
esencia deseante; de modo similar a como el imperio de la Ley y de 
la Moral han consolidado su poder sobre la base de la sumisión de 
sus súbditos, que lo representan como necesidad vital de todo orden 
social. De ahí que la integración del sujeto al imaginario social 
moderno aparezca en una relación indisoluble con el poderío 
ideológico de las disciplinas del alma humana, de las ciencias del 
espíritu, cuyos objetivos políticos tienden siempre a la reintegración 
(que incluye la exclusión formal) de los desviados al orden de una 
dominación general, registrada bajo la noción de normalidad. Lo 
social no se convierte entonces sólo en una gran fábrica de deseos, 
pues lo social mismo es el espacio donde se condensan infinidad de 
deseos, desplazados, sublimados, trucados... en una circularidad 
ideológica, imaginaria, que hace del poder mormalizador una 
condición sin exterioridad posible; aunque el soporte fundamental 
de la economía política de la formación social capitalista radique en 
la fabricación de necesidades y quizá la mayor parte de los deseos se 
conformen a satisfacer sus impulsos en el consumo de sus 
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sustitutos legitimados por el orden social imperante; sustitutos 
accesibles en el mercado de opciones moduladas en apariencia por 
la conciencia moral, pero profundamente determinadas por la 
represión general. Los objetos de consumo son puestos en las 
vitrinas del gran mercado global como objetos del deseo; pero los 
deseos que acceden a la conciencia mo son sino efectos de 
superficie, operados por un desplazamiento forzado desde la 
infancia; la imposibilidad de satisfacer absolutamente el deseo, la 
máquina deseante que es el Sujeto, aparece como posibilidad ante la 
conciencia, bajo el modo de un efecto de sublimación (adecuado a 
las delimitaciones sociales y las correlativas exigencias morales y 
legales): lo imposible se disfraza como posibilidad en la forma 
material de los productos disponibles en el gran mercado de las 
apariencias, entre las que el comercio de la sexualidad —como le 
llama Freud- es sólo parte integral, importante y decisiva sin duda, 
pero no la condición esencial de su existencia. El gran secreto que 
revela el psicoanálisis es que todo cuanto pueda desear el sujeto lo 
es en tanto que imagen trucada, una ilusión, un deseo deformado, 
desplazado, sublimado, y que no accede a la conciencia sino bajo la 
forma de una apariencia, de una ilusión. De ahí el éxito de la 
economía global del capitalismo, como gran maquinaria de 
producción de deseos y de satisfacción de necesidades, precisa- 
mente porque lo que pone en circulación y venta lo hace como un 
sustituto efectivo de eso que es en realidad imposible sustituir, y que 
no obstante no cesa de desear, permanece insatisfecho, deseando, 
porque el Deseo mismo es el motor de la existencia del Ser. De ahí 
que Freud sepa muy bien que los traumas, las neurosis y el malestar 
general, si bien son modos de satisfacción inconsciente ante las 
imposibilidades de satisfacer plenamente los impulsos del Deseo, 
puedan ser trucados a favor de la normalización del Sujeto; 
desplazados, sublimados, relocalizados, desterritorializados para ser 
enseguida situados en alguna otra parte, en algún otro objeto que se 
acople a la intensidad de las exigencias de satisfacción de cada sujeto 
deseante. En fin, la cura es posible no por la interpretación analítica, 
no por la reflexividad del sujeto, sino por el potencial interior de 
sustituir un deseo por otro, de creer, es decir, de tener por 
verdadero, que lo que se desea en verdad no se desea, y sustituir 
enseguida el objeto del deseo insatisfecho por otro objeto que se 
ajuste a sus particulares exigencias... La cura aparece dentro de este 
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contexto como dispositivo regulador, modulador, de las energías 
interiores, como paso a la sustitución, a la apropiación sí se quiere, 
de algo cuya apariencia le satisfaga lo suficiente y, sobre todo, lo 
devuelva a la consideración social como sujeto útil y sumiso, 
productivo; domesticado; socializado; civilizado... normal. En otras 
palabras, el psicoanálisis, como las demás ciencias del espíritu, 
pretende devolver al sujeto al consuelo de alguna otra ilusión. Ahí la 
labor remoralizadora del psicoanálisis, la labor de “reeducar a los 
adultos”, incidiendo en el niño malcriado que no cesa de habitar y 
regar su habitación a lo largo de toda su existencia; ahí mismo, en 
las profundidades sin fondo del Ser... 

Entre estas coordenadas el discurso psicoanalítico no 
aparece en el escenario social articulado como un principio 
subversivo, sino más bien como un elemento favorable al aparato 
del poderío normalizador moderno, situándose entre los dominios 
de los conocimientos reinantes sobre el Ser, articulado desde su 
emergencia como dispositivo disciplinario y afinando su desenvolvi- 
miento como parte de las tecnologías normalizadoras del poderío 
cultural y de la represión social general. El psicoanálisis es una 
incitación ha hablar, más que sobre la sexualidad, sobre la vida del 
Ser en el devenir de su existencia, y en el acto, a codificar sus 
movimientos, a registrarlos e integrarlos al régimen de su verdad. La 
sexualidad es referida como el núcleo del Ser del Sujeto, y sobre ella 
se desarrolla un modo muy particular de representarlo, dentro de las 
determinaciones que constituyen la estructura teórica del Yo como 
el objeto matriz de todas las intervenciones del poderío 
normalizador-cultural moderno y sus instancias represivas, como la 
Ley y la Moral. La experiencia clínica es convertida en el funda- 
mento de su saber y a partir de ella hace coextensivo a los dominios 
de la vida social normal sus pretensiones omnicomprensivas, 
trocando el reino de su saber en una profunda voluntad de poder... 
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Parte VI 


Freud y la (im)posibilidad de La Felicidad 


“¡Ay, generaciones de mortales! 

A mis ojos, vuestra existencia equivale a cero. 
¿Qué hombre conoció otra felicidad 

que la que él mismo fue imaginándose, 

para caer luego en el infortunio, 

después de dicha ilusión?” 

Sófocles 


“IQué frágil es la vida humana, 
que no permite la felicidad plena!” 
E.de Rotterdam 
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Parte VI 


Freud y la (im)posibilidad de La Felicidad 


“Ninguna regla al respecto vale para todos; 
cada uno debe buscar por sí mismo 

la manera en que pueda ser feliz.” 

S.Frend 


...el sujeto producido por el discurso psicoanalítico de 
Freud -que mo es el mismo inventado por mercaderes de 
fascinaciones psíquicas, idólatras o mercenarios de las modas psic de 
la (pos)modernidad- suele aparecer tergiversado como irremediable 
fatalidad; el psicoanálisis como conjuro de mal agúero para el 
Destino de la Humanidad, y Freud como encarnación insensible de 
una suerte de pesimismo cultural, insoportable éticamente, 
políticamente reaccionario. La filosofía tradicional, ofendida en lo 
más profundo de sí, es portadora de una buena parte de los 
prejuicios que se han levantado como resistencias al psicoanálisis, 
pues su objeto, como el de la psicología, no sólo ha sido refutado 
por el psicoanálisis sino que ha sido eliminado de raíz. El sujeto 
centrado, identificado a sí mismo como unidad, dueño y señor 
absoluto de su conciencia y su voluntad, como Dios, ha vuelto a 
morir. Las ilusiones trascendentales del proyecto político de la 
modernidad, secularizadas bajo el modo de un gran proyecto 
emancipador, se disuelven del mismo modo que poco antes las 
ilusiones de un más allá de la Religión. En el imaginario 
psicoanalítico no existe una finalidad que constituya la esencia 
irreducible del espíritu humano que guíe y oriente su destino hacia 
un estado de control absoluto sobre sus suertes, de bienestar pleno, 
de Justicia y, en fin, de Felicidad... 

Siguiendo los lineamientos de El porvenir de una ilusión, en el 
“estudio sobre la felicidad” que Freud titula El malestar en la cultura, 
reafirma su rechazo a que exista alguna finalidad trascendente en la 
vida (como expone el discurso religioso*”), y pregunta y responde: 


368 Concluye Freud: “Decididamente sólo la religión puede responder al 
interrogante sobre la finalidad de la vida. No estaremos errados al concluir que la 
idea de adjudicar un objeto a la vida humana no puede existir sino en función de 
un sistema religioso.” S.Freud, El malestar en la cultura; op.cit., p.20. 


“G...qué fines y propósitos de vida expresan los 
hombres en su propia conducta; qué esperan de la vida, 
qué pretenden alcanzar en ella? (...) Es difícil equivocar 
la respuesta: aspiran a la felicidad, quieren llegar a ser 
felices, no quieren dejar de serlo.” 79% 


La felicidad es un arreglo humano, no un destino impuesto 
desde el cielo. Resuelto este primer problema, Freud pasa a 
representar la felicidad como una imposibilidad a acceder de 
manera plena, absoluta y definitiva. La felicidad es, pues, una 
aspiración humana que puede ser dividida en dos fases: una fase 
negativa, que es la acción constante por evitar el dolor, el displacer; 
y Otra positiva, que es la acción que procura experimentar intensas 
sensaciones placenteras. Aunque enseguida reconoce que el sentido 
estricto de la felicidad sólo se aplica a este segundo fin, sostiene que, 
de acuerdo a esta dualidad de objetivos perseguidos, toda actividad 
humana se despliega hacia la consecución de ambos fines. Sin 
embargo, la felicidad como un estado anímico de completud, al cual 
se puede alcanzar y cómodamente instalarse en él, es, para la mirada 
psicoanalítica, sencillamente una ilusión. Hlusión que sólo un sistema 
religioso podría organizar con arreglo a una finalidad 
trascendental.” Y es que -afirma Freud-: 


“La felicidad es un fenómeno episódico. Surge de la 

satisfacción, casi siempre instantánea, de necesidades 
Ez 571 

acumuladas que han alcanzado elevada tensión.”” 


569 Ídem. 


51 Ante la ausencia de una respuesta satisfactoria o incluso de la existencia de una 
posible respuesta admisible a la refutada idea de la finalidad trascendental de la 
vida humana —denuncia Freud- muchos de estos inquisidores han salido al paso a 
sostener que si la vida no tuviera objeto alguno, perdería todo valor ante sus ojos. 
A lo que responde: “...pero estas amenazas de nada sirven: parecería más bien que 
se tiene el derecho de rechazar la pregunta en sí, pues su razón de ser probable- 
mente emane de esa vanidad antropocéntrica cuyas múltiples manifestaciones ya 
conocemos.” (S.Freud; El malestar en la cultura; op.cit., p.20) 


371 Op.cit., p.21. 
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Asimismo, deja saber que la felicidad se goza con mayor 
intensidad cuanto más breve es, pues lo demás es mera repetición y 
al poco se convierte en aburrimiento. En letra de Freud: 


“toda persistencia de una situación anhelada por el 
principio del placer sólo proporciona una sensación de 
tibio bienestar, pues nuestra disposición no nos 
permite gozar intensamente sino el contraste, pero sólo 
en muy escasa medida lo estable.”?? 


Entonces -acentúa- que no sólo nuestras facultades de 
felicidad están limitadas por nuestra propia constitución, sino que a 
la vez nos es mucho menos difícil experimentar la desgracia y el 
sufrimiento. Ante esta realidad reiterada por la investigación 
psicoanalítica, Freud añade un motivo más pata la desilusión: 


“Quien fija el objetivo vital es el programa del principio 
del placer, principio que rige las operaciones del 
aparato psíquico desde su mismo origen: principio cuya 
adecuación y eficiencia no cabe dudar, por más que 
este programa esté en pugna con el mundo entero... 


Un principio, que opera con fuerza determinante sobre 
nuestro ser, atraviesa la vida humana, condicionándola desde su 
nacimiento y tigiéndola a lo largo de toda su existencia, afirma el 
psicoanálisis. No obstante, advierte: 


“Este programa ni siquiera es realizable, pues todo el 
orden del universo se le opone, y aún estaríamos por 
afirmar que el plan de la “Creación” no incluye el 
propósito de que seamos felices...>* 


Pero pata Freud la felicidad es asunto de este mundo, y en él 
y no en otro residen sus límites y posibilidades. Una vez rescatado 
572 Ídem. 
573 Op.cit, p.21 


574 Ídem. 
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el fuego de manos de los dioses y entregado a los mortales, la 
pregunta obligada que se mantiene a través de todo el estudio sigue 
siendo la misma, ¿por qué nos resulta tan difícil ser felices, al 
extremo de que nos es más común en la vida la angustia, el dolor y 
el sufrimiento que la felicidad? Es que -dice Freud-: 


“Tal y como nos ha sido impuesta, la vida nos resulta 

demasiado pesada, nos depara excesivos sufrimientos, 
. . . 575 

decepciones , empresas imposibles.” 


El sufrimiento -apunta Freud- nos amenaza:: 


“* ..desde el propio cuerpo que, condenado a la 
decadencia y a la aniquilación, mi siquiera puede 
prescindir de los signos de alarma que representan el 
dolor y la angustia; desde mundo exterior, capaz de 
encarnizarse en nosotros con fuerzas destructoras 
omnipotentes e implacables; desde las relaciones con 
otros seres humanos “el sufrimiento que emana de esta 
ultima fuente quizá os sea más doloroso que cualquier 
otro.” 


Bajo la presión de tales posibilidades de sufrimiento - 
concluye Freud- el ser humano suela rebajar sus pretensiones de 
felicidad”: 


575 Op.cit., p.19. 


376 Op.cit., p.21. Más adelante, al volverse a preguntar por qué al hombre le 
resulta tan difícil ser feliz, Freud vuelve a mencionar las tres fuentes del 
sufrimiento humano como 1. la supremacía de la Naturaleza; 2. la caducidad del 
cuerpo y 3. la insuficiencia de nuestros métodos para regular las relaciones 
humanas en la familia, el Estado y la sociedad. (Op.ci., p.30). 


377 El principio del placer, durante el desarrollo del individuo y como condición 
de la constitución del Yo, cede ante un principio que se impone con mayor poder 
desde el exterior, que es el principio de la realidad. Este principio se presenta 
como la imposibilidad primera con la que se enfrenta el ser humano de cumplir a 
plenitud el principio del placer. Es decir, se trata de la imposibilidad de satisfacer 
de manera absoluta las necesidades, instintos, pulsiones, etc. 
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““...no nos asombremos que el ser humano ya se estime 
feliz por el mero hecho de haber escapado a la 
desgracia, de haber sobrevivido al sufrimiento; que, en 
general, la finalidad de evitar el sufrimiento relegue a 
segundo plano la de lograr el placer.** 


De acuerdo a ello, sostiene que sí bien la satisfacción ilimitada 
de todas las necesidades se nos impone como norma de conducta 
más tentadora, esto significa preferir el placer por la prudencia y a 
poco de practicarla se hacen sentir sus consecuencias”: 


“La satisfacción de los instintos, precisamente porque 

implica tal felicidad, se convierte en causa de intenso 

sufrimiento cuando el mundo exterior nos priva de ella, 

negándonos la satisfacción de nuestras propias 
: >>580 

necesidades. 


Ante este cuadro, Freud afirma que para soportar la vida no 
podemos pasarnos sin lenitivos””, es decir, que no podemos habitar 
la existencia prescindiendo de remedios que nos sirvan para 
amortiguar los embates de la cruda e insensible realidad.” 


578 S.Ereud; El malestar en la cultura; op.cit., p.21. 
57 Op.cit., p.22. 

580 Op.cit., p.23. 

581 Op.cit., p.21, 22-23. 


38 Estos “remedios” los hay de tres especies y cuando mínimo uno resulta 
indispensable para la vida: “...distracciones poderosas que nos hacen parecer 
pequeña nuestra miseria (como la actividad científica o la creación artística, por 
ejemplo); satisfacciones sustitutivas que la reducen (que son, como las producidas 
por el arte, ilusiones frente a la realidad, aunque no por ello menos eficaces por el 
poder que tiene la imaginación en la vida anímica); narcóticos que nos tornan 
insensibles a ella (vinculado a la intoxicación química de nuestro cuerpo, los 
estupefacientes, por ejemplo, nos proporciona directamente sensaciones 
placenteras (...) de manera que nos impiden percibir estímulos desagradables).” 

Añade: “Se atribuye tal carácter benéfico a la acción de los estupefacientes en la 
lucha por la felicidad y en la prevención de la miseria, que tanto los individuos 
como los pueblos les han reservado un lugar permanente en su economía 
libidinal. No sólo se les debe el placer inmediato, sino también una muy anhelada 
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Estos tres remedios operan más como satisfacciones 
sustitutivas, empleados con el fin de evitar el displacer. Lo que no 
significa de modo alguno la renuncia al propósito de la satisfacción, 
sino —en letra de Freud- cierta protección contra el sufrimiento. 
Llega a la conclusión de que los instintos domesticados (sujetados, 
sometidos, rendidos) se prestan a sufrir menor dolor: 


“La insatisfacción de los instintos domeñados procura 
. . . 583 
menos dolor que las de los no inhibidos.” 


Domesticar la exigencia insumisa del Deseo o la necesidad 
regida por el principio del placer supone minimizar la intensidad 
como se experimente la felicidad, lo que deja como saldo una 
innegable limitación de las posibilidades de placer. Explica Freud: 


““ pues el sentimiento de felicidad experimentado al 
satisfacer una pulsión instintiva indómita, no sujeta por 
las riendas del Yo, es incomparablemente más intenso 
que el que se siente al saciar un instinto dominado. (...) 
Tal es la razón económica del carácter irresistible que 
alcanzan los impulsos perversos, y quizá de la 
seducción que ejerce lo prohibido en general. 


Esta conclusión es muy relevante a lo largo del texto pues es, 
de algún modo, la concesión a la libertad individual que hace o 
reconoce el psicoanálisis, ante el embate del poderío cultural y sus 
insensibles exigencias”: 


independencia frente al mundo exterior.” Y concluye: “Los hombres saben que 
con ese “quita penas” siempre podrán escapar al peso de la realidad, refugiándose 
en un mundo propio que ofrezca mejores condiciones para su sensibilidad.” 
(Op.cit., p.23) 


58 Op.cit., p.24. 


58% Idem. 

385 Freud dice al respecto: “..no atinamos a comprender por qué las 
instituciones que nosotros mismos hemos creado no habrían de representar, 
más bien, protección y bienestar para todos (...pero) es innegable que todos los 


332 


“Al parecer no existe medio de persuasión alguno que 
permita inducir al hombre a que transforme su 
naturaleza en la de una hormiga; seguramente jamás 
dejará de defender su pretensión de libertad individual 
contra la voluntad de masa." 


Un detalle que no puede escapar y que es mencionado en 
múltiples ocasiones como condición imprescindible para la felicidad 
es la capacidad de trasgresión de los seres humanos ante las 
exigencias que insensiblemente insiste en imponer la cultura. 
Aunque en ocasiones resulte un goce pasajero y su intensidad 
realizada en la clandestinidad, la no obediencia, como la violación 
de ciertos preceptos culturales (que incluyen las dimensiones de la 
ética, la moral o la ley) resulta, en ocasiones, imprescindible para 
alcanzar la felicidad. La tensión entre las exigencias culturales en el 
ámbito de la sexualidad (reducida al encargo de la reproducción, por 
ejemplo) en contraste a la práctica indómita de la misma (como 
experimentación intensa de placer y fuente de felicidad por el goce 
en sí y no por el deber moral o la exigencia cultural, por ejemplo), lo 
evidencian. Sin embargo, Freud concentra su atención en este 
estudio más en cómo la regulación de las relaciones entre los seres 
humanos (mediante la cultura), afecta las posibilidades de la 
felicidad, de entre las cuales la sexualidad (aunque juega un papel 
fundamental y determinante en la vida anímica del ser humano) es 
sólo una parte más que está condicionada por la regulación cultural 
y su poderío. Aunque Freud reconoce el carácter de inevitabilidad 
(impuesto por la cultura) de tener que someter (domeñar) una 
buena parte de los instintos regidos por el principio del placer, 
precisamente por el hecho de pertenecer a una comunidad humana 
(familia, sociedad, Estado), asume una posición a favor de la 
sublimación de los instintos, como técnica para evitar el 
sufrimiento. La sublimación de los instintos, en cuanto técnica, 
consiste esencialmente en reorientar los fines instintivos de tal 
manera que logren eludir la frustración del mundo exterior. El 
resultado será óptimo —sostiene- si se sabe acrecentar el placer, por 


recursos con los cuales intentamos defendernos contra los sufrimientos 
amenazantes proceden precisamente de esa cultura.” (Op.cit., p.31). 


38 Op.cit., p.42. 
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ejemplo, mediante el trabajo intelectual o artístico, la apreciación 
por la belleza”, entre otros. Sin embargo, enseguida advierte que la 
aplicabilidad de éste método no es generalizable, pues sólo unos 
pocos logran aplacar el sufrimiento por este camino.” Sobre los 
límites del Arte —por ejemplo- aunque resulta un lenitivo muy 
efectivo, nos dice: 


“Mas la ligera narcosis en que nos sumerge el arte sólo 
proporciona un refugio fugaz ante los azares de la 
existencia y carece de poderío suficiente como para 
hacernos olvidar la miseria real. 


Como todo lenitivo -advierte Freud- ninguno resulta 
completamente eficaz y en la mayor de las ocasiones apenas sirve de 
distracción o consuelo. Así, menciona otras técnicas (como las que 
en su extremo pueden llegar a manifestarse bajo la forma de una 
neutosis individual o bien de delirios colectivos), como la vida del 
ermitaño, la labor científica, la creación artística, la apreciación de la 
belleza, etc. Una de estas técnicas lenitivas empleada universalmente 
para conquistar /a felicidad y alejar el sufrimiento es el amor. Según 
Freud, esa orientación hace del amor el centro de todas las cosas, y 
el sujeto deriva satisfacción de amar al tiempo en que de ser 
amado.” El riesgo más evidente, advierte Freud, es que: 


“Jamás nos hayamos tan a merced del sufrimiento 
como cuando amamos; jamás somos tan desamparada- 


587 Ídem. En un ensayo de 1915, Freud refuta la dolencia del poeta pesimista 
por la condición perecedera de la belleza, a quien parecíale carente de valor por 
no ser eterna. La respuesta es similar a la del amor, que precisamente porque se 
reconoce sus limitaciones y la imposibilidad de gozarlo eternamente, se torna 
tanto más valioso, y la belleza, pues, tanto más preciosa. (Ver S.Freud; “Lo 
perecedero”; en Obras Completas (Tomo ID); op.cit., p. 2118) 


588 S.Freud; El malestar en la cultura; Op.cit., p.25. 

589 Ídem. 

5% Freud sostiene que es el amor sexual el que nos proporciona la experiencia 
placentera más poderosa y subyugante, estableciendo así el prototipo de nuestras 


aspiraciones de felicidad. (S.Freud; El malestar en la cultura Op.cit., p.27) 
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mente infelices como cuando hemos perdido el objeto 
amado o su amor.” 


El registro de técnicas que se utilizan cotidianamente en la 
saga vital por conquistar la felicidad y, simultáneamente por evitar 
los sufrimientos, es inagotable. Muy posiblemente haya tantos como 
tanta gente habite el mundo de la vida en sociedad. Para Freud, 
incluso quienes encuentran placer en el aislamiento, el mayor goce 
en la soledad absoluta, experimentan la misma búsqueda de 
felicidad que los más envueltos con las gentes y sus realidades e 
ilusiones de día a día. En el fondo, no es otra cosa lo que persiguen 
todos —afirma-: los más frenéticos revolucionarios con el mismo 
celo que los creyentes más piadosos:”” la felicidad. 

La “búsqueda de la felicidad” es para el psicoanálisis el motor 
de toda acción humana, coincidente en la superficie de la expresión 
con las filosofías occidentales clásicas. Freud afirma, al concluir su 
estudio sobre la felicidad y la cultura, que tiene la certeza de que los 
juicios estimados de los hombres son infaliblemente orientados por 
sus deseos de alcanzar la felicidad. Sin embargo, como ya había 
advertido a lo largo del estudio, el designio de ser felices que nos 
impone el principio del placer es irrealizable.”? Es precisamente esta 


32 Op.cit., p.27. 
52 Op.cit., p.92. 


32 Op.cit., p.28. Estas afirmaciones, concurrentes entre los escritos de Freud, 
pueden prestarse para mal interpretar que ciertas determinaciones inconscientes, 
según significan una imposibilidad radical del ser para poder dominar plenamente 
la vida psíquica, responden más a una postura pesimista de Freud que a un 
descubrimiento científico. En el plano personal, esta sería tal vez una posible 
respuesta que, consecuente con su perspectiva de la felicidad, daría Freud: “I 
cannot be an optimist, and 1 believe 1 differ from the pessimists only in that 
wicked, stupid, senseless things don't upset me, because I have accepted them 
from the beginning as part as what the world is made of.” (S.Freud; “Carta a Lou 
Andreas-Salomé, (30.V11.15)”, en E.Freud, L.Freud y I.Grubrich-Simitis (Eds.); 
Sigmund Freud: His Life in Pictures and Words, op.cit., p. 200.) También suele 
vincularse esta interpretación (quizá de modo similar al mal hábito de Freud de 
generalizar sobre la vida de alguien a partir algo que alguna vez dijo o escribió) a 
partir de algunas expresiones que Freud hiciera en el contexto de la Primera 
Guerra Mundial. Este fragmento de una carta a Andreas-Salomé puede servir de 
ejemplo: “I don't doubt that mankind will survive even this war, but 1 Know for 
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condición de incompletud, esta falta irremediable, la tensión 
permanente entre la imposibilidad de realización plena y definitiva 
de la felicidad y la búsqueda incesante para el goce intenso de sus 
episodios, la que posibilita trazar horizontes de acción al ser 
humano. La sensación de ausencia de felicidad da lugar a desearla, a 
anhelarla, a moverse a buscarla por cualquier medio. Si bien el saldo 
de la satisfacción es una sensación fugaz, pasajera, no por ello es 
menos poderosa y tanto así como para ser fuente de inspiración 
procurada y perseguida incesantemente hasta la muerte. No 
obstante, este reconocimiento no supone un destino de sometimiento 
absoluto, sin reservas ni opciones ante el poder de la naturaleza 
humana o al de la coerción cultural.”* No porque el principio del 
placer resulte irrealizable -sostiene Freud- se debe (o se puede) 
abandonar los esfuerzos por acercarse de cualquier modo.” De 
acuerdo a ello, dice: 


“Al efecto podemos adoptar muy distintos caminos, 
anteponiendo ya el aspecto positivo de dicho fin (la 
obtención del placer), ya su aspecto negativo (la 
evitación del dolor). Pero ninguno de estos recursos 
nos permitirá alcanzar cuanto anhelamos. La felicidad 


certain that for me and my contempotraries the world will never again be a happy 
place...” (S.Freud; “Carta a Lou Andreas-Salomé, (25.X1.14)”, op.cit., p. 207) 


5% Freud establece una analogía entre el desarrollo del individuo y el proceso 
evolutivo de la cultura, tema que ya toqué en alguna parte anterior de este trabajo. 
Cabe, sin embargo, citar una de las conclusiones a las que llega Freud en este 
“estudio de la felicidad”: “Quizá tengamos derecho a aceptar que (la cultura) ha 
experimentado un sensible menoscabo en tanto que fuente de felicidad, es decir, 
como recurso para realizar nuestra finalidad vital.” (S.Freud; El malestar en la 
cultura; op.cit., p.50-51). Asimismo, añade: “si la cultura impone tan pesados 
sacrificios (...) comprenderemos mejor por qué al hombre le resulta tan difícil 
alcanzar en ella su felicidad.” (Op.cit., p.59). Este problema, representado como 
una paradoja inevitable y vital entre el sujeto y la cultura, es expuesto en las 
conclusiones finales del ensayo del modo siguiente: “La evolución del individuo 
sustenta como fin principal el programa del principio del placer, es decir, la 
prosecución de la felicidad, mientras que la inclusión en una comunidad humana 
O la adaptación a la misma aparece como un requisito casi ineludible que ha de ser 
cumplido para alcanzar el objetivo de la felicidad.” (Op.cit., p.85-86) 


395 S.Ereud; El malestar en la cultura op.cit., p. 28. 
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(...) cuya realización parece posible, es meramente un 
problema de la economía libidinal del individuo. (...) 
Ninguna regla al respecto vale para todos; cada uno 
debe buscar por sí mismo la manera en que pueda ser 
feliz. Su elección del camino a seguir será influida por 
los más diversos factores. Todo depende de la suma de 
satisfacción real que pueda esperar del mundo exterior 
y de la medida en que se incline a independizarse de 
éste; por fin, también, de la fuerza que se atribuya s sí 
mismo para modificarlo según sus deseos. 


Sobre esta fuerza que el sujeto puede znvertir en modificar el 
mundo exterior (quizá frase de entrada a las esperanzas de algunos 
de zer en ellas un empuje psicoanalítico a la utopías revolucionarias) 
Freud dice en otra parte que, tras el proceso de terapia clínica: 


“...averigua el Yo que para el logro de la satisfacción 
existe aún otro camino distinto de esta adaptación al 
mundo exterior. Puede también actuar directamente 
sobre el mundo exterior zodificándolo, y establecer en el 
intencionadamente aquellas condiciones que han de 
hacer posible la satisfacción. (...) En esta actividad 
hemos de ver la más elevada función del Yo. La 
decisión de cuando es más adecuado dominar las 
pasiones y doblegarse ante la realidad, y cuándo se sabe 
atacar directamente al mundo exterior, constituye la 
clave de la sabiduría.” 


Una analogía, pata lo que pueda valer como advertencia ante 
los modos de sublimar los instintos o modificar el mundo exterior — 
según Freud- está en la prudencia del comerciante, que evita invertir 
todo su capital en una sola operación." Así también —añade- la 


3% Más adelante en el ensayo reitera que la felicidad es algo profundamente 
subjetivo. (Op.cit., pp.28;34) 

397 S.Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926); en Esquemas del 
psicoanálisis y otros escritos de doctrina psicoanalítica; Op.cit., p.275. 


328 A propósito de esta alegoría “económica”, cerca de treinta años antes de la 
publicación del El malestar en la cultura, Freud le escribe a un amigo: “La felicidad 
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sabiduría quizá nos aconseje no hacer depender toda satisfacción de 

En. , IEA 599 . 
una única tendencia, pues su éxito jamás es seguro.” Hasta aquí las 
recetas para ser felices del psicoanálisis... 


Más acá de Dios: reinvención de la ilusión emancipadora 


En El porvenir de una ¿ilusión Freud acusa a la Religión de ser 
una de las cargas más pesadas e insoportables impuestas por la 
Cultura y que, eliminada o superada la ilusión de Dios, puede 
asumirse que el hombre tendrá que reconocer su impotencia y su 
infinita pequeñez, y no podría considerarse ya como el centro de la 
creación.*” Habría que educar para la realidad pues —afirma Freud- el 
hombre no puede permanecer eternamente niño; tiene que salir 
algún día a la vida, a la dura “vida enemiga”. La ilusión de Freud es 
que la conciencia de que sólo habremos de contar con nuestras 
propias fuerzas nos enseñatía, por lo menos, a emplearlas con 
acierto, lo que incidiría, probablemente, en la posibilidad de ampliar 
nuestro poderío: 


“Y por lo que respecta a lo inevitable, al Destino 
inexorable, contra el cual mada puede ayudarle, 
aprenderá a aceptarlo y soportarlo sin rebeldía. (...) 
Retirando sus esperanzas del más allá y concentrando 
en su vida terrena todas las energías así liberadas, 


es el cumplimiento diferido de un deseo prehistórico. He aquí por qué la riqueza 
nos hace tan poco felices: el dinero nunca fue un deseo de la infancia.” S.Freud; 
“Carta a Fliess (Viena 16.1.98)” en Obras Completas (Tomo ID); op.cit., p.3597) 


32 S.Ereud; El malestar en la cultura, op.cit., p.29. Consoladoramente, tal vez, 
aunque en abierta contradicción a los postulados de los ensayos críticos 
posteriores (El porvenir de una ilusión y El malestar en la cultura) Freud escribe a Oskar 
Pfister, un profesor ministro que ha aplicado las teorías psicoanalíticas a la 
educación protestante: “In itself psycho-analysis is neither religious nor non- 
religious, but an impartial tool which both priest and laymen can use in the service 
of the suffer. I am very much struck by the fact that it never occurred to me how 
extraordinarily helpful the psycho-analytic method might be in pastoral work...” 
(S.Freud; Carta a Oskar Pfister (2.1X.09); en E.Freud, L.Freud y I.Grubrich- 
Simitis (Eds.); 5emund Freud: His Lafe in Pictures and Words, op.cit., p.176) 


600 S.Freud; “El porvenir de una ilusión”; en Psicología de las masas, op.cit., p.195. 
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probablemente, la vida se haga más llevadera y la 
E: ES S 601 
civilización no abrume ya a ninguno...” 


Aunque no comparto las ilusiones racionalistas de Freud, 
contradichas si se aplica a sí mismo sus reservas críticas a las vanas 
ilusiones de la “revolución socialista”? o al proyecto político del 
humanismo moderno en general, y también me distancio de su 
devoción por los principios mormalizadores (y de cierta manera 
conformistas*”) que las mueven y que las sostienen, sí comparto 
simpatías con el espíritu /Aberador que, de cierto modo, también las 
atraviesa, o que, cuando menos, da paso a una posición reflexiva y 
crítica sobte la existencia misma del Set, su relación con las fuerzas 
que lo constituyen como Sujeto y que sobredeterminan las 
condiciones de toda vida humana dentro de lo Social. Pienso que la 
muerte de Dios (bajo la modalidad de una maduración intelectual, 
de una superación, como sucede en el discurso de Freud) es, en el 
contexto del imaginario político y cultural moderno, el signo 
permanente, más que de una gran sustitución, quizá, de infinidad 
de fusiones, de entre las que ya Nietzsche destacaba la Moral. La 
Razón y la Ciencia, simultáneamente, no ocuparían el lugar de la 
Religión, porque ellas mismas eran modos de religión. Dios, 
materializado en el espíritu imperial de la Ley, seguiría ocupando su 
trono. Pero ciertamente, a partir del reconocimiento de la finitud 
del Ser, de la irremediable mortalidad de cada cual, de la 
imposibilidad de trascendencia espiritual más allá de la muerte, se 
resuelve, no un pesimismo existencialista y quizá tampoco el revés 
de una traición a la promesa revolucionaria. Nacería de esta mirada 
“realista”, quizá, la posibilidad de un modo alterno de pensarse a sí 
mismo, de representarse a partir del reconocimiento de las 
condiciones ¿nalterables de la existencia humana y a la vez de las 
poderosas fuerzas que la regulan, las que procuran ajustatla a la 
medida de muy precisas exigencias, subyugarla ideológicamente, 
disciplinarla políticamente, subsumirla en los registros reinantes de 


601 Ídem. 


60 En una carta a su amigo Fliess, aparece, de cierto modo, traducida (o reducida) 
una parte de la teoría sobre la felicidad en estas palabras: hay que tomar las cosas 
como vienen y estar contento de que vengan. (S.Freud; “Carta a Fliess (Viena 
16.1.98)”; op.cit., p.3597) 
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la normalidad, del poderío cultural dominante, de la Moral o la Ley 
en general; pero también vale reconocer en esa representación 
alternativa que la vida es, a pesar de las fuerzas que la determinan, 
algo más compleja de cómo se suele pensar, y que no puede ser 
reducida dentro del esquema de una gran teoría ni mucho menos 
contenida bajo ningún registro absoluto de la representación. Ahí 
quizá el choque incesante con las aspiraciones omnicomprensivas 
de las filosofías racionalistas; ahí quizá la condición permanente del 
psicoanálisis como devenir de una (des)ilusión. Mas no por ello se 
detiene el movimiento de la historia, pues ella es siempre el rastro 
que deja a su paso la vida, aunque sus huellas se multipliquen al 
infinito y enseguida se borren como se borran las huellas en la arena 
o se dispersa la niebla al soplo de una ventisca. El mundo sigue 
dando vueltas sobre su propio eje —imaginario-; de él no podemos 
caer, aunque sí caernos en él... 

El Yo sigue siendo la residencia fija de la angustia y el 
Sujeto el signo de la eficacia de todas las tecnologías normalizadoras 
que ejercen sobre él desde su nacimiento, de todas las violencias 
represivas que lo hacen creer ser más de lo que en verdad es y a la 
vez menos de lo que en realidad pudiera ser... Pero la vida es 
siempre condición en devenir, relación del Ser con las fuerzas que 
lo empujan a encuadrarse, a domesticarse, y además, con las que lo 
fuerzan a situarse permanentemente dentro de una condición 
conflictiva, incierta e indeterminada, y muy posiblemente indeter- 
minable en definitiva; ya por la potencia indómita de lo 
Inconsciente, de las demandas instintivas, del Deseo, o ya por 
resistencias concientes, por la voluntad política de ser, pensar y 
actuar de alguna otra manera; en fin, por la ilusión emancipadora 
que todavía, en la condición (pos)moderna, aún entre tropiezos y 
regada por toda la vida social, entre los códigos del lenguaje y la 
subjetividad, de la cultura, sus rituales y sus moralidades; de la Ley y 
contra sus despotismos imperiales; entre la psique rebelde y la 
conciencia, entre la fe y la incertidumbre, el escepticismo y la 
credulidad, la ingenuidad, el desencanto y la esperanza; echa a correr 
las suertes singulares y colectivas a procurar de la existencia algún 
otro modo de vivirla; quizá desde la ilusión de un más acá de lo 
posible; una apuesta a que, a pesar de todos los pesares, casi todo 
podría ser de alguna otra manera... 
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Parte VII 


El imaginario político del psicoanálisis 


“Toda la vida del Estado y de la sociedad 
se basa en el presupuesto tácito de que el ser humano no piensa.” 


Karl Kraus 


“Mi idea de nuestra civilización es que es algo pobre y gastado, 
lleno de crueldades, vanidades, arrogancias, mezquindades e hipocresías. 
En cuanto a la palabra, odio hasta su sonido, pues transmite una mentira 

Y por lo que hace al contenido, ojalá estuviera en el infierno, 
a donde pertenece.” 
Mark Twain 
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Parte VII 
El imaginario político del psicoanálisis 


“...no hemos de asombrarnos si el psicoanálisis, 

que originalmente sólo pretendía explicar 

los fenómenos psíquicos patológicos, 

llegó a convertirse en una psicología de la vida psíquica normal.”03 
S.Freud 


La referencia al poder normalizador moderno no es un 
eufemismo de la represión general a la que la vida, singular y social, 
está irremediablemente sometida a lo largo de toda su existencia. La 
supone y la reconoce como su condición inmanente, pero el efecto 
general que persigue, hacer de los sujetos útiles y sumisos a sus 
exigencias, excede el significado habitual de la represión. Las 
condiciones de sometimiento que hacen del Ser un Sujeto, sujetado 
desde lo más profundo de sus adentros a las exigencias de la vida 
social en general son tanto más efectivas cuanto más aparecen 
fusionadas bajo la apariencia de un deseo en movimiento, ya bajo el 
modo de las representaciones tradicionales arraigadas en las 
nociones de voluntad, de conciencia O de razón o ya en las que 
añade el discurso del psicoanálisis, a las profundidades sin fondo del 
alma humana. El consentimiento general a la dominación, la 
sumisión en apariencia voluntaria a los mandamientos imperiales de 
la Ley y el sometimiento a las exigencias de la Moral, por ejemplo, 
son efectos de una represión general que se opera en cada ser desde 
el instante de su nacimiento. Los modos precisos de aparición del 
Sujeto, de un Yo y sus respectivos desenvolvimientos, están 
atravesados por infinidad de tecnologías de subyugación ideológica 
y regulados, entre ellas, por infinidad de dispositivos disciplinarios 
(como la familia, la educación, la religión, etc.) que condicionan y 
moldean su existencia. Estas relaciones de dominación, en cuanto 
aparecen como consentidas e incluso como necesidad vital del propio 
Sujeto no se mantienen únicamente mediante imposiciones 
represivas, aunque las condiciones del poder en que se inscriben 
nunca cesen de serlo. Son integradas dentro de una relación de 
poder que las absorbe plenamente dentro de la lógica interior de sus 


603 S.Freud; “Psicoanálisis: Escuela Freudiana” (1926); op.cit., p.2906. 
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propios movimientos, procura regularlos y sus fuerzas, todas, 
apuntan al primer fin, como el del poderío estatal, que es el de 
preservarse a sí mismo en el devenir de su propia existencia. No hay 
exterioridad en los dominios del poderío normalizador moderno, 
pues desde el psicoanálisis hasta las locuras han pasado a formar 
parte integral de éste. La misma suerte acontece con relación a los 
registros de las “desviaciones” sociales, clasificadas como 
perversiones morales o conductas criminales. Incluso las grandes 
rupturas históricas, ya en el ámbito de lo político o en la dimensión 
teórica, se imaginan con arreglo a este poder normalizador. El saber 
sobre la vida psíquica normal y anormal, los regímenes de verdad 
que se instauran en torno a ella, son efectos de esta represión 
general y a la vez condición de su reproducción incesante; esenciales 
al poderío normalizador. El poder normalizador de la Modernidad 
se refuerza con la aparición del psicoanálisis... 

Es en este contexto que considero que el conjunto de los 
escritos de Freud, científicos o no, pertenece al registro de la 
filosofía política. Dentro de este género de la /terafura occidental la 
obra de Freud aparece como una práctica cultural de pretensiones 
muy precisas. Más que animada a dar simple cuenta de la propia 
voluntad de saber a la que inscribe la producción de sus conoci- 
mientos, tiene la intención expresa de incidir radicalmente sobre su 
objeto de conocimiento. El objeto del psicoanálisis es el sujeto 
humano y en él incide todo cuanto sobre él dice saber. En esa 
voluntad de saber va, pues, el poder de quien sabe, y es en los 
efectos concretos de la sabiduría psicoanalítica donde se materializa 
esta relación como un modo particular del ejercicio de una 
dominación cultural, ideológica, política. Freud quiere que resuene 
por todos los rincones eso que tiene que decir, quiere ser leído, 
desea ser comprendido, aceptado y, sobre todo, creído. Esa es la 
condición esencial que procura toda pretendida autoridad, para 
enseguida servirse de su poderío; es esa la voluntad de todo escrito 
bajo el modo de una filosofía del alma humana, del espíritu o su 
versión modal moderna, la psique, pues, como es harto sabido, 
todo texto es siempre pretexto y la filosofía, aunque representada 
bajo la forma de una ciencia, es siempre texto, pretexto y contexto a 
la vez del accionar de una voluntad política, es decir, de poder... 

Freud, entre pinceladas de humildad retórica y, ¿por qué 
dudarlo», genuinas reservas a manera de reconocimiento de sus límites 
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en ciertos campos del saber, asumió una postura prometeica y no 
vaciló al momento de activar arrogancias ante la mirada de los 
modernos dioses de su época. Quería ser uno de ellos y nunca 
ocultó tales intenciones. Á todas cuentas, según él mismo admite 
entre las líneas de sus escritos, es de eso que trata toda ciencia, de 
una voluntad de poder: penetrar las ilusiones y revelar sus 
limitaciones pata el dominio efectivo de la vida, quitar el velo de sus 
fantasías imaginarias y descubrir la realidad ocultada y deformada de 
infinidad de modos tras de ellas. En fin, decir la verdad de las cosas 
y actuar en consecuencia a ella, ese es el objetivo matriz de toda 
ciencia de lo humano y, por reclamo de derecho o imposición de su 
propia voluntad, la del psicoanálisis. 

La sospecha reflexiva que mueve este trabajo, como ya 
señale en otra parte, supone mantener una relación de cautela y 
escepticismo con relación a las posiciones del autor, antes que tratar 
de justificarlas como meros ecos de resonancia epocal. A mi 
parecer, por lo general, las pretendidas justificaciones póstumas que 
recorren la obra de Freud mo suelen ser menos que tapujos 
ideológicos o complicidades políticas con otra cosa que poco o 
nada tiene que ver con lo que pretendía el autor en el acto político 
de su escritura. Así, por ejemplo, —según ya traté en la primera 
parte- dar por sentado que las lagunas históricas, las inconsistencias 
teóricas O las contradicciones o ambigúedades epistemológicas se 
deben, sin más, a que el autor era hijo de su época, es simplemente 
negar la voluntad política del autor, para quien, sin duda, esas 
mismas lagunas, como los tiempos de silencios en la estructura de 
toda música, resultaban, más que convenientes, imprescindibles 
para el encargo efectivo de su tarea. Freud conocía muy bien el 
valor estratégico de las ausencias en todo relato Mítico, en la 
Historia o la Literatura, y bien sabía utilizarlas como parte esencial 
de las técnicas clásicas de la retórica; de la seducción por la palabra; 
del arte de la persuasión política... 

En la perspectiva de su mirada no está ausente la voluntad 
de poder, pues la escritura responde al arreglo particular que su 


60% No me tefiero a los errores comunes u olvidos esporádicos que pueden 
identificarse en algún escrito, a la manera de “actos fallidos” —por ejemplo-, pues 
para cada uno habría siempre una justificación psicoanalítica. Me refiero a la 
economía política del texto, a la administración efectiva de sus voces y silencios; a 
la organización estratégica de la verdad, como enseña el arte de la retórica política. 
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escritor le impone, y este arreglo se hace con una intención sin 
misterios; sus palabras se pretenden precisas, su discurso 
transparente, y aunque cargado de metáforas, éstas no se agotan en 
la poética de la retórica como simple cuestión de estilo sino como 
arreglo estructural en el orden de una estrategia política bien 
definida, conducida a fuerza de su voluntad y dirigida a alcanzar, sin 
reservas, su objetivo estratégico. Freud fue un filósofo estadista, un 
estratega político, un ideólogo y no un simple escritor, analista o 
comentarista, simple relator de las condiciones de existencia de la 
humanidad, /a civilización, su cultura. Para tales efectos construyó 
un aparato teórico que no gozó precisamente de todas las simpatías 
de su época o por lo menos no en particular de quienes más 
interesaba. Eso le ocupó buena parte entre sus lamentos, mas no 
cedió a resignarse. Freud elaboró un modo muy particular de 
nombrar la existencia humana en el mundo y quería abiertamente 
que este modo fuera validado y reconocido a plenitud, por eso no 
se dedicó a la poesía de aposento, solitaria y Oscura, ni se reservó 
sus pensamientos para desahogo con la soledad y sí mismo, ni se 
inclinó a resignarse bajo el amparo de la literatura, o a compartir sus 
ideas entre tragos y cigarros con algunos amigos. Quería que el 
mundo se enterase de sus descubrinzientos, que simpatizaran con ellos, 
los aceptaran, creyeran en ellos y los avalaran. Freud quería, como 
todo filósofo, no sólo que el mundo se viera a sí mismo como él lo 
veía sino que se mirase a sí mismo a través de su propia mirada. 
Sabía muy bien que ya otros lo habían conseguido, como 
antiguamente los padres de la mitología y sus descendientes, los de 
las filosofías del Ser, a los que se integrarían posteriormente los 
precursores del cristianismo y las demás religiones occidentales 
modernas (que incluyen buena parte de la política) hasta nuestros 
días. Así, Freud dedicó gran parte de su empeño intelectual en 
desacreditar sus miradas, descartándolas, cuando poco, como 
ingenuas o vanas ilusiones; en fin a “vencer las resistencias”. Sin 
embargo, compartía la voluntad política de los grandes pensadores 
reconocidos de la Ilustración, estrategas políticos e ideólogos de la 
modernidad. Como a ellos, no le era indiferente lo que pensara /a 
humanidad de sí misma y no reconocía espacio a la pluralidad de 
perspectivas; no coqueteaba con las hipocresías democráticas o las 
sensibilidades posmodernas que reconocen y acreditan tales 
diferencias; le guiaba el mismo espíritu despótico de la Ilustración 
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humanista, totalitario como el de todos los filósofos modernos, 
clásicos o ilustrados, que le inspiraron seguridad, le sirvieron de 
resorte legitimador a sus relatos y de refugio ideológico a sus 
teorías, O bien, al contrario, le ocasionaron repulsión y dieron lugar 
a sus propias resistencias... 

Pudiera pensarse que mi a los simpatizantes de la teoría 
psicoanalítica en general, mi siquiera a los psicoanalistas de hoy, les 
interesa gran cosa lo que pensaba Freud sobre los orígenes de la 
civilización humana y su cultura. A fin de cuentas, la práctica 
psicoanalítica no necesita justificarse históricamente para realizar su 
tarea terapéutica, como tampoco las demás psicologías particulares 
o disciplinas de la mente humana en general han interesado hacerlo. 
Al parecer, les ha bastado trazar una línea divisoria entre el Freud 
filósofo y el teórico padre del psicoanálisis. Una línea que, trazada 
arbitrariamente y bajo la apariencia de una simple distinción 
práctica, deja al psicoanálisis sin telón de fondo, con su historia 
pero sin historicidad. Se relata la historia del psicoanálisis a partit de 
la ruptura de Freud con su antigua profesión, la neurología. Y así, 
como él mismo hace, se construye toda una narración a manera de 
historia, de una historia que representa el engendro, nacimiento, cría 
y desarrollo del psicoanálisis (genealogía y evolución, según sus 
propios términos); representación de un acontecimiento en devenit; 
relato ordenado como acumulación de sucesos experimentales, 
como movimiento autónomo en desatrollo ascendente, siempre en 
relación auto-referencial e independiente. Y Freud pudo englobar y 
promover su trabajo teórico de esta manera, pero lo cierto es que, 
además, no pudo prescindir de rendir cuentas de su pertinencia 
contextual como tampoco dejar en un vacío referencial al objeto 
central del psicoanálisis: así como el sujeto de la metafísica tampoco 
el sujeto sin historia del estructuralismo se adecuaba cómodamente 
a la teoría psicoanalítica, por lo menos a esa parte de la teoría que se 
funde con las razones justificadoras de su nacimiento, sus 
mutaciones y su actual existencia, es decir, con la Historia. 

Dos modos, pues, de representar la pertinencia del 
psicoanálisis aparecen simultáneamente: el terapéutico y el teórico. 
Ambas prácticas suelen aparecer distanciadas e incluso ajenas una 
de otra. La primera se limita a la aplicación de la técnica 
psicoanalítica, a la puesta en práctica de la teoría sobre su particular 
objeto, como lo hace la medicina o la ley; la segunda no se limita a 
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construir la técnica, sino también a justificarla, a dar cuenta de ella y 
a legitimarla. Ese es el requerimiento, justificarse históricamente, 
que se han exigido a sí mismas las ciencias sociales en general, las 
disciplinas del alma en particular, desde el contexto de sus 
emergencias. Pero al parecer han sabido que no debían indagar muy 
profundamente, es decir, con honestidad, en las zonas más precisas 
de sus orígenes, pues saben, quizá, que sus motivos están cimentados 
firmemente en vanas ilusiones, sin las cuales, tal vez, no encontrarían 
fundamentos sólidos para existir. Les basta justificar sus existencias 
en el presente a partir de los términos del presente: existen y a partir 
de su existencia justifican su perpetuidad. La mitificación ideológica 
ha sido un recurso retórico y político de elevado valor legitimador 
para las ciencias y los saberes que pretenden ser reconocidos como 
tales. Así, no debe extrañar que el psicoanálisis, por obra de Freud 
principal-mente, dé cuenta de sí mismo como parte esencial del 
gran proyecto civilizatorio de la humanidad, como herramienta de 
ajuste a la omnipresente máquina reguladora del poderío cultural 
moderno, sin pretensiones de mayor trascendencia u otra finalidad... 

En el inicio de El porenir de una ilusión (1927)%, más que 
dejar entrever pistas para el análisis y comprensión de la lectura, 
establece toda una cartografía en la que sitúa su intención intelectual 
y, por consiguiente, política. Las coordenadas generales a partir de 
las que su escrito debería ser leído, analizado y, sin más, compren- 
dido, son trazadas desde una posición determinada, no por 
condiciones que le son externas o ajenas al autor, como insisten 
tercamente muchos de sus biógrafos, sino todo lo contrario.” 
Desde los párrafos introductorios Freud da cuenta de la intención 


605 S.Freud; “El porvenir de una ilusión” (1927); Psicología de las masas, Alianza 
Editorial, Madrid, 2000. 


606 Para Freud, por lo general, en el quehacer cotidiano de las relaciones humanas 
se suelen aplicar cánones falsos en las apreciaciones sobre las cosas. (S.Freud; El 
malestar en la cultura (1930), op.cit.) Nótese que Freud, como es común entre los 
teóricos y filósofos herederos de la Ilustración, mantiene presente y ocupando un 
lugar esencial en el orden de su discurso las nociones míticas de la modernidad. 
Aunque —por ejemplo- se puede afirmar que la mirada psicoanalítica opera cierta 
ruptura epistemológica con los modos tradicionales de producir conocimiento, en 
el orden del nuevo discurso científicos todavía se emplea indiscriminada y 
acríticamente, el tradicional sistema de grandes oposiciones binarias (verdadero / 
falso; ilusión / realidad; etc.) 
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que mueve su escrito: adquirir una visión total de la actividad 
humana en sus múltiples modalidades, con el fin de pasar juicio 
sobre el porvenir: 


“* cuanto menos sabemos del pasado y del presente 

y > 
tanto más inseguro habrá de ser nuestro juicio sobre el 
porvenir 2,607 


De dónde venimos, dónde estamos y a dónde vamos, 
preguntas filosóficas clásicas éstas que dan de entrada un cierto aire 
de duda inofensiva, de simple reflexión intelectual. Según Freud, no 
tarda demasiado quien, tras indagar sobre los orígenes y la 
trayectoria evolutiva de la civilización y la cultura, se pregunte por el 
porvenir de estas, por su destino futuro. Pero enseguida advierte los 
límites inmediatos de tal pretensión. En primer lugar, porque “son 
muy pocos capaces de ella”; en segundo lugar, porque en la 
formación de este juicio intervienen, en un grado muy difícil de 
precisar, las esperanzas subjetivas individuales y, por último, el 
hecho de que “los hombres viven, en general, el presente con una 
cierta ingenuidad, es decir, sin poder llegar a valorar exactamente sus 
contenidos.”%* El Freud filósofo se acomoda en el sitial privilegiado 
de los dioses del Saber y mira desde las alturas de su imaginación 
teórica, O más bien desde la inmediatez de su voluntad política, el 
devenir miserable de la humanidad. Tiene razón porque dice la 
verdad, y la verdad es el efecto de un saber, el de la ciencia 
psicoanalítica, que él mismo ha procurado montar a la luz de sus 
deseos... de sus juicios... de sus prejuicios... 


Sesgos elitistas y clasistas del discurso político de Freud 


La “pasada de balance” de sm propia condición de época, 
articulada bajo el género de una “crítica reflexiva”, no está exenta de 
matices clasistas, no por prejuicio intelectual sino por abierta 
postura ideológico-política. La aplicación “social” del saber 
psicoanalítico está consistentemente atravesada por sesgos elitistas, 
clasistas; aristocráticos. Éstos recorren todos los escritos de Freud, 


607 S.Freud; “El porvenir de una Ilusión”, Psicología de las masas, Op.cit., p.145. 


608 Op.cit., p.146. 
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para quien no interesa, según el texto citado, por ejemplo, que las 
“masas” sean algún día menos /ngenmas O que gocen de la capacidad 
necesaria para valorar con exactitud “los contenidos de la vida”. A 
Freud le interesa el porvenir de la cultura en cuanto beneficia a todos 
como poder conquistador de la Naturaleza, pero sobre todo como 
poder regulador de las relaciones humanas y sus diferencias, interesa 
que su poder funcione efectivamente y hacia este objetivo enfoca su 
atención. Y es que hay “diferencias humanas” que son más peligrosas 
que otras, no tanto en cuanto que humanas sino precisamente 
porque pueden prescindir de tal estigma para actuar. O bien todo lo 
contrario, en esa categoría de humanidad (que regula el imaginario 
social y político moderno), bien pueden fundirse todas las 
diferencias y en su pretendida unidad denotativa actuar totalizadora- 
mente, es decir, de manera aplastante, sobre las diferencias 
individuales. La asa aparece en el discurso psicoanalítico en clave 
“social” como un signo de oposición ante la autonomía existencial 
del sujeto singular y representa, desde la mirada política de Freud, 
un asecho fustigante a la misma: 


““...en la reunión de los individuos integrados en una 
masa desaparecen todas las inhibiciones individuales, 
mientras que todos los instintos crueles, brutales y des- 
tructores, residuos de épocas primitivas, latentes en el 
individuo, despiertan y buscan su libre satisfacción... 


Saber éste que han tenido siempre muy presente quienes 
más han temido por tener a/go que perder; traducido, sobre todo, en 
un gran temor compartido entre las minorías privilegiadas, quienes 
siempre han participado de un cierto pánico a los deseos e ilusiones 
de justicia y libertad de las masas, como bien sabían los ideólogos 
políticos de la antiguedad, por lo menos desde Platón hasta 
nuestros días. Para Freud, al parecer, lo mismo vale una revolución 
social como cualquier otro acto de imposición por voluntad de la 
fuerza de una mayoría, en cuanto que su valor moral, su legitimidad, 
lo es precisamente por el poder superior de su fuerza, de su 
violencia; tal y como sucede en el orden de la justicia de la Ley, cuyo 
fundamento de autoridad no es otro que el de su poder para 


609 S.Ereud; Psicología de las masas (1921); op.cit., pp. 16-17. 
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imponerse con arreglo a su propia voluntad y por su fuerza propia; 
como sucede en todo contexto de guerra; con respecto del cual 
Freud, (¿paradójicamente?) lamenta sus consecuencias devastadoras 
pero guarda ciertas reservas sobre su pertinencia; no niega su valor 
particular en determinados contextos: 


“No es lícito juzgar con el mismo criterio todas las 
guerras de conquista. (...) Aunque parezca paradójico, 
es preciso reconocer que la guerra bien podría ser un 
recurso apropiado para establecer la anhelada paz 
“eterna”, ya que es capaz de generar grandes entidades 
regidas por un fuerte poder central que haría im- 
posibles nuevas guerras.” 


Pero no me detendré ahora a dar cuenta sobre esta 
conclusión, que sin duda abre paso a la sospecha, pues me interesa en 
esta parte mirar cómo se representa como valor cultural preciso el 
poder de calcular y manejar la movilidad de las masas sociales, de 
los colectivos humanos, a partir de la representación del discurso de 
la psicología de las masas intrincado en la ¿nterpretación psicoanalítica. 
Las masas aparecen, desde esta perspectiva, representada bajo el 
modo de una psicología colectiva, pero idéntica a la descubierta por la 
psicología de las profundidades del alma humana (el psicoanálisis.)** Lo 
que Freud aprende por la experiencia clínica de sus pacientes (y sus 
discípulos) lo aplicará sin mayores reservas al cuerpo de lo social, a 


610 S Freud; “Carta a A.Einstein (1932) en A.Einstein y S.Freud; ¿Por qué la 
guerra?, Ed. Minúscula, Barcelona, 2001; p.79. Otro texto pertinente para estas 
reflexiones, es S.Freud; “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la 
muerte” (1915); en Obras Completas (Yomo 1D; op.cit., pp.2101-2117. Tema éste en 
el que me detendré en una parte posterior de este trabajo. 


611 Siguiendo los descubrimientos de Le Bon sobre la psicología de las masas, Freud 
cita las coincidencias del “alma de la multitud” con la vida anímica de los primitivos 
y los niños: “La multitud es impulsiva, versátil e irritable y se deja guiar casi 
exclusivamente por lo inconsciente (...) Nada en ella es premeditado (...) Para 
influir sobre ella es inútil argumentar lógicamente. En cambio, será preciso 
presentar imágenes de vivos colores y repetir una y otra vez las mismas cosas.” 
Más adelante añade: “En las masas, las ideas más opuestas pueden coexistir sin 
estorbarse unas a otras y sin que surja de su contradicción lógica conflicto 
alguno”; fenómeno éste que el psicoanálisis ha demostrado en la vida anímica del 
niño y del neurótico. (S.Freud; Psicología de las masas; Op.cit., p.16) 
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las masas, inofensivas como los fantasmas, por gracia del lenguaje 
que las nombra dentro del cuadro de seguridad que provee la teoría, 
pero temidas hasta el pánico por quienes saben que sus privilegios 
se mantienen sobre sus reales miserias... De ahí la importancia 
esencial reconocida al poder de la palabra y, sobre todo, al de su 
administración efectiva dentro de la represión general, como modo 
de una economía política de la sugestión: 


“La multitud es extraordinariamente influenciable y crédula. 
Carece de sentido crítico y lo inverosímil no existe para ella 
(...) Pero, bajo la influencia de la sugestión, las masas son 
también capaces del desinterés y del sacrificio por un ideal (...) 
Mientras que el nivel intelectual de la multitud aparece 
siempre muy inferior al del individuo, su conducta moral 
puede tanto sobrepasar el nivel ético individual como 
descender muy por debajo de él. (...) ...la multitud se muestra 
muy accesible al poder verdadera-mente mágico de las 
palabras, las cuales son susceptibles tanto de provocar en el 
alma colectiva las más violentas tempestades como de 
apaciguarla y devolverle la calma.”** 


El discurso psicoanalítico de Freud participa abiertamente 
de las simpatías con los modos culturales de domesticación social, 
del mismo modo que eran promovidos pot las filosofías estadistas 
clásicas. El arte de la retórica, de la persuasión política mediante el 
poder seductor de la palabra, aparece exaltado como recurso de 
inestimable valor para el proyecto político-cultural moderno (del 
mismo modo que en la terapia para la cura), es decir, de 
normalización social y de producción de subjetividades domesticas, 
sujetos útiles, dóciles y  moldeables, del cual el discurso 
psicoanalítico activado por Freud sería partícipe incondicional: 


“La razón y los argumentos no pueden nada contra 
ciertas palabras y fórmulas. Pronunciadas éstas con 
recogimiento ante las multitudes, hacen pintarse el 


612 Op.cit., p.17. 
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respeto en todos los rostros e inclinarse todas las 
613 
frentes.” 


Confirmado este poder en sus estudios psicoanalíticos sobre 
la Historia y la Mitología (como en Tótem y Tabú), además y sobre 
todo en la experiencia clínica, Freud concluye (circularmente, devol- 
viendo al mismo inicio de la sospecha que sirvió de pretexto en El 
porvenir de una ilusión y El malestar en la cultura): 


“..las multitudes no han conocido jamás la sed de 
verdad. Piden ilusiones, a las cuales mo pueden 
renunciar. Dan siempre la preferencia a lo irreal sobre 
lo real, y lo irreal actúa sobre ellas con la misma fuerza 
que lo real. Tienen una visible tendencia a no hacer 
distinción entre ambas. 


Este predominio de la vida imaginativa y de la ilusión — 
apunta Freud- sustentada por el deseo insatisfecho, ha sido ya 
señalado por el psicoanálisis como fenómeno característico de la 
psicología de la neurosis.” Las masas, como el neutótico en el 
contexto clínico, aparecerían instintivamente bajo la autoridad de un 
jefe, como sucede en el contexto de la transferencia durante la 
terapia psicoanalítica. Cita de Le Bon: 


“La multitud es un dócil rebaño incapaz de vivir sin 
amo. Tiene tal sed de obedecer que se somete 
. E - . 616 
instintivamente a aquel que se erige en su jefe.””” 


613 Ídem. 
614 Ídem: 


615 Según Freud: “Para el neurótico no representa valor alguno la general realidad 
objetiva y sí únicamente la realidad psíquica. Un sistema histérico se funda en una 
fantasía y no en la reproducción de algo verdaderamente vivido...” (S.Freud; 
Psicología de las masas, Op.cit., p.17) 


616 Op.cit., p.19. 
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Al dirigente de las masas, como el psicoanalista con su 
paciente, le es indispensable “poseer determinadas aptitudes 
personales”: 


“Deberá hallarse también fascinado por una intensa fe (en 
una idea) para poder hacer surgir la fe en la multitud. 
Asimismo deberá poseer una voluntad potente e imperiosa, 
susceptible de poder animar a la multitud, carente por sí 
misma de voluntad.” 


No obstante las coincidencias teóricas y políticas de Freud 
con telación a la perspectiva del “alma colectiva” expuesta por 
Gustavo Le Bon, abre una brecha de distancia para filtrar una 
mitada positiva, susceptible de “sugerir una más alta valoración del 
alma de las multitudes”, pues: 


“Su despectiva apreciación de las manifestaciones del 
alma colectiva ha sido expresada ya en términos igual- 
mente precisos y hostiles por otros autores, y repetida, 
desde las épocas más remotas de la literatura, por un 
sinnúmero de pensadores, poetas y hombres de 
Estado.”** 


Sin embargo, Freud no se distancia de las posiciones 
políticas que animan esta mirada “despectiva” del “alma colectiva”, 
sino que se desplaza entre las corrientes /:berales que dieron paso a la 
construcción del imaginario político moderno, no sólo en la 
dimensión de sus fundamentos ideológicos sino en la materia- 
lización precisa de sus formas institucionales, bajo el modo de 
progreso cultural, de desarrollo de la civilización humana, es decir, 
de las tecnologías generales de domesticación y encuadra-miento 
social. La masa deberá, pues, aparecer cohesionada por un poder 
central a partir del cual la irremediable disolución de la identidad 
diferenciada de cada cual aparezca como efecto de un “compromiso 
social”, enraizado en un cierto “amor por los demás” (como en la 
ética de la responsabilidad, en el sentido del deber). La diferencia, por 


617 Ídem. 


618 Ídem. 
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ejemplo, en lo que respecta al sentido de obediencia a la ley o al 
deber político, es decir, con el Estado, que las filosofías estadistas 
modernas atribuyen a un pacto consciente, con arreglo a la voluntad 
de cada cual, Freud lo enterraría en las profundidades del alma y 
establecería que la condición de la vida social civilizada reside, en 
última instancia, en la relación bélica en la que se desenvuelven los 
instintos sexuales, en la pugna perenne entre Eros y Muerte; en el 
amor primero, que es el amor a sí mismo; en una economía política 
de la libido”; en la represión. Ahí el origen de los ideales más 
elevados de la Humanidad; ahí la condición esencial de todo acto de 
solidaridad, de amor al prójimo, de compromiso patrio, de deber 
ciudadano, de justicia social. Los actos vinculados a estos 2deales 
aparecen dentro del discurso psicoanalítico como enraizados en 
impresiones artificiales que proveen (in)ciertas satisfacciones a los 
deseos instintivos, siempre (de)formados con relación al principio 
de realidad y con-vertidos en ilusiones que, en potencia, pueden ser 
tan favorables a la cultura y la civilización como devastadoras... 

Pero Freud no comparte las utopías del marxismo ni del 
humanismo liberal o del proyecto emancipador moderno. No por 
lo menos en los términos que se representan bajo las formas de 
promesas políticas teleológicas y trascendentales. Interesa ser 
partícipe de la inmediatez perpetua del día a día, de la regulación de 
la vida cotidiana en las civilizaciones modernas de Occidente. Sólo 
en este escenario es que, de primera impresión, interesa a Freud dar 
sentido y pertenencia histórica a la teoría y la práctica psicoanalítica. 
En principio, las cesiones terapéuticas están programadas para no 
cerrarse sino en el plazo de la vida entera, pues al parecer el 
principio del psicoanálisis es su propia finalidad, repetición circular 
en el espiral de la vida. Pero confiesa entre sus escritos que el 
psicoanálisis es también un método de investigación científica, cuya 
mirada no tiene horizontes fijos y cuya intromisión es autorizada 
desde sí en todo cuanto tenga que ver con la vida humana... 


612 En esta afirmación, constituyente de un discurso fundacional donde la 
sexualidad y las tecnologías domesticadoras de ésta aparecen como la base de la 
cultura, es que Freud identifica la mayor fuente de resistencias morales y 
prejuiciadas contra el psicoanálisis. (Ver S.Freud; “Lecciones introductorias al 
psicoanálisis” (1915-17); en Obras Completas (Yomo II); op.cit., p.2130) 
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Efecto normalizador de la crítica y el dogma del trabajo 


Freud filtra entre líneas, aunque como cuidándose de no 
hacer alusiones ofensivas directas, críticas radicales tanto al marxismo y 
a los fundamentos del proyecto comunista como a las nociones de 
progreso y desarrollo vinculadas al proyecto modernizador y a los 
procesos de reestructuración y consolidación global de las 
sociedades capitalistas, sin que ello supusiera de ningún modo una 
oposición radical a las mismas. Piedra angular del discurso político 
moderno, en su empeño productivista, como es sabido, es el 
trabajo. Freud concluye, por ejemplo, que si bien toda cultura 
reposa en la imposición coercitiva del trabajo y en la renuncia a los 
instintos, esto provoca —insiste- la oposición de aquellos sobre los 
cuales recaen tales exigencias. El sujeto revolucionario del proyecto 
político comunista, encarnado en la figura del trabajador, sería un 
imposible pues, a todas cuentas, la condición esencial del “ser 
revolucionario” es “ser trabajador” y el trabajo resulta como efecto 
sin remedio de todo un complejo proceso coercitivo hacia donde 
los sujetos trabajadores no se inclinan por sentir placer o amor al 
mismo sino porque no tienen más remedio que hacerlo para 
satisfacer sus necesidades vitales. El amor al trabajo es un efecto de la 
represión general, de lo contrario no se aplicaría represión sobre 
quienes prefieren ganarse la vida de alguna otra manera. Lo mismo 
vale decir para las invocaciones liberales a la conciencia del deber 
ciudadano de trabajar por su propio bien y, de paso, por el común. La 
ética del trabajo a la que Freud da votos de confianza es un 
eufemismo de la represión general, regida por los principios 
productivistas del proyecto de la modernidad (ya en clave capitalista 
o ya en su versión comunista). Y es que los altares erigidos al 
trabajo y los rituales de culto que gravitan en torno a él fueron 
producidos a partir de condiciones históricas que nada tienen que 
ver con una inclinación natural del ser humano hacia el trabajo. En 
el libro de Génesis Dios condenó a Adán por pecar (desobedecer su 
Ley) y la condena en vida no fue otra que hacerlo trabajar hasta el 
último de sus días. Los ideólogos modernos sabían que a las masas 
de trabajadores no les resultaba simpática la idea de trabajar sólo 
por amor al arte, por deber patrio o conciencia social. Los 
ordenamientos jurídicos hicieron aparecer incontables regulaciones 
alrededor de cómo los sujetos podrían y deberían, legítima y 
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legalmente, ganarse la vida. Sólo las ideologías vinculadas al proyecto 
de industrialización moderno y a sus modos de producción 
pudieron convertir el trabajo en acto moral, en deber del hombre, 
en virtud ciudadana. Pero ni la inserción y conversión del trabajo en 
derecho de todos en las constituciones modernas ni los incontables 
esfuerzos institucionales de educación y propaganda dogmática, tanto 
estatal como religiosa, han logrado eliminar de raíz la oposición 
instintiva al sometimiento al dogma del trabajo. Freud, lejos de 
interpretar esta condición como espacio positivo, da voto de 
confianza a los proyectos modernizadores; en lugar de reconocer la 
resistencia instintiva al sometimiento del trabajo un espacio de vida 
individual o colectivamente alternativo, se hace eco del proyecto 
político moderno y le recuerda que para cumplir sus promesas debe 
reconocer sus límites: no exigir más sacrificio del que puede ser 
cumplido; no esperar más de lo que en realidad se puede ser, y 
compensar por ello.... 


De la represión: condición inevitable de la vida social 


Para Freud, el determinante en última instancia del poder 
cultural no reside en lo económico, como insistían los ideólogos 
políticos de la época, sino en lo psicológico (como habían advertido 
las filosofías políticas, por lo menos desde tiempos de Platón). Al 
lado de los bienes existentes y de las instituciones que los 
distribuyen es preciso situar los medios necesarios para defender la 
cultura —concluye-, pues estos se hallan siempre amenazados por la 
rebeldía y el ansia de destrucción de los partícipes de la propia 
cultura. Así, resulta preciso enfatizar tanto en los medios de 
coerción como en los conducentes a reconciliar a los hombres con la 
cultura y, por supuesto, a compensarles sus sacrificios. Aunque 
Freud se hace eco de la ilusión evolutiva del progreso moderno, no 
traza un límite ideal a alcanzar como objetivo final, donde llegue el 
momento en que todos los pesares no pesen más y las miserias del 
ser se disipen en definitiva. Recuerda que, en fin, los deseos 
instintivos sobre los que gravitan las hostilidades hacia la cultura 
nacen de nuevo con cada criatura: 


“Conforme al testimonio del psicoanálisis casi todas las 
relaciones afectivas íntimas de alguna duración entre dos 
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personas (el matrimonio, la amistad, el amor paterno y el 
filial) dejan un depósito de sentimientos hostiles que 
precisa, para desaparecer, el proceso de represión. 


El mismo hecho —añade- se produce cuando los hombres 
se reúnen para formar grupos más amplios: 


“Siempre que dos familias se unen por un matrimonio, 
cada una de ellas se considera mejor y más distinguida 
que la otra. Dos ciudades vecinas serán siempre rivales, y 
el más insignificante cantón mirará con desprecio a los 
cantones limítrofes. Los grupos étnicos afines se repelen 
recíprocamente; el alemán del sur no puede aguantar al 
del norte; el inglés haba despectivamente del escocés; el 
español desprecia al portugués. La aversión se hace más 
difícil de dominar cuanto mayores son las diferencias””' 


Este cuadro ideológico representa, más que una descripción 
de las suertes de los nacionalismos y sus tentáculos discriminatotios, 
una generalización, más que prejuiciada, política-mente posicionada 
desde una particular representación de la naturaleza intolerante, 
violenta y peligrosa del alma o la psique humana. Dotando al 
espíritu colectivo de alma y convirtiéndolo en objeto de la mirada 
psicoanalítica, en esta afirmación se manifiesta nuevamente su 
compromiso con la afinación de los aparatos de sujeción cultural y 
se devela partidario del poder normalizador moderno. La intole- 
rancia aparece como un efecto normal de la naturaleza instintiva del 
hombre, por lo que éste, pues, no puede prescindir, para su propia 
pervivencia, de un gran poder que regule, desde su nacimiento, su 
total existencia. Freud le llama Cultura. 


El (mal)estar en la Cultura 


Pienso que para la teoría psicoanalítica la Cultura sería, tal 
vez, como la gran fuerza de gravedad que nos hace mantener los 
pies en la tierra pero ni enseña a caminar ni tampoco los caminos, y 


620 S.Ereud; Psicología de las masas, Op.cit., p.39. 


62 Ídem. 
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ni siquiera por ella son más o menos dolorosas las caídas. Freud no 
diferencia entre los conceptos de cultura y civilización, y se refiere a 
ambos como una misma cosa, prefiriendo referirse al término de 
cultura, la que define como todo aquello en que la vida humana ha 
superado sus condiciones zoológicas y se distingue de la vida de los 
animales. A partir de esta definición distingue dos aspectos funda- 
mentales: por un lado, la cultura humana comprende todo el saber y 
el poder conquistador por los hombres para llegar a dominar las 
fuerzas de la Naturaleza y extraer los bienes naturales con que 
satisfacer las necesidades humanas; y por otro, todas las organiza- 
ciones necesarias para regular las relaciones de los hombres entres sí y 
muy especialmente la distribución de los bienes materiales 
alcanzables. Pero lo que más intereso resaltar no es tanto este 
sentido general del concepto de cultura sino la función ideológica 
que juega en el contexto global de la teoría psicoanalítica de Freud. 
Tras establecer esta definición totalizadora, aunque epistemo- 
lógicamente de apariencia superficial, Freud la emplea como telón 
histórico de fondo para el escenario de su presente, para enseguida 
enfatizar la importancia vital que para la Cultura tiene ajustar 
efectivamente tanto los modos de satisfacción de las necesidades 
instintivas como los dispositivos que coartan su /2bre desenvolvi- 
miento. La importancia de ello reside —advierte Freud- en que cada 
individuo es virtualmente un enemigo de la civilización, a pesar de 
tener que reconocer su general interés humano: 


“Se da, en efecto, el hecho singular de que los 
hombres, no obstante serles imposible existir en el 
aislamiento, sienten como un peso intolerable los 
sacrificios que la civilización les impone para hacer 
posible la vida en común.” 


Esta afirmación sobre la condición de resistencia a la 
domesticación instintiva que determina toda la existencia humana, 
sin embargo, no es un descubrimiento ni de Freud ni de su época. 
Toda voluntad de dominación política que ha regido sobre la vida 
humana ha sido posible a partit de este (re)conocimiento. Por eso el 
énfasis en la educación desde temprana infancia; por eso la 


622 S.Freud; “El porvenir de una ilusión”; op.cit., p.147. 
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obstinación disciplinaria de las religiones y demás filosofías morales 
desde la antigúedad; por eso la insistencia coercitiva en el cumpli- 
miento del deber patrio de todas las instituciones estatales; por eso 
las instancias represivas están regadas no sólo en las extensas redes 
organizadas del poderío estatal sino en todo lo registrado bajo los 
dominios de la cultura y sus lenguajes. Prohibiciones, censuras, 
castigos, todo está relacionado con los procesos de educación- 
domesticación de los individuos. Y estas prácticas sociales aparecen 
promovidas con lujo de detalle por lo menos desde los escritos 
políticos de Platón y Aristóteles, para quienes también cada 
individuo parecía potencialmente enemigo de la civilización y para 
quienes desde su nacimiento y desde ese mismo momento debía 
estar sujeto a bien atendida y refinada domesticación. Freud 
simplemente se hace eco de las ideologías estadistas regadas y 
regidoras a la vez de la imaginería política moderna: 


“Así, pues, la cultura ha de ser defendida contra el 

individuo, y a esta defensa responden todos sus manda- 
. . . . . . 623 

mientos, organizaciones e instituciones.” 


Freud advierte que la regulación de las relaciones humanas 
es una conquista de la cultura que no goza del mismo prestigio al 
que se refiere al dominio progresivo de la Humanidad sobre la 
Naturaleza. Poco importa para Freud que resulte cierta o no la 
impresión de que la civilización fue impuesta a una mayoría 
contraria a ella por una minoría que supo apoderarse de los medios 
de poder y de coerción, pues invirtiendo los papeles del control y la 
dirección del poderío cultural no se resolvería nada tampoco. De 
igual modo le resulta dudoso que los hombres puedan llegar alguna 
vez a un estado donde puedan convivir sin ser perturbados por la 
discordia interior y prescindir de las coerciones culturales: 


“Parece, más bien, que toda la civilización ha de 
basarse sobre la coerción y la renuncia a los instintos, y 
ni siquiera puede asegurarse que al desaparecer la 
coerción se mostrase dispuesta la mayoría de los 


623 Ídem. 
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individuos a tomar sobre sí la labor necesaria para la 
AR y 624 
adquisición de nuevos bienes.” 


La represión permanece en escena como la condición esencial 
e inevitable de la Cultura y sus destinos, de la Civilización y su 
porvenir, en fín, de toda vida social, sus logros y malestares... 


De la razón domesticadora del psicoanálisis 


Hasta aquí ya ha condenado el porvenir de toda la existencia 
humana a desconfiar y temer de ella misma y a procurar, cuando 
poco, cuidarse siempre de sí. Un poder que le sea exterior, 
independiente de las fuerzas de sus instintos y sin otra voluntad que 
su preservación perpetua, debe ocuparse de regularla a lo largo de 
toda su existencia sin fim. Coincidente a plenitud, aunque con 
ciertos retoques particulares y matices retóricos, ya lo habían 
consagrado en el ordenamiento jurídico del poder estatal los 
ideólogos de la Ilustración y el humanismo. Freud simplemente 
repetiría los fundamentos de legitimidad del aparato estatal y sus 
gobiernos, esgrimidos y ya dominantes, eco de la filosofía política 
clásica. Cuando más, se situatía del lado de los discursos menos 
confiados en las virtudes de la Razón moderna, mas no por ello 
menos racionalistas y modernos: 


“A mi juicio, ha de contarse con el hecho de que todos 
los hombres integran tendencias destructoras — 
antisociales y anticulturales- y que en gran número de 
personas tales tendencias son bastante poderosas para 
determinar su conducta en la sociedad humana. 


Las simpatías con las tradiciones de pensamiento estadista 
ponen de relieve los temores que siempre han demostrado las clases 
dominantes, las minorías privilegiadas y sus marcadas preferencias 
en ceder tanto más de su /2bertad cuanto más seguridad les ofrezca 


62% Op.cit., p.148. 


625 Ídem. 
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el amparo paternal del Estado.” Toda política de intervención 


estatal moderna, la ampliación de los aparatos policiales de 
vigilancia y represión, las cárceles, la militarización de la policía y la 
conversión de la sociedad civil en parte integral de la vigilancia 
policial, en fin, todo el fascismo amistoso de las democracias 
modernas, encuentra refugio seguro en estos argumentos, funda- 
mentos políticos del discurso psicoanalítico: 


“La verdad oculta tras de todo esto (...) es la de que el 
hombre no es una criatura tierna y necesitada de amor, 
que sólo osatía defenderse si se la atacara, sino, por el 
contrario, un ser entre cuyas disposiciones instintivas 
también debe incluirse una buena porción de 
agresividad. (...) Por consiguiente, el prójimo no le 
representa únicamente un posible colaborador y objeto 
sexual, sino también un motivo de tentación para 
satisfacer en él su agresividad, para explotar su 
capacidad de trabajo sin retribuirla, para aprovecharlo 
sexualmente sin su consentimiento, para apoderarse de 
sus bienes, para  humillatlo, para  ocasionatle 
sufrimientos, martirizarlo y matarlo.” 


Esta representación dramática y morbosa de la humanidad y 
del ser humano como terriblemente cruel y peligroso por naturaleza 
es una justificación muy conveniente para todo lo relacionado con 
la ampliación del poder interventor del Estado y consecuentemente 
su maquinaria disciplinaria y punitiva. Pero antes Freud se ocupa de 


626 Asimismo las psicologías conductistas encontraban en argumentos similares la 
justificación para sus experimentos, procurando registrar hasta el más mínimo de 
los movimientos posibles, ordenarlo bajos la hegemonía de los códigos morales 
dominantes e interpretarlos bajo el modo de datos objetivos que revelarían la 
naturaleza de la acción humana, posibilitarían predecirla y, por consiguiente, 
controlarla. A partir del discurso del temor a la violencia constitutiva del ser, a las 
potencias de agresión desmedida que habitan en la naturaleza inconsciente de 
cada sujeto humano, se llevaron a cabo experimentaciones para llevar hasta los 
límites más extremos la violencia humana, aún a cuenta desentendida de la vida 
misma de los objetos de la experimentación. 


627 S.Freud; “El malestar en la cultura”; op.cit., p.55. 
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identificar en quién recae, O debería recaer, la responsabilidad de 
“dirigir” a las masas, es decir, de gobernar... 


Aval ideológico al poder de gobierno 


Hasta ahora Freud ha convertido el signo de “la masa” en 
una unidad de sentido que sirve de referente ideológico a sus 
posturas políticas, del mismo modo que las filosofías reinantes de la 
Ilustración lo usaban para condensar en él sus más genuinos 
temores, en particular los vinculados a sus privilegios de clase. Pero 
no se trata de un error epistemológico, pues no confunde su deseo 
de poder con la palabra que lo representa... El control efectivo del 
poder real que representa la masa (los colectivos, la población en 
general, el pueblo), la regulación de sus movimientos, de sus 
existencias en general, es el encargo político por excelencia de todo 
poder de gobierno, y Freud destaca la importancia vital que para el 
arreglo cultural que acredita le representa. Curiosamente, borra las 
huellas de todas las diferencias históricas y engloba bajo el signo 
totalizador de la humanidad todo cuanto reduce bajo el signo de la 
Cultura, de la Civilización. Así, la humanidad aparece en su discurso 
como dándose toda a la tarea universal de su propia preservación. 
Pero, sin menoscabo por la contradicción, esta tarea civilizatoria de la 
cultura humana, desde su orgen, aparece en su discurso como 
encargada a ciertas minorías privilegiadas y conducida a la orden de 
sus elevados deseos. Freud da firme voto de asentimiento: 


“El dominio de la masa por una minoría seguirá 
demostrándose siempre tan imprescindible como la 
imposición coercitiva de la labor cultural, pues las 
masas son perezosas e ignorantes, no admiten gustosas 
la renuncia al instinto, siendo útiles cuantos argumentos 
se aduzcan para convencetlas de lo inevitable de tal 
renuncia, y sus individuos se apoyan unos a otros en la 
tolerancia de su desenfreno.” 


Freud, aristócrata confeso, burgués privilegiado o realista sin 
miramientos, advierte que una transformación en el orden de la 


628 S.Freud; “El porvenir de una ilusión”; op.cit., p.148. 
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distribución de los bienes materiales no es suficiente para preservar 
los bienes de la civilización moderna, ni siquiera para minimizar los 
sufrimientos ocasionados por las renuncias instintuales. Para él el 
problema no es de la estructura exterior, como insiste el pensa- 
miento dominante de la economía política, sino esencialmente 
psicológico. El problema principal, a todas cuentas, seguiría siendo 
el individuo por su condición de humano y no simplemente las 
condiciones materiales de su existencia. Ahora -insiste- el nódulo de 
la cuestión es desplazado hacia lo anímico.” Lo decisivo —concluye 
Freud- está en si es posible aminorar, y en qué medida, los 
sacrificios impuestos a los hombres en cuanto a la renuncia a la 
satisfacción de sus instintos, conciliarlos con aquellos que continúen 
siendo necesarios y compensarles de ello.* Pero, ¿quién determina 
la medida posible y deseable de esa inevitable y necesaria coerción? 
Hasta ahora el poderío estatal se ha expandido y consolidado tanto 
más cuanto más ha sabido reconocer que no basta la fuerza bruta 
para controlar efectivamente las poblaciones sino que precisa de 
mecanismos ideológicos, más sutiles y sofisticados, de intervención 
y subyugación. Esta ha sido una de las mayores aportaciones de la 
filosofía política humanista al poder normalizador de la cultura 
moderna: la refinación de sus dispositivos de control y 
domesticación social, individuales y colectivos. Pero, ¿quién decide 
en última instancia? Sabemos que las asas no podrían serlo por las 
características antes descritas. ¿Las minorías? Sí. Pero, ¿quiénes de 
entre ellas? Freud responde: 


“Únicamente la influencia de individuos ejemplares a 
los que reconocen como conductores puede moverlas a 
aceptar aquellos esfuerzos y privaciones imprescin- 
dibles para la perduración de la cultura. Todo irá 
entonces bien mientras que tales conductores sean 
personas que posean un profundo conocimiento de las 
necesidades de la vida y que se hayan elevado hasta el 
dominio de sus propios deseos instintivos.”*** 


62 Ídem. 
630 Ídem. 


651Í dem. 
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Nuevamente, ¿en qué consiste ese profundo conocimiento de 
las necesidades de la vida? Y la medida de tal elevación y dominio de los 
deseos instintivos, ¿hasta dónde se extiende y, sobre todo, hacia 
dónde, en beneficio de quién y a costa de quiénes? ¿Quién decide 
qué, sobre qué y a pesar de quién? Como siempre, quienes tienen el 
poder real de imponer sus criterios, sus deseos, y nadie más. No hay 
exterioridad con respecto de las relaciones de poder que constituyen 
la vida social, la cultura, pues la vida es devenir en condición 
política, es decir, de lucha y resistencia. Para Freud, el objetivo de 
preservar la cultura vale todas las penas y merece la disposición de los 
mayotes sactificios: 


“Puede intimidarnos la magna coerción inevitable para 
la consecución de estos propósitos. Pero no podemos 
negar la grandeza del proyecto ni su importancia para el 
porvenir de la cultura humana.” 


De la retórica legitimadora del poder estatal 


Si para los filósofos políticos clásicos la religión ha sido para 
los gobiernos lo que la rienda a los caballos, para la mirada 
psicoanalítica la cultura sería, quizá, su fábrica mejor habilitada y a la 
vez su materia prima más preciada. Según Freud, la hegemonía 
reguladora de los sistemas religiosos o filosóficos, así como ciertos 
ideales, es indicadora de un elevado nivel de cultura. Su valor 
reside, no en la veracidad o ilusión de sus fundamentos, sino en la 
eficacia reguladora que ejercen sobre la vida de los sujetos —tal y 
como sucede en el contexto clínico, según traté en partes 
anteriores-. La matriz mítica de la legitimidad y pertinencia histórica 
del psicoanálisis está enraizada en el discurso de la filosofía política 
del liberalismo moderno, piedra de toque del ordenamiento jurídico 
del complejo estatal burgués y de la economía capitalista, entonces 
en proceso de reestructuración global. La representación del sujeto 
humano, de esencia irreduciblemente egoísta y agresiva, como es 
harto sabido, resulta clave en el orden de su discutso. La cultura 
aparece como un poder inclinado por el propio espíritu de las 


6% Op.cit., p.150. 


633 S.Freud; El malestar en la cultura”; op.cit., 54. 
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masas a conservarse y perpetuarse, a buscar seguridad en el espectro 
de lo colectivo, allí donde es ella misma su mayor amenaza, su 
peligro más inminente. Dice Freud que el elemento cultural estuvo 
implícito ya en la primera tentativa de regular las relaciones sociales, 
pues si tal intento hubiera sido omitido dichas relaciones habrían 
quedado al arbitrio del individuo, es decir, que el más fuerte las 
habría fijado a conveniencia de sus intereses y tendencias instintivas: 


“La vida humana en común se torna posible cuando 
llega a reunirse una mayoría más poderosa que cada 
uno de los individuos y que se mantenga unida frente a 
cualquiera de éstos.” 


Sobre esta base ideológica en clave de relato histórico 
Freud se hace eco del fundamento mítico de la autoridad del 
poderío interventor del complejo estatal, promovido contra 
viento y marea desde las filosofías políticas clásicas hasta las 
ficciones jutídicas que soportan el actual Estado de Ley 
(Derecho) y el correlativo imaginario democrático: 


“El poder de tal comunidad se enfrenta entonces, 
como “Derecho”, con el poderío del individuo, que se 
tacha de “fuerza bruta”. Esta sustitución del poderío 
individual por el de la comunidad representa el paso 
decisivo hacia la cultura.” 


Freud llena el vacío de los filósofos tacionalistas con razones 
psicoanalíticas. El “pacto social”, mito ideológico de la filosofía 
política liberal, encuentra fundamentos más allá de la utilidad 
práctica de la razón y de la voluntad consciente de los individuos, 
precisamente en las profundidades inconscientes de sus almas. 
Decía Freud hace algunas líneas, que el resorte de toda actividad 
humana es el afán de lograr la convergencia en los fimes del 
provecho y del placer, regidos éstos por un principio de naturaleza 
psíquica, antes que por su pertinencia práctica o ética: 


63 Ídem. 


635 Op.cit., p.41. 
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“Su carácter esencial reside en que los miembros de la 
comunidad restringen sus posibilidades de satisfacción, 
mientras que el individuo aislado no reconocía seme- 
jantes restricciones. (...) Así, pues, el primer requisito 
cultural es el de justicia, o sea, la seguridad de que el 
orden jutídico, una vez establecido, ya no será violado a 
favor de un individuo, sin que esto implique un 
pronunciamiento del valor ético de semejante derecho. 
(...) El resultado final ha de ser el establecimiento de 
un derecho al que todos (...) hayan contribuido con el 
sacrificio de sus instintos y que no deje a ninguno (...) a 
merced de la fuerza bruta. 


Freud refuerza con premisas psicoanalíticas los funda- 
mentos ilusorios del discurso legitimador de la violencia estatal, 
dando por implícita la “necesidad” vital de un poder central, 
ordenador de las relaciones sociales, más allá del abstracto poder de 
la cultura, aunque dentro de sus propios dominios, respecto de los 
cuales no existe relación de exterioridad alguna. Así se limita a 
repetir las ilusiones míticas que soportan las prácticas interventoras 
del poderío estatal, ensambladas dentro de las prácticas coercitivas 
del poderío cultural en general. El pánico a la libertad sería, 
paradójicamente, un nódulo del discurso estadista moderno: 


“La libertad individual no es un bien de la cultura, pues 

era máxima antes de toda cultura, aunque entonces 
e . .. 637 

carecía de valor (...) para el individuo...” 


Y más adelante advierte (como más de dos milenios 
antes ya repetían perseverantemente los filósofos políticos, 
estadistas y moralistas de Occidente): 


“..las pasiones instintivas son más poderosas que los 
intereses racionales. La cultura se ve obligada a realizar 


63 Ídem. 


637 Ídem. 
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múltiples esfuerzos para poner barreras a las tendencias 
. 638 
agresivas del hombre.” 


Sus conclusiones parecieran empujatlo a ser partícipe del 
terrorismo discursivo del poder estatal. Pero Freud no es arrastrado 
por las corrientes de un miedo imaginario (al que ya le ha atribuido 
fundamento al peligro que representan las masas en cuanto tales, 
ingenuas, crédulas y fáciles de engañar y hacer temer) sino por su 
explicitada voluntad política de poder. A la cultura se le ha hecho 
imposible controlar efectivamente los impulsos violentos, agresivos 
y destructores de los instintos primitivos de los seres humanos bajo su 
encargo. En el lugar adscrito a su esfuerzo frustrado, al territorio 
ocupado ahora por una inmensa desilusión, Freud abre paso a la 
urgente intervención de la violencia reguladora del Estado para 
imponer esas “barreras a las tendencias agresivas del hombre”: 


“ todos los esfuerzos de la cultura destinados a 
imponerlas aún no han logrado gran cosa. Aquella 
espera poder evitar los peores despliegues de la fuerza 
bruta concediéndose a sí misma el derecho de ejercer a 
su vez la fuerza frente a los delincuentes; peto la ley no 
alcanza las manifestaciones más directas y sutiles de la 
AE 2,639 
agresividad humana. 


De esta mirada nace un consecuente abandono de las 
ingenuas esperanzas y vanas ilusiones en el prójimo idealizado por 
las corrientes filosóficas (y religiosas) dominantes, dado que, en 
realidad, “su maldad nos amarga y dificulta la vida”. Paso seguido 
resulta preciso dejar en manos de un poder mayor que todas 
nuestras maldades juntas la suerte de las reglas del juego de la vida. 
Freud avala la mirada estadista como suerte vital de la cultura y, 
asimismo, sus aparatos represivos como condiciones esenciales de 
existencia, preservación y perpetuidad de la cultura humana, de la 
vida social, de la civilización: 


638 Op.cit., p.56. 


63 Ídem. 
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“El hombre civilizado ha trocado una parte de posible 
felicidad por una parte de seguridad. (...) El desarrollo 
cultural le impone restricciones (a la libertad individual), 
y la justicia exige que nadie escape de ellas. 


Para Freud, como para toda filosofía política estadista, la 
justicia es la ley y la ley el Derecho, y el Estado su ordenador 
central, su vigía y a la vez su fuerza armada esencial. La Cultura es 
su fuerza de gravedad, su inspiración, su ánimo instigadot; su texto 
y su contexto, su pretexto y su razón. Pero la Cultura reposa sobre 
la renuncia de las satisfacciones instintuales”'; instintos poderosos 
regidos por el principio del placer, que deberán ser reprimidos, 
suprimidos o desplazados por mecanismos efectivos de sub- 
yugación ideológica, sublimadores, domesticantes, docilizadores... 
civilizadotes. Las resistencias inconscientes se revelan en la 
supetficie exterior e ilusoria del Yo bajo el modo de frustraciones, 
que bien pueden redundar en daños a la propia persona o bien ser 
replegadas en modos agresivos hacia el exterior, hacia el Otro 
inmediato, la familia, la sociedad, la cultura y el Estado. 


“Esta frustración cultural rige el vasto dominio de las 
relaciones sociales entre los seres humanos, y ya 
sabemos que en ella reside la causa de la hostilidad 
opuesta a toda cultura. 


Freud, maestro en el arte de la retórica política, autoriza sus 
argumentos en la sabiduría popular, en lo que debería resultar para 
todos harto sabido: que el peor enemigo de cada cual es uno 
mismo, y que la amenaza más grave que acecha perpetuamente a la 
humanidad y su cultura es el ser humano por su naturaleza o 
destino de ser, precisamente, humano. La noción de evolución 
cultural supone, pues, el cambio progresivo y gradual en los modos 
de domesticar los instintos; de efectivar las tecnologías de control y 


64 Op.cit., pp. 59; 41. 
64 Op.cit., p.43. 


62 Ídem. 
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dominación social y cultural. Para Freud, en hacer más efectivos 
estos mecanismos reside la finalidad económica de nuestra vida... 


Apologías al poder domesticador de la Cultura 


El encargo político del psicoanálisis es, en este sentido, 
fortalecer los mecanismos culturales de sublimación de los instintos, 
contribuir a disminuir sus intensidades y someterlos a los “fines 
culturales”. Desde esta perspectiva, el desarrollo cultural es 
equiparado con el de la “maduración normal del individuo.”% Por 
revelación del conocimiento psicoanalítico, la represión de estos 
instintos debe darse, no obstante, con debidas precauciones, 
prudencias y cautelas. Advertencia ésta que el poder cultural 
dominante y sus respectivas tradiciones e instituciones domesti- 
cadoras parecen haber obviado torpemente. Ante la imposibilidad 
de control y dominio regulador absoluto, aunque “el temor a la 
rebelión de los oprimidos la ha inducido a adoptar medidas de 
precaución más rigurosas”, concluye Freud: 


“La sociedad civilizada se ha visto en la obligación de 
cerrar los ojos ante muchas transgresiones que, de 
acuerdo con sus propios estatutos, debería haber 


perseguido. % 


Con ánimo reformista Freud busca contribuir a mejorar, desde 
su particular posición de sujeto (política), el poderío cultural 
(normalizador). Comparte su esperanza de que cabe esperar que 
poco a poco legrareros imponer a nuestra cultura modificaciones que 
satisfagan mejor nuestras necesidades. Recuerda insistente-mente 
que si la cultura insiste en imponer tan pesados sacrificios, no sólo a 
la sexualidad sino también a las tendencias agresivas, es compren- 
sible, pues, por qué resulta tan difícil alcanzar en ella su felicidad.* 


6% Op.cit., p.44. 
64 Op.cit., p.50. 
64 Op.cit., p.60. 


646 Op.cit., pp.59-60. 
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Pero insiste más aún que no pot ello debe rechazarse sino, si acaso 
> > 
procutaf su transformación: 


“Si con toda justificación reprochamos al actual estado 
de nuestra cultura cuán insuficientemente realiza nuestra 
pretensión de un sistema de vida que nos haga felices; si 
le echamos en cara la magnitud de los sufrimientos, 
quizá evitables; si tratamos de desenmascarar con 
implacable crítica las raíces de su imperfección, 
seguramente ejerceremos nuestro legítimo derecho, y no 
por ello demostramos ser enemigos de la cultura. 


Para tales efectos, procura aportar, más allá de sus lamentos y, 
entre ellos, de ejercer el legítimo derecho a “desenmascarar con 
implacable crítica las raíces de su imperfección”, se posiciona y 
toma partido en el juego de las tecnologías disciplinarias y 
coercitivas del poderío cultural, en su refuerzo armado: el aparato 
estatal. No proponía a partir de estos escritos disponer al 
psicoanálisis al servicio del sistema judicial, pues eso ya lo había 
hecho hacía años. El psicoanálisis, para Freud, no podría tomar 
partido al lado de las vanas ilusiones revolucionarias, pero de seguro 
aceptaría que le fuese reservado un sitial privilegiado al lado de las 
tecnologías armadas de la dominación cultural, es decir, del poder 
penal del Estado de Ley... 


647 Ídem. 
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Parte VIT 


Freud y la complicidad psicoanalítica 
con el poderío judicial y penal del Estado de Ley 


“El hombre es el peor de todas las bestias; 
es cruel con los demás y consigo mismo.” 
R.Baxter 


“El delito mayor del hombre es haber nacido.” 
Calderón de la Barca 
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Parte VIT 


Freud y la complicidad psicoanalítica 
con el poderío judicial y penal del Estado de Ley 


648 


“De todo es evidente (...) que el hombre es un animal social 
(...) apartado de la ley y de la justicia, 

es el peor de todos.”4% 

Aristóteles 


“El hombre es en el fondo un horrible animal salvaje. 

Lo conocemos sólo en el estado de sumisión y domesticación 

que recibe el nombre de civilización, 

y por ello nos asustan las explosiones ocasionales de su naturaleza. 
Pero tan pronto desaparecen el candado y las cadenas 

(...)se muestra como el que realmente es.>650 

A.Shopenhauer 


“*...quienes creen en los cuentos de hadas 

no les agrada oír mentar 

la innata inclinación del hombre hacia “lo malo”, 
a la agresión, a la destrucción 

y con ello también a la crueldad.” 6! 

S.Freud 


El discurso psicoanalítico y la Razón de Estado 


Cómo la Filosofía (siempre política) representa al sujeto 
humano bajo el modo de “conocerlo” incide determinantemente 
sobre su existencia. El presumido conocimiento del ser humano 
también constituye una condición del poder de subyugatlo 
ideológicamente, como de hecho ha acontecido bajo los dominios 


648 Esta parte es un fragmento revisado a la luz de este “retorno a Freud”, de la 
novena parte de mi libro Violencias de Ley: reflexiones sobre el imaginario jurídico penal 
moderno y el derecho estatal a castigar, publicado a mediados de 2001. El tema sigue 
siendo objeto de investigación y desarrollo en un trabajo inédito, titulado _Aporías 
del Derecho: entre el Deseo y la Ley (reflexiones sobre la imaginería psicoanalítica, el discurso 
criminológico y el derecho penal en el Estado de Ley) (Madrid, 2003). 


64 Aristóteles; Política; Editorial Gredos, Madrid, 2000; pp.8-10. 
650 A.Shopenhauer; Paralipomena en El arte de insultar, Ed. Edaf, Madrid, 2000; p.83. 


651 S,Freud; El malestar en la cultura; Op.cit., p.64. 


imperiales de la Ley en su devenir histórico. Conocerlo es, desde el 
lenguaje del poder, un modo suave de la represión general que se 
ejerce sobre la vida humana desde cada nacimiento; y sus 
sometimientos se prolongan durante toda su existencia. Es la 
condición del ser Sujeto, sujetado al Saber, un modo de saber 
precisado desde siempre como poderío de encuadramiento, 
disciplinario, normalizador; enclave de todas las prácticas de control 
y dominación social, cultural, política. Su encargo esencial: 
domesticarlo. Cómo representa, pues, el discurso psicoanalítico al 
ser humano es asunto que concierne al orden de una preocupación 
ética y política y no exclusivamente al dominio de la reflexión 
teórica, como insistiría el discurso científico moderno o quizá la 
filosofía más conservadora y tradicional. La representación 
imaginaria de la esencia o naturaleza del sujeto humano, puesta bajo 
el dominio de un conocimiento específico y bajo el modo de una 
verdad irrefutable ha sido soporte legitimador de las más diversas 
prácticas interventoras de los poderes estatales, de sus coerciones, 
sus represiones; sus violencias. La filosofía política de corte 
estadista, desde Patón hasta nuestros días, ha sido partícipe medular 
de ello. Una parte del psicoanálisis, descendiente y heredera de estas 
tradiciones de pensamiento, ha aportado a la consolidación 
ideológica de sus dominios, de sus tecnologías interventoras sus 
dispositivos de podet... 

Pero la revolución psicoanalítica ha sido (re)presentada desde 
sus inicios, si no como un recurso de innegables virtudes 
emancipadoras, cuando poco, de aportaciones extraordinarias a la 
sensibilidad humanista de la modernidad. Desde mi punto de vista, 
pienso que el discurso psicoanalítico, sin contradecir tajantemente 
lo anterior, ha operado más, desde sus inicios, como parte esencial 
del poder normalizador de la cultura moderna y ha ejercido un 
papel ideológico fundamental en el orden de sus tecnologías 
disciplinarias, en particular al interior de las prácticas judiciales y 
penales del complejo estatal (ya fuera bajo los eufemismos 
habituales de la rehabilitación moral, de la (re)inserción social del 
sujeto, de las técnicas correctivas de su conducta o, en fin, para 
complacer la mítica voluntad vengativa (de Justicia) del espectro 
social (base fundacional de la autoridad interventora del discurso 
estatal y de su legitimidad penal) 
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En lo que respecta a la teoría del ¿nconsciente, aunque 
admitida con relativa frecuencia como un argumento válido (un 
punto de vista, una opinión profesional, una perspectiva legítima, 
etc.) todavía, entrado el siglo XXI, sigue considerándose extraña e 
inaceptable en ciertos círculos del poderío regulador y coercitivo del 
complejo estatal. El discurso jurídico y penal moderno (el Derecho) 
aún se aferra a la idea de un “sujeto racional”, cuyas acciones están 
completamente controladas por el conocimiento consciente, bajo el 
dominio de su voluntad. Ficción ideológica ésta alrededor de la cual 
se centran los debates relativos a la responsabilidad política del 
ciudadano, se articula a manera de ézica la exigencia inexcusable de 
obediencia al orden imperial de la Ley estatal y se legitima toda su 
racionalidad judicial y punitiva, es decir, sus violencias. Como 
apunté ya en la parte anterior, Freud se hace eco del fundamento 
mítico de la autoridad del poderío interventor del complejo estatal, 
enraizando su origen en un gran relato histórico como paso de la 
evolución cultural: 


“El poder de tal comunidad se enfrenta entonces, 
como “Derecho”, con el poderío del individuo, que se 
tacha de “fuerza bruta”. Esta sustitución del poderío 
individual por el de la comunidad representa el paso 
decisivo hacia la cultura.” 


Freud llena el vacío de los filósofos tacionalistas con tazones 
psicoanalíticas. El “pacto social”, mito ideológico de la filosofía 
política liberal, encuentra fundamentos más allá de la utilidad 
práctica de la razón y de la voluntad consciente de los individuos, 
precisamente en las profundidades inconscientes de sus almas — 


652 Recuérdese la conferencia ya citada de Anna Freud (1968) cuando reconoce 
que no se puede negar que para el público en general la idea de la motivación 
inconsciente de la conducta ha llegado a constituir casi un lugar común, que ha 
ejercido una poderosa influencia en las actitudes y métodos educativos y que, 
según a alterado la actitud de la sociedad hacia la enfermedad mental, reduciendo 
la brecha entre la normalidad y la patología, ha mostrado, además, que las 
“alteraciones delictivas” (como las neuróticas y las psicosomáticas) caen dentro de 
los riesgos comunes a la vida de todas las personas. (A.Freud; Pasado y presente del 
psicoanálisis, op.cit., pp.18-19) 


653 S.Freud; El malestar en la cultura, op.cit., p.41. 
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como ya apunté antes-. Como síntesis de un Gran Relato de la 
Historia Universal, Freud engloba en una economía política de la 
sexualidad los fundamentos de la Cultura y, asimismo, las justi- 
ficaciones de sus censuras, coerciones y represiones. Nuestra cultura 
descansa totalmente en la coerción de los instintos —afirma Freud-. 
Todos y cada uno —añade- hemos renunciado a una parte de las 
tendencias agresivas y vindicativas de nuestra personalidad, y de 
estas aportaciones ha nacido la común propiedad cultural de bienes 
materiales e ideales: 


“Aquellos individuos a quienes una constitución 
indomable impide incorporarse a esta represión general 
de los instintos son considerados por la sociedad como 
“delincuentes” y declarados fuera de la ley, a menos que 
su posición social o sus cualidades sobresalientes les 
permitan imponerse como “grandes hombres” o 
hé 7654 
éroes 


El “saber” del psicoanálisis y el poder penal 


La Justicia estatal-dice ella de sí- tiene el deber social de correr 
el velo que cubre el rostro inequívoco de la verdad; pero sabe que 
no existe un medio único y definitivo que resulte infalible para tales 
efectos. El campo discursivo a partir del cual la forma estatal de la 
justicia es producida como efecto de la aplicación fija e indis- 
criminada de la ley ha dejado lagunas en el espacio de la legitimidad 
mínima requerida por el propio discurso penal. Su efectividad 
depende tanto más, no de ser creído como parte de la naturaleza 
misma de toda sociedad y por tanto como una práctica inevitable, 
sino de que las formas de las penas sean menos cuestionadas. 
Encargo que a tales fines (como los saberes criminológicos y las 
demás “ciencias y profesiones de la conducta)", la mirada 
psicoanalítica gustosamente aportaría... 


> 


654 S.Freud; “La moral sexual “cultural? y la nerviosidad moderna” (1908); en 
Obras Completas (Yomo ID); op.cit., p.1252. 


655 Un texto que se enmarca dentro del proyecto político de Freud y reproduce 
casi en idénticos términos su programa de integración del discurso psicoanalítico 
y el criminológico es el de Alexander, Franz y Staub, Hugo; El delincuente y sus jueces 
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El discurso jurídico moderno armó con toda la fuerza de la 
ley los requerimientos esenciales para las formaciones sociales de 
economía capitalista. Su discurso general (consagrado bajo arreglos 
constitucionales) describe el carácter esencial de todo ser humano y 
su objeto existencial: la búsqueda de la felicidad. Para hacerlo 
recolectó y recicló de entre saberes tradicionales que han servido de 
dispositivos de poder de gobierno, atributos y cualidades innatas a 
la condición de ser humano: voluntad, razón, libre albedrío, pasión, 
entre otras. Á todos, por condición de ser humanos, les corres- 
pondería tales atributos por igual, condición esta de la que sería 
imposible escapar o, por lo menos, fuera de la cual no sería 
permitido por ley pensar ni actuar. Así, las mismas premisas míticas 
e ideológicas fundacionales de los procesos judiciales de la 
antigúedad siguen siéndolo recién entrado el sielo XXI. Entre estas 
coordenadas generales, según el discurso de la ley produce un 
objeto a ser intervenido, el discurso científico produce su objeto de 
estudio, que del mismo modo sería intervenido. Bajo el registro 
definido como persona jurídica -y motral- (sujeto de derecho, de 
deberes, responsabilidades y obligaciones), intervienen las ciencias y 
profesiones de la conducta humana. Su objetivo: apoyar las 
tecnologías de dominación estatal. Nuevas racionalidades discipli- 
narias, a partir del siglo XIX, se encargaron de dar carácter de 
legitimidad científica a las prácticas penales y demás rituales de la 
habitual violencia disciplinaria del poder estatal. Y así como el 
discurso jurídico que ha producido el objeto a ser intervenido 
(sujeto de derecho/sujeto criminal) no ha dejado de contar con un 


desde el punto de vista piscoanalítico, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1961. Otras 
referencias a las “aportaciones” que ha hecho el psicoanálisis a las ramas 
criminológicas y demás ciencias penalistas aparece, por ejemplo en Soria, Miguel 
Ángel; Psicología y práctica jurídica, Editorial Ariel, Barcelona, 1998. También en 
Gatrido Genovés, Vicente y Gómez Piñana, Ana M.; Diccionario de criminología; 
Editorial Tirant Lo Blanch, Valencia, 1998. Entre los trabajos más recientes que 
reflejan una continuidad ideológica similar aparecen, por ejemplo, los seminarios 
publicados en internet de M.Gerez Ambertín, bajo el título “Ley y subjetividad: 
culpa y prohibición”, en www.edupsi.com/culpabilidad y el de M.E.Elmiger, “El 
sujeto ante la ley: culpabilidad y sanción”; en el mismo sitio. Otro trabajo que 
comparte simpatías con la integración entre ambos campos discursivos, aunque 
considerablemente diferente, es el de N.Braunstein; “Derecho y Psicoanálisis: los 
dos campos de la subjetividad” (1999), en Por el camino de Freud, Editorial Siglo 
XXI, México, 2001; pp169-87) 
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fuerte apoyo en la racionalidad ideológica de los discursos religiosos 
(sujeto del pecado) y moralistas, a principios del siglo XX, el 
discurso científico consagra su sitial privilegiado en el espacio de la 
dominación estatal. Bajo este régimen de verdad aparece su objeto 
de estudio e intervención: el sujeto humano, según descrito 
(producido) por el discurso jurídico. Este sujeto-objeto de su 
intervención es, a la vez, objeto de su (in)comprensión. Aunque 
armado de razón, no logra el Estado comprender los impulsos que lo 
mueven a actuar contra la Razón de Ley. Sospecha que deba 
deberse a condiciones que exceden el dominio de sí, que 
imposibilitan tener control absoluto sobre su voluntad y que las 
pasiones son fuerzas que, en ocasiones, perturban su natural racio- 
nalidad. Causas que han adoptado como encargo descubrir las 
ciencias humanas y cuyo carácter de urgencia se debe cada vez más 
al incremento progresivo de la incidencia criminal —dice el Estado-. 
Como científicos y humanistas sabemos que el dominio sobre sí, 
aunque precario, puede ser reconquistado —razoma la voluntad 
disciplinaria estatal-. Eso que mueve a ciertas personas a conductas 
inaceptables por la sociedad (en tanto proscritas y penadas por la ley 
estatal) debe deberse —nsiste- a fuerzas internas que el individuo no 
ha tenido la capacidad de controlar: nacen, pues, las teorías de la 
desviación... 

Aunque no descarta la posible perversidad y la mezquindad 
de las conductas violentas, antisociales y criminales de ciertos 
sujetos, esas fuerzas habitan en el interior del ser y pueden ser 
expuestas a la luz de la exterioridad y, además de ser juzgadas 
pueden ser tratadas de cambiar para efectos del bien social — 
apuestan las ciencias de la conducta-. Puede “ser curado” de su 
“enfermedad mental” (que lo lleva a desviarse y transgredir la razón 
de la ley), o bien reprogramarlo (resocializarlo, rehabilitarlo) de 
acuerdo a los patrones de “conducta social” establecidos como 
útiles, morales y legítimos pot el discurso de la Gran Moral Social, 
materializada en el cuerpo de la Ley. La complicidad de las filosofías 
del alma, las disciplinas científicas (o profesiones) de la “conducta 
humana” con el poder judicial del Estado es harto conocida. Y la 
discursividad psicoanalítica ha sido, sin duda, un enclave de gran 
utilidad para las razones de sus dominios... 
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Refinamiento de las tecnologías confesionales del poder 
judicial 


Freud, en una conferencia dictada en 1906, compartiendo 
las preocupaciones del sistema judicial, expone los nuevos avances 
en el conocimiento de la conducta humana (aportados por la teoría 
psicoanalítica) y da a conocer las nuevas técnicas desarrolladas para 
conocerla en sus profundidades, condición ésta para controlarla. Al 
hacerlo ofrece abiertamente sus servicios científicos profesionales al 
orden de la Ley y sus respectivos procesos judiciales: 


“Señores, la sospecha, cada vez más fundada, de la falta 
de garantía de la prueba testifical (...) ha intensificado 
en todos vosotros, futuros jueces y defensores, el 
interés hacia un muevo método de investigación, que 
habría de forzar al acusado mismo a probar, por medio 
de signos objetivos, su culpabilidad o inocencia. >** 


La ley del Estado ha trazado la raya de lo permisible y lo 
prohibido (del bien y el mal). Son estos los términos entre los que 
deben ser entendidas las conductas desviadas de los sujetos 
particulares. Así, eco de la razón estatal, Freud sostiene la tesis de 
que no existe el azar ni la arbitrariedad en los procesos mentales. *” 
Estableciendo una relación de paralelismo entre la práctica judicial y 
el psicoanálisis, propone que, para lograr que el acusado confiese la 
verdad, que ha cometido un delito, es preciso poner en práctica 
técnicas más precisas, basadas en los más recientes descubrimientos 


656 S.Ereud; “El psicoanálisis y el diagnóstico de los hechos en los procedimientos 
judiciales” (1906) (Conferencia pronunciada en el seminario del Profesor Loffler, 
de la Universidad de Viena); en Obras Completas (1); op.cit., p.1277. 


657 Entre los descubrimientos de Freud les menciona, por ejemplo, que toda una serie 
de acciones que por lo común aparecen bajo la impresión de pertenecer a 
arbitrariedades psíquicas o sin motivos (como los actos fallidos: el olvido, las 
equivocaciones orales y escritas, etc.), no son meras casualidades, y el psicoanálisis 
puede dar cuenta de sus motivaciones inconscientes: “Una vez habituados a una 
tal concepción de la condicionalidad de la vida psíquica inferimos, de los 
resultados de la psicología de la vida cotidiana, que las ocurrencias del sujeto (...) 
pueden también no ser arbitrarias, hallándose, por el contrario, condicionadas por 
un contenido ideológico activo en el sujeto.” (Op.cit., p.1278) 
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científicos. De este modo, el discurso psicoanalítico (tal y como — 
bajo otro registro semántico- era procesado el sujeto trasgresor por 
la Institución Inquisitorial del Medioevo) integra y pone en juego 
técnicas confesionales basadas en la manipulación y hostigamiento 
persuasivo de la persona interrogada. El objetivo: hacer que el 
acusado confiese su inocencia o su culpa, en fin, que diga la verdad. 

Y es que la Ley obliga a jurar decir la verdad y, para persuadir 
de hacerlo, convierte en delito la prudencia del silencio. Al hacerlo, 
la persona sospechosa de cometer delito o acusada de haberlo 
hecho es forzada a someterse a un proceso involuntario, que es 
someterse a la suerte incierta y sin mayor remedio de todo proceso 
judicial. La tradición jurídica moderna, basada en el antiguo 
principio de persuasión, mantiene entre los rituales confesionales 
del proceso judicial las técnicas de hostigamiento psicológico. La 
verdad es, pues, el efecto del conjunto de mezquindades 
judiciales. ** El sujeto está obligado por ley a decir la verdad, pero la 
ley sabe que muy posiblemente este xienta. El acusado, como el 
paciente en terapia, debe hablar sin reservas, retornar al pasado, al 
lugar en la memoria donde todavía acontecen los hechos; revelar el 
pasado enterrado en el silencio; romper los códigos de las 
resistencias: confesar. El manejo diestro de las técnicas sugestivas es 
imprescindible, como en la terapia analítica, para el proceso judicial: 
necesita hacer “nervioso” al procesado, confundirlo al interrogarlo, 
hacerlo sentir sospechoso; forzarlo a confesar la verdad de alguna 
culpa que presumidamente habita en algún lugar de sus senti- 
mientos, enraizada en algún complejo mecanismo de resistencia 
(voluntaria o inconsciente): 


“En el delincuente se trata de un secreto que el sujeto 
sabe y oculta; en el histérico, de un secreto que él 
mismo no sabe; un secreto que a él mismo se le oculta. 
(...) ...la labor del terapeuta es la misma que la del juez 
instructor (fiscal): tenemos que describir lo psíquico 
oculto y hemos inventado con este fin una serie de 


658 Este tema lo he trabajado en un escrito inédito aún, En tomo a la Filosofía 
Práctica, la Moral y el Dilema del Prisionero: algunas reflexiones desde el pensamiento de la 
sospecha (Madrid, 2002). 
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artes “detectivescas”, algunas de las cuales tendrán que 
. PA . . 659 
copiarnos ahora los señores juristas.” 


No habría razón alguna por qué pensar que los oficiales de la 
ley, incluyendo fiscales y jueces, interesaran en realidad saber con 
lujo de detalles los tecnicismos de la teoría psicoanalítica, pero sin 
duda, razones de más existen para sospechar lo contrario y esperar 
que, cuando más, tomen de aquí y de allá del discurso del 
psicoanálisis lo que les resulte conveniente para hacer más efectivas 
sus técnicas judiciales y no para cuestionar la raíz de sus 
fundamentos jurídicos o sus prácticas penales. Basta saber de la 
teoría que los “signos objetivos” (actos fallidos, /apsus /inguae, 
olvidos, confusiones, errores fonéticos, pausas, cambios de 
contenido, ligeras desviaciones de la forma expresiva habitual, etc.) 
que antes aparecían desprovistos de interés para la mirada judicial, 
ahora aparecerán con un valor preciso dentro de las técnicas 
confesionales del proceso judicial: 


“When all or several of this signs ate simultaneously 
present it proves that the complex known to us is 
present as a disturbing element in the mind of the 
person under examination. The disturbance is attributed 
to the fact that the complex present in the mind of the 
subject is charged with feeling, and enabled to distract 
his attention from the task of reacting. This irregularity is 
regarded as a mental betrayal.% 


Y añade: 


“Cada una de estas vacilaciones es para nosotros una 
manifestación de la resistencia y nos sirve de señal de la 


659 S.Freud; “El psicoanálisis y el diagnóstico de los hechos en los 
procedimientos judiciales”; op.cit., p.1280. 


660 S.Freud; “Psycho-Analysis and the Ascertaining of Truth in Courts of Law” 
(1906); Selected Papers (Volume 11); Basic Books Inc. Publishers, New York, 1959. 
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pertenencia al complejo de la asociación de la que se 


trate 2661 


La mirada judicial fundará ahora sus sospechas de siempre 
en las nociones psicoanalíticas de las resistencias, puestas, como en 
la terapia, bajo encargo de ser vencidas. Las técnicas para hacer 
confesar la verdad (admitir la culpa), no obstante, seguirán pertene- 
ciendo a las artes habituales de la justicia de la ley. Región ésta que, 
al parecer, el psicoanálisis de Freud no interesa cuestionar. Forzada 
por ellas, la verdad será, pues, bajo el modo de una interpretación 
analítica (“detectivesca””), la resulta de sus mezquindades y no una 
apertura del inconsciente, empujado brutalmente por el sentimiento 
de culpa, hacia su exterioridad. Al sujeto humano el discurso 
ideológico liberal (político, filosófico o jurídico) le ha atribuido un 
instinto preservativo como propio a la naturaleza de su ser, de 
modo similar que el psicoanálisis, aunque desde ángulos diferentes. 
Verdad esta que poco importa si en verdad la han creído, pero que 
sirve de justificación a las técnicas confesionales aplicadas durante el 
proceso de inquisición judicial. Al sujeto, cuya vida anímica aparece 
en el discurso psicoanalítico regida por el principio del placer, es 
decir, pos sus instintos indómitos, más allá de todo sentimiento de 
culpa o de responsabilidad ética, le resulta normal, consecuente con 
su natutaleza, activar mecanismos inconscientes de defensa, entre 
los cuales puede estar oculta la verdad, o mentir. Supuesto 
fundacional éste consagrado como principio medular de toda 
práctica judicial. Así, la racionalidad política del discurso judicial 
advierte que, si bien resulta prudente preservar el derecho 
constitucional de presunción de inocencia como un principio de 
justicia, es preferible, en la práctica, actuar como si en verdad el 
presunto implicado fuera culpable. El psicoanálisis le recuerda, 
aunque con reservas, que eso es siempre una posibilidad real: 


“Al fin y al cabo, no es tan difícil comprender que un 

secreto cuidadosamente guardado puede delatarse, a lo 
3 % . Ar t 662 

sumo, en indicaciones sutilísimas, equívocas.””” 


661 S.Freud; “El psicoanálisis y el diagnóstico de los hechos en los 
procedimientos judiciales”; op.cit., p.1280. 


662 Op.cit., p.1281. 
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El discurso de la Ley presume que la relación mística entre 
el ser y la moral (transada siempre entre el bien y el mal) adquiere 
una materialidad precisa en la relación de obediencia a los mandatos 
de la Ley que -según ella misma- son en esencia buenos, pues 
representan, si no la sabiduría de los viejos y las tradiciones o la 
voluntad misericordiosa del soberano o de los dioses, el sentir de la 
mayotía expresado a través de sus legítimos representantes. El alma 
de los mortales puede ser corrompida en cualquier momento y es 
deber del Estado procurar hacer rectos sus movimientos -insiste la 
razón de la Ley-. Pero nadie, por condición de su propia naturaleza, 
va a hacerse daño a sí mismo y -por virtud de la misma- todo 
humano procurará evitar y resistir cualquier cosa o situación que 
pudiera dañarlo —como ya advertía Hobbes en su Leviatán-." Sea 
por que busca satisfacerse personal-mente como dicta el “principio 
del placer” (tal vez desde Epicuro) o porque evita el displacer como 
resolvería Freud. Beccaria (que promovía la reforma penal 
humanista no pata disminuir las penas sino para hacer más eficaz y 
efectivo el sistema de control y dominación estatal) “como Hobbes- 
concluía que nadie, en su sano juicio, cedería a otro (uno o todos) el 
poder de quitarle la libertad o la vida. La persona se va a 
defender, ocultándose o resistiendo los peligros que la asechen (por 
todos los medios que estime pertinentes). Aquí la diferencia esencial 
identificada por Freud entre el delincuente y el histérico: 


“En el neurótico se trata de algo secreto para su 
conciencia; y en el delincuente de algo secreto única- 
mente para vosotros. En el primero existe una 
ignorancia auténtica, si bien no en todos los sentidos; 
en el segundo, sólo una simulación de ignorancia. 


Compartiendo así los mismos prejuicios de las racio- 
nalidades judiciales del poder estatal, añade una agravante: 


663 T_Hobbes; Leviatán, Ed. Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 1996. 


664 C.Beccaria; De los delitos y de las penas; Editorial Banco NatWest; Compañía 
Europea de Comunicación e Información, SA; 1991. 

665 S.Freud; “El psicoanálisis y el diagnóstico de los hechos en los 
procedimientos judiciales”; op.cit., p.1282. 
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““...el enfermo nos ayuda a vencer su resistencia, pues 
espera del examen un beneficio, la cura; en cambio el 
delincuente no colabora con vosotros y trabajará su Yo 
contra todo. 


A partir de este entendido esencialista se afinan las 
tecnologías de vigilancia estatal y, con ellas, los mecanismos 
confesionales de la verdad. Y, aunque el silencio, el secreto y la 
mentira han sido siempre condiciones vitales para todos los 
regímenes de gobierno como para la eficacia política de toda 
racionalidad estatal en general, también han sido cómplices y aliados 
inseparables de la vida y de la libertad de los súbditos insumisos o 
de los ciudadanos transgresores de su Ley. Por eso, para la razón de 
Estado, el delito, más que tratarse de una violación a una regla 
formal, es un acto de resistencia política a la Ley, a su voluntad 
disciplinaria y a su moral normalizadora, en fin a su dominación. De 
lo contrario ¿por qué tanta insistencia en hacer decir la verdad, 
solamente la verdad y nada más que la verdad? 


La Ley del Estado en el lenguaje del psicoanálisis 


Si el principio de la dignidad humana, que reconoce el 
derecho a la vida, a la libertad y la felicidad, a su búsqueda incesante 
y a su disfrute en plenitud, son reconocidos a todos por igual (por 
eracia divina, por ley natural o por arreglo social), no es de extrañar 
que el discurso jurídico advierta que nadie en su “sano juicio y en 
razón” y teniendo “conciencia de sí mismo” (en tanto sujeto de tales 
derechos), se va a traicionar a sí, sometiéndose a un poder que lo 
sobrepasa en fuerza y que lo amenaza con ocasionarle algún daño 
(alguna pena). Se activa, pues, una política de la sospecha: una 
suerte de paranoia estatal. Aunque -por ejemplo- bajo el registro 
formal del derecho civil y constitucional de una sociedad 
democrática el discurso jurídico establezca que el proceso judicial 
debe presumir la “inocencia” del acusado, el ritual acusatorio debe — 
aunque simulando una voluntad neutral- suponer de antemano que 
una suerte de “instinto de supervivencia” se impondrá, por lo 
menos inicialmente, a las expectativas de la moral judicial. Es decir, 


666 [dem 
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que el sujeto no va a decir la verdad sí esta pesa en su contra (teoría 
de la racionalidad práctica). Esto, sea como sea, se presume siempre 
como una posibilidad. Sobre todo sí se parte de la premisa de que 
los procesos institucionales de domesticación social y las tecno- 
logías disciplinarias estatales atraviesan por una condición perpetua 
de crisis, y no han podido atar al plano fijo de la razón las ¿deas de la 
racionalidad del derecho penal. Probadas tanto más efectivas cuanto 
más rápido el autor de un delito confiesa su culpa y, preferible- 
mente, su arrepentimiento (disposición de someterse voluntariamente 
a las penas correccionales establecidas: prisión, multa, rehabili- 
tación, trabajo comunitario, etc.). Si esto es posible, también es 
provocar un conflicto mortal, existencial, psicológico, en el acusado, 
entre el bien y el mal, entre afrontar las exigencias hechas a todos 
por igual: a ser buen ciudadano, responsable y provechoso pata sí y 
para la sociedad en general, corresponde admitir, si lo ha hecho, que 
ha cometido una falta y debe reconocer como justo someterse al 
castigo según dispone la Ley. El ritual acusatorio del proceso 
judicial debe presumir que la persona, más que sospechosa, es 
culpable de la comisión del delito. No se trata, pues, de creer en 
serio (como dicta el derecho civil constitucional) que la persona no 
sea culpable hasta que se pruebe lo contrario, sino de saber con 
toda certeza que si algo no es es ser “inocente”. La sentencia dicta 
culpabilidad o  no-culpabilidad, nunca inocencia. Como el 
psicoanálisis, el discurso de la Ley (como el de la Moral) asume 
como hecho definitivo que en toda persona habita la posibilidad de 
hacer el mal (dañar física o moral-mente a la sociedad) y de 
simplemente violar la ley. El sistema judicial sabe que la gente, 
aunque nunca lo admita, no cree en los cuentos de la justicia estatal, 
(...) cuando un acusado se sabe a sí forzado a estar -contra su 
voluntad- entre la espada (de la Ley) y la pared (de la gran Moral 
Social). El psicoanálisis es un método de descubrimiento del material 
“escondido en la mente” —dice Freud- y el objetivo de esta técnica 
es dirigir al acusado a que se traicione a sí mismo objetivamente.” 
Es decir, que diga la verdad. El cura inquisitorial decía que lo hacía 
con el fin de expiatlo tal y como el terapeuta dice hacerlo con el fin 
de cutatlo y el juez (si es humanista) que su intención -que es la de 


667 S.Freud; “Psycho-Analysis and the Ascertaining of Truth in Courts of Law”; 
op-cit., p.17. 
387 


la Ley- no es otra que la de reformarlo, o sí no lo es, simplemente 
de hacer justicia. Comparten el mismo objetivo en tanto jueces de 
una misma moralidad, la establecida por el poder de la Ley: 
“descubrir el material psíquico escondido” (im)voluntariamente; 
(in)conscientemente... 


Fusión entre la locura y la criminalidad 


La pena judicial impuesta a un sujeto que ha violado la ley 
(delincuente o criminal) puede ser tanto más severa cuanto mayor 
sea la coincidencia entre los campos discursivos que soportan la 
sentencia de culpabilidad. Si el Estado mantiene una relación de 
permeabilidad con el sector religioso (como de hecho sucede), la 
opinión (posición política) de alguna autoridad de la lelesia —por 
ejemplo- puede influir el proceso de la determinación judicial y la 
severidad de la pena, para bien o para mal del condenado, variar. 
Eso es harto común en los Estados de Ley contemporáneos. Sin 
embargo, las influencias de expertos y profesionales de la “conducta 
humana” se han expandido vertiginosamente desde el siglo XIX. El 
discurso psicoanalítico lanzado por Freud a principios del siglo XX 
opera en abierta complicidad con esta Razón de Estado. Esta 
mirada —como he apuntado- establece una analogía entre un sujeto 
histérico y la mentalidad criminal, toda vez que ambas coinciden en 
moverse entre espacios ocultos de secretividad y silencio. De una 
parte el caso del sujeto histérico que -según Freud- dada su 
condición, es decir, que escapa de los dominios de la voluntad 
racional, el secreto está escondido de él mismo, un secreto guardado 
en una región del ser que se esconde de sí mismo, que posee pero 
que no lo sabe. En el caso del sujeto criminal, sabe y porque sabe lo 
esconde de los demás. Las técnicas “psicoanalíticas” procuran, 
pues, cargar la conciencia de un peso insoportable, el de la culpa, y 
hacerla desbordatse hasta confesar el más mínimo detalle o, cuando 
menos, la culpa. El criminal no sabe que sus pensa-mientos no son 
arbitrarios, sino que están determinados por la reacción a sus 
complejos secretos. El criminal cree tener dominio absoluto sobre 
su voluntad, pero está equivocado —diría el psicoanalista-. Hacerlo 
hablar ( siempre bajo la sospecha de que miente); hacerlo creer que 
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tiene el dominio de lo que dice, porque no sabe que por lo que dice 
sabremos lo que calla... 

Una técnica paralela es poner a prueba la convicción del 
interrogado pata reconocer las manifestaciones de sus resistencias. 
En terapia —dice el analista- curamos al hacer hablar al paciente, de 
ese mal que está de seguro guardado en su inconsciente. Perturbar 
su mente hasta hacerlo perder el aparente control que tiene sobre 
ella. Su alma o su conciencia debe volcarse contra sí por haber 
pecado o delinquido contra la sociedad entera. Es esta la gran 
aportación del psicoanálisis al derecho estatal de castigar: enseñar 
técnicas científicas de hostigamiento psicológico para hacer 
confesar la verdad. Es decir, para someter el silencio de cada 
particular a la violencia disciplinaria de la ley; a la voluntad de 
control y dominación estatal. Provocar reacciones que perturben el 
inconsciente, desarmen las resistencias y pongan de manifiesto que 
en verdad el sujeto acusado miente. Es en eso en lo que deben 
contribuir las ciencias de la conducta humana. Es la razón 
civilizatoria en el lenguaje político de Freud. Es este el registro de 
reacciones “sospechosas” que aporta el psicoanálisis a la inquisición 
judicial: si pausa en el ritmo de su exposición, si vacila aunque sea 
mínimamente al desarrollar una idea, si titubea, si suspira, sí suda O 
pestañea, si se rasca la cabeza o si bosteza, si se le escapa una 
lágrima o una sontisa o si se ensimisma o si frontea, todo eso son 
“sienos objetivos” de resistencias (in)conscientes... Aunque el 
discurso jurídico advierte que todo lo que diga el acusado puede ser 
usado en su contra, e incluso protege bajo forma constitucional el 
derecho a no inculparse, al silencio, durante el proceso judicial el 
sujeto está obligado por ley a hablar, a decir la verdad. Callarla sería 
esconderla, falsificarla, obstruir la justicia, y eso es un delito: una 
resistencia a vencer. De cualquier modo, el poder judicial sabe que 
lo más que puede forzar es hacer hablar, pero no puede interpretar 
tal acto como hacer decir la verdad. Aquí entra en juego las técnicas 
confesionales desarrolladas por las ciencias de la conducta humana. 
El discurso psicoanalítico promete rellenar el hueco aparente dejado 
por las lagunas del silencio: ahora, todo lo que diga, como todo lo 
que calle, podrá ser usado en su contra. Descubrir que, a diferencia 
de un neurótico (ajeno a su genuina ignorancia), el criminal inventa 
y proyecta una ignorancia que es simulada, escondida a propósito 
de los requerimientos del sistema de justicia estatal, es este el 
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objetivo de la intromisión psicoanalítica. El criminal, a diferencia del 
paciente, no coopera —advierte Freud- por lo que estamos trabajando 
contra todo su Yo.*” Mientras que las resistencias de un histérico se 
localizan entre las fronteras del inconsciente y el consciente, en el 
criminal estamos  btegando con una resistencia  tramada 
conscientemente —añade Freud-. El discurso de la Ley presume 
formalmente la inocencia del acusado, pero actúa apostando a que 
si cometió el delito, lo hizo con arreglo a su voluntad, con toda 
intención y alevosía... 


Algunas salvedades por prudencia política 


Freud advierte, como de costumbre, ciertas reservas en la 
aplicación indiscriminada de estos nuevos conocimientos. Da el 
ejemplo de un niño pequeño que es acusado de algo y lo niega 
rotundamente, pero que a la vez llora como un pecador que ha sido 
cogido en el acto.” Hace la salvedad de que, en ocasiones, los 
signos de resistencia no se activan por la acusación específica, sino 
que el inconsciente mueve reacciones a situaciones similares, que en 
ocasiones no tienen nada que ver con el delito en sí.” Alguien es 
acusado de asesinato —por ejemplo- y lo niega, pero llora porque 
recuerda que atropello a un perro y no se lo dijo a nadie. Su 
inconsciente puede producir una reacción perturbadora y someter al 
sujeto a la interpretación (policial y paranoica) del juez, del abogado, 
del fiscal o del jurado. Muy difícilmente el juez le crea al acusado 
que su reacción (interpretada como conducta sospechosa) no se 
trata de lo que él piensa, que no tiene nada que ver con la verdad, 
por lo menos no con la que busca e interesa al tribunal. En verdad — 
confiesa el acusado- lloro porque atropellé a un perro. Enseguida 
será acusado de insolencia. Cualquier cosa puede ser significada por 
el poder acusatorio como un movimiento “extraño” y entrada en el 


669 Op.cit., p.22. 
67% Op.cit.; p.23. 
671 Este tema lo trabaja en S.Freud; “Varios tipos de carácter descubiertos en la 
labor analítica (ii. Los delincuentes por sentimiento de culpabilidad)” (1916) en 


Obras Completas (Tomo ID); op.cit., p.2427. 
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juego de provocar reacciones que delaten al acusado. Cualquier cosa 
puede estar vinculada al sentimiento de culpa, al remordimiento 
originario del Yo; a su angustia primera, al pecado original (al deseo 
incestuoso con la madre o al instinto de asesinar al padre, según la 
teoría del complejo de Edipo). La premisa sigue siendo ésta: 
sabemos que es culpable de algo, no sabemos de qué, pero sabemos 
sin duda que es culpable. Además, al poder judicial nunca le ha sida 
extraña la creencia, reiterada por Freud, en la innata inclinación del 
hombre hacia “lo malo”, a la agresión, a la destrucción y la 
crueldad.” A fin de cuentas —dirán- quien esté libre de pecados, 
que tire la primera piedra... 


Algunas insolencias: reivindicando el silencio 


Pero de seguro en la locura de Gibran encontraría buen 
refugio cualquier voluntad delictiva, toda suerte de ilegalismos e 
inmoralidades, es decir, toda forma de libertad proscrita por el 
poderío estatal, por la fuerza de su ley. Y es que la locura es para la 
razón de Estado sólo la forma de un gran secreto. Y un secreto es 
para el criminal lo que la conciencia para el loco -pudiera concluir 
Freud-. Revelarlo es vocación de la voluntad de poder estatal, 
encargado ahora, en buena parte, a la perspicaz mirada psico- 
analítica. Sea como fuera -como dice Cioran- nada es más fructuoso 
que conservar su secreto. Pues -añade- incluso cuando se dirige a 
Dios, la confesión es un atentado contra nosotros mismos, contra 
los resortes de nuestro set: 


“Los disturbios, las vergúenzas, los espantos, de los que 
las terapéuticas religiosas o profanas quieren liberarnos, 
constituyen un patrimonio de que a ningún precio 
deberíamos dejaros despojar. Debemos defendernos 
contra quienes nos curan y, aunque preciásemos por 
ellos, deberíamos preservar nuestros males y pecados.” 


672 S.Freud; El malestar en la cultura; Op.cit., p.64. 
673 E.M.Cioran; Adiós a la filosofía y otros textos, Ed. Alianza, Madrid, 1999; p.48. 
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Saldo de las tecnologías normalizadoras de la modernidad, 
pareciera ser que -exceptuando unos pocos criminales -como decía 
Cioran- todo el mundo aspira a tener un alma pública, un alma- 
anuncio. De lo contrario el discurso de la Ley no podría reclamar 
como un deber moral decir la verdad, afirmar los actos, confesat las 
culpas. Y es que hacer confesar es vocación de la Ley. La confesión: 
violación de las conciencias perpetradas en nombre del cielo - 
denuncia Cioran- El análisis psicológico -en el escenario judicial-: 
otra violación. Hasta aquí, el hilo conductor del conjunto de estas 
reflexiones ha sido la sospecha general de que el discurso 
psicoanalítico, contrario a lo que han jurado sus más reconocidos 
descendientes (estudiosos y publicistas, guardianes, custodios, 
seguidores y beneficiarios) se ha incorporado más como pieza clave 
en las prácticas generales de control y regulación social que como 
dispositivo de ruptura alternativa respecto a las mismas. La 
interrogante que hasta ahora ha atravesado estas reflexiones no se 
agota, sin embargo, en determinar si acaso el psicoanálisis está o no 
basado en una teoría confiable para sí mismo, o se trata meramente 
de especulaciones, fantasías O experiencias genuinas del analista. 
Tampoco se trata de llevar a tierra firme la base teórica de la 
práctica analítica, o de establecer con justicia el costo razonable por 
alquiler de oídos, ni siquiera determinar cuáles son los criterios para 
decidir la técnica de sus pretensiones de cura, O confirmar sí su 
objeto de intervención, eso que lo diferencia y consagra como 
disciplina científica, está suficientemente definido O aún se entretiene 
demasiado entre los dominios de la literatura y sus ficciones... 

Más allá de las repercusiones inmediatas de la relación de 
economía privada entre el psicoanalista y su paciente, el discurso 
psicoanalítico (sin antes haberse consolidado bajo el registro de una 
unidad epistémica cerrada o como un cuerpo referencial definido en 
definitiva) ya ha sido absorbido y asimilado por gran parte del 
lenguaje de uso cotidiano, incidiendo significativamente en la 
imaginería social contemporánea y, por consiguiente, en sus 
creencias e ilusiones, sus juicios y deseos, sus valores, sus temores y 
sus anhelos... 
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Parte IX 


Espectros de Marx: 
(des)ilusiones de la “revolución psicoanalítica 


“La necesidad del Estado descansa, en último término, 

en el reconocimiento de que el género humano es de suyo injusto: 
de otro modo, 

nunca se hubiera considerado un Estado de ninguna clase, 

puesto que nadie tendría por qué temer que se vulnerasen sus derechos 
bas) 

Teniendo esto en perspectiva, 

se aprecia con claridad lo cortos y obtusos que son todos esos 
filosofastros que (...) 

con frases pomposas nos presentan al Estado 

como el fin supremo y lo más granado de la existencia humana.” 
Arthur Schopenhauer 
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Parte IX 


Espectros de Marx: 
(des)ilusiones de la “revolución psicoanalítica” 


“Los comunistas creen haber descubierto 

el camino hacia la redención del mal. (...) 

Sin embargo, si esta lucha pretende aducir el principio abstracto 
de la igualdad entre todos los hombres en nombre de la justicia, 
resulta harto fácil objetar que ya la Naturaleza, 

con la profunda desigualdad de las dotes físicas y psíquicas, 


ha establecido injusticias para las cuales no hay remedio alguno.”074 
S.Freud 


“Psychoanalysis has a normative ideological impact: 
it helps to rationalize and naturalize 

the prevailing political and economic order 

by providing a psychological classification 

that makes institutionalized styles in general 

appear to be intimate of “my inner life”.>675 

S.Winter 


La Ciencia: pretexto ideológico-político de las disputas 


Gran parte de las críticas, disputas, tensiones y resistencias 
que han atravesado y movido la imaginería psicoanalítica desde su 
emergencia histórica, y que aún hoy, recién entrado el siglo XXI, 
mantienen plena vigencia, tienen por enclave común la frágil y 
extraña relación de ésta con el discurso de la Ciencia. En este 
contexto, la perspectiva materialista y objetivista, anclada en la 
epistemología política de la filosofía marxista y representada y 
autorizada a sí misma como Ciencia, fue, tal vez, uno de los 
bastiones que mayor resistencia opuso al psicoanálisis de Freud 
desde su aparición y puesta en circulación internacional desde 
principios del siglo XX.”* Hoy, en tiempos (pos)modernos, aunque 


674 S.Freud; El malestar en la cultura, Op.cit., p.254. 


675 SWinter; Freud and the Institution of Psychoanalytic Knowledee; Editorial Stanford 
University Press, California, 1999. 


676 Una crítica contemporánea a Freud, desatrollada en éstos términos y desde 
una perspectiva marxista aparece en el escrito de V.N.Voloshinov; Freudismo: un 
bosquejo crítico (1926); Editorial Paidós, Buenos Aires, 1999. La crítica de este autor 


los referentes fuertes del discurso científico tradicional, como los de 
la religión y las demás filosofías, han sido puestos bajo incisivas 
sospechas, y sus respectivas autoridades pata determinar la verdad 
última sobre los sujetos humanos se han debilitado profundamente, 
todavía permanecen en la escena del debate intelectual las mismas 
tensiones y disputas políticas, en particular con lo que respecta a los 
modos como el sujeto humano es representado por sus teorías y la 
relación de éstas con las vidas concretas de los mismos. Cierta- 
mente, el discurso científico ha operado como dispositivo 
ideológico dentro del poderío normalizador del imaginario social 
moderno, y gran parte de sus registros representacionales han 
incidido de manera significativa sobre los modos de juzgar, 
autorizar, legitimar o rechazar, la existencia singular y colectiva del 
sujeto en el contexto de la vida social. 

El cuestionamiento de los fundamentos epistemológicos del 
psicoanálisis es, a mi entender, una práctica política que se opera a 
partir de la fusión entre la Filosofía y la Ciencia. Es decit, a partir de 
una puesta en cuestionamiento desde una perspectiva situada en 
función de determinada intencionalidad política. La pregunta clave 
en la que puede inscribirse esta práctica es, tal vez, para qué el 
psicoanálisis. En esta clave es que la crítica epistemológica excede 
los límites formales de los requerimientos del discurso científico, 
pues éstos, a todas cuentas, son establecidos en función de 


se centra en sostener que Freud inscribe el conjunto de su trabajo teórico a las 
epistemologías de orientación biológica y reproduce las tradiciones filosóficas 
burguesas que las subyacen, basadas éstas, principalmente, sobre las 
representaciones de las psicologías subjetivistas que daban al traste con el 
requerimiento fundacional del discurso científico materialista y objetivista. Pero el 
análisis teórico de este autor no se limita a reducir al psicoanálisis de Freud a estos 
términos vinculados a las tradiciones positivistas de su época, sino que integra una 
dimensión crítica que, a mi entender, guarda estrecha pertinencia con ciertos 
debates actuales, relacionados con el carácter social del lenguaje que es, a todas 
cuentas, la materia prima de la interpretación analítica. Este autor difiere de Freud 
al sostener que los constructos teóricos a los que remite lo inconsciente están 
hechos del mismo material que las filosofías y las psicologías ya han reconocido al 
registro de lo consciente (voluntad —deseos, impulsos-; intelecto —sensaciones, 
representaciones, pensamientos-; y sentimientos —afectos, emociones-) (Op.,cit., 
p.135.); y que los mismos son invariablemente construidos por el lenguaje y éste 
es, a su vez, expresión puntual de lo social e histórico y no de la singular vida 
psíquica de los sujetos. En otras palabras, que no es Natural sino Ideológico... 
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objetivos políticos precisos, de entre los que el discurso de la verdad 
(la objetividad) forma sólo una parte integral de su lógica 
estratégica. De ahí que no pueda establecerse relación de 
exterioridad con respecto del registro ideológico. Entendido éste 
sobre los que las corrientes intelectuales vinculadas al materialismo 
en clave marxista montarían el conjunto de sus críticas al 
psicoanálisis, es decir, con relación a un proyecto político más 
amplio en el que contextualizarían la pertinencia de las mismas. 
Hoy, a pesar de los antagonismos irreconciliables que 
caracterizaron la crítica materialista al psicoanálisis y que 
establecieron la incompatibilidad teórica entre ambos registros e 
incluso rechazaron la posibilidad de fusionarlos y pusieron en 
cuestionamiento político y moral la deseabilidad de tal intento, estas 
diferencias que los distanciaban se han erosionado. En parte, 
debido al desvirtuamiento político del marxismo, ya por virtud del 
predominio imperial de las ideologías vinculadas a los procesos de 
elobalización del capitalismo, o ya con relación a las críticas políticas 
radicales que han marcado el advenimiento de la condición 
(pos)moderna en general. Pero, sobre todo, porque una parte 
sustancial del marxismo apuntaba sus esfuerzos ideológicos más allá 
de la revolución, hacia la misma dirección que sus antecesores: a la 
normalización social, a la instauración de un régimen de poder 
estatal, de Ley. A todas cuentas, como he sostenido a lo largo de 
este trabajo, el psicoanálisis, independientemente de los usos 
políticos que pudieran dársele, sigue siendo un dispositivo híbrido 
de  subyugación ideológica del poderío  normalizador 
contemporáneo y puede ser utilizado, como cualquier discurso 
científico, para legitimar las relaciones de control y dominación 
social imperantes y fortalecer las tecnologías mormalizadoras del 
poderío estatal y el correlativo dominio imperial de la Ley.” 


677 Por ejemplo, por razones que al momento me parecen extrañas, e 
psicoanálisis fue proscrito en la antigua Unión Soviética por el régimen estalinista, 
pero después de la caída del bloque soviético, no sólo le fue devuelto su 
reconocimiento, sino que el mismo aparece vinculado a las inclinaciones de 
poder normalizador del ordenamiento estatal. Según Sara Winter, actualmente se 
enseña en las universidades como parte de los currículos de psicología, incluso en 
la Universidad Militar del Ministerio de Defensa de la Federación Rusa. E 
presidente de la Nueva Sociedad Psicoanalítica de Moscú -según citado por esta 
autora- describe las causas políticas que subyacen este renacimiento: “For 70 years 
the Russian people were robbed of self Knowledge (...) Psychoanalysis is one 
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No obstante, pienso que todavía sigue siendo pertinente 
considerar ciertas críticas al psicoanálisis de Freud que tuvieron 
lugar desde el primer cuarto del siglo XX, precisamente porque 
todavía hoy siguen vigentes los esfuerzos por hacer del psicoanálisis 
un enclave del poderío normalizador que refuerza las actuales 
condiciones de época como expresiones del devenir evolutivo de la 
cultura y, asimismo, fortalecer la impresión ideológica del carácter 
de inevitabilidad histórica de las mismas. Dentro de este registro 
representacional, que es dominante en la escena intelectual 
contemporánea, toda significación alternativa del psicoanálisis es 
representada como una incongruencia epistemológica y su 
fundamento sigue siendo la postura ideológico-política de Freud 
frente a las ilusiones emancipadoras prometidas, en gran medida, 
desde el proyecto revolucionario marxista. 

Entre las interrogantes generales que atravesarán esta parte 
de mi escrito trazo las siguientes: ¿Cuáles son esas diferencias 
epistemológicas y políticas que ciertos intelectuales marxistas 
opusieron como resistencias a la integración del psicoanálisis dentro 
del núcleo ideológico del discurso científico? ¿Interesaba acaso a 
Freud desenmascarar la opresión social, en los mismos términos 
que lo hacía el marxismo? ¿Cuáles son los signos de la diferencia? 
¿Cuáles los de las coincidencias? A partir de esta distinción, ¿en qué 
términos se articula la interpretación del psicoanálisis como recurso 
emancipador? Adoptada esta premisa (cargada invariablemente de 
fuertes connotaciones políticas), ¿puede afirmarse que la tarea del 
psicoanálisis es, primordialmente, poner de manifiesto los procesos 
de sujetación? Y si acaso, ¿puede traducirse esto como una disposi- 
ción automática a procurar una transformación radical de las 
condiciones de existencia y los contenidos precisos de la sujetación? 
¿Cuál es la relación de Freud con el proyecto político emancipador 
propuesto desde la ideología marxista? Si es el marxismo la clave 
referencial de lo revolucionario, ¿puede considerarse revolu- 
cionario al psicoanálisis? Entre estas coordenadas, ¿en dónde se 


weapon with which we can restore some order to our society.” (S.Winter; Freud 
and the Institution of Psychoanalytic Knowledee; op.cit., p.3.) Sobre la historia más 
precisa del psicoanálisis en este contexto, el trabajo más reciente y completo 
publicado es el de Martin A. Miller; Freud and the Bolsheviks: Psycboanalysis in Imeprial 
Russia and the Soviet Union, Editorial Yale University Press, 1998. 
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fusiona el artificio diferencial entre el discurso revolucionario y el 
terrorismo discursivo? Y a fin de cuentas, ¿existe realmente una 
diferencia cualitativa entre el proyecto político del marxismo y las 
inclinaciones ideológico-políticas de Freud? ¿Acaso ambos registros 
representacionales no coinciden, a la larga y entrecruzadamente, en 
tratarse de dispositivos de subyugación ideológica del poderío 
normalizador que atraviesa, que mueve y que sostiene al proyecto 
político de la modernidad y sus correlativas tecnologías de 
domesticación social, política y cultural? 


Resistencias freudianas al marxismo 


Freud sabía que cierta parte de las precarias condiciones de 
existencia de gran parte de la población estaban intrincadas en la 
tenencia privilegiada de unos pocos, y que gran parte de las 
desigualdades sociales, políticas y económicas estaban antes legitimadas 
por virtud de la fuerza de la Ley que por arreglo a la moral cultural 
de la sociedad civilizada. Sabía que el derecho de propiedad no era 
natural sino, como todo derecho, una fuerza superior convertida en 
ley. Alguna parte significativa de las coerciones morales y de las 
exigencias culturales estaba fuertemente ligada a este entendido, y 
cualquier estrategia política dominante estaba, consecuentemente, 
orientada a fortalecerlo como un principio de valor esencial de la 
humanidad, casi en idénticos términos a los consagrados en las 
dogmáticas religiosas, pero ahora trasladados al lenguaje ideológico 
del humanismo burgués. Como cualquier filósofo estadista, 
estratega político e ideólogo, Freud sabía que los niveles de subor- 
dinación de los sectores desposeídos, marginados, oprimidos y 
explotados, pendía de una relativa frágil disposición psíquica al 
sometimiento, interiorizada muy profundamente en sus adentros 
pero en conflicto constante y permanente con las condiciones 
materiales de sus existencias, es decir, con las imposibilidades reales 
de satisfacer plenamente la voluntad de sus deseos. La posibilidad 
de rebelión de estos sectores, por lo general mayoritarios, siempre 
fue una constante en las consideraciones de los estrategas ideólogos 
del proyecto político de la modernidad (en particular al vinculado a 
la economía política capitalista), que sabían que si lograba prevalecer 
una representación ideológica alternativa (como la clave marxista en 
los contextos estatales dominados por el liberalismo burgués), las 
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clases privilegiadas serían consideradas fuera de lo normal, sus 
arrogadas virtudes pasarían a ocupar el lugar de lo moralmente 
perverso y las consecuencias serían, muy posible-mente, violentas y 
mortales. En El porvenir de una 1lusión (1927) Freud lo advertía: 


“En lo que se refiere a las restricciones que sólo afectan 
a determinadas clases sociales, la situación se nos 
muestra claramente y no ha sido nunca un secreto para 
nadie. Es de suponer que estas clases postergadas 
envidiarán a las favorecidas sus privilegios y harán todo 
lo posible por libertarse del incremento especial de 
privación que sobre ellas pesa. 


Sin duda, el signo que marca de inmediato la postura 
política de Freud no es defecto de traducción, ni soltura narrativa, 
sino una constante en el lenguaje que acostumbra a usat al referirse 
a los movimientos políticos, a las luchas sociales: todas tienen por 
motor que las anima y que las mueve, la fuerza de la envidia. 
Desvirtuada la retórica política que le sirve de soporte legitimador a 
los modos tradicionales de representación de las luchas políticas de 
resistencia, Freud convierte en su letra eso que para algunos, 
quienes creen en ellas, es una reivindicación de derecho, en un 
simple acto de envidia; una envidia que encontraría sus raíces más 
profundas en la vida anímica de los sujetos en los que se 
materializatía bajo el modo de una lucha. Por envidia —para la teoría 
psicoanalítica- se darían, en primera instancia, los movimientos 
estudiantiles, las reivindicaciones obreras o las luchas feministas; las 
contiendas partidistas y las guerras. En todo caso, como es común 
en el lenguaje de un político burgués, no es por derechos sino por 
privilegios que luchan quienes reclaman derechos. Aunque, claro, 
como teótico político reconoce enseguida que el derecho es, a fin 
de cuentas, el título de un privilegio ya adquirido y conservado por 
la fuerza superior que lo hizo posible a raíz de una contienda, de 
una lucha. Pero no abundaré más sobre este tópico, que trataré con 
más detenimiento posteriormente. Me parece pertinente destacar, 
sin embargo, el reconocimiento de que las diferencias sociales nO son 


678 S.Freud; “El porvenir de una ilusión” (1927) en Psicología de las masas, 
Editorial A/anza, Madrid, 2000; p.153. 


400 


un secreto oculto y que su realidad, encarnada y distribuida entre las 
miserias de las mayorías -que sin duda incluye también sus envidias- 
es una condición que muy probablemente deje pot saldo, en el lugar 
de las angustias y las miserias (y también las envidias, aspiraciones, 
anhelos e ilusiones), revueltas; imsubordinaciones; protestas; 
revoluciones. El efecto político previsible, de permanecer intactas 
estas condiciones, sería -según Freud- la consecución del mayor de 
los temores que enfrentan las clases privilegiadas: 


“Donde no lo consigan surgirá en la civilización 

correspondiente un descontento duradero que podrá 
: : : 679 

conducir a peligrosas rebeliones.” 


Este próximo pasaje es, tal vez, enclave representativo de 
un modo preciso de articulación retórica donde se suele confundir 
la voluntad política normalizadora de Freud con un supuesto 
espíritu revolucionario: 


“Pero cuando una civilización no ha logrado evitar que 
la satisfacción de un cierto número de sus partícipes 
tenga como premisa la opresión de otros, de la mayoría 
quizá —y así sucede en todas las civilizaciones actuales-, 
es comprensible que los oprimidos desarrollen una 
intensa hostilidad contra la civilización que ellos mismos 
sostienen con su trabajo. (...) En este caso no puede 
esperarse por parte de los oprimidos una asimilación de 
las prohibiciones culturales, pues, al contrario, se 
negarán a reconocerlas, tenderán a destruir la civilización 
misma y eventual-mente a suprimir sus premisas. % 


Ciertamente los oprimidos, los marginados, los sectores 
poblacionales pertenecientes a las clases desfavorecidas y forzadas a 
someterse a sus prohibiciones, aparecen representados bajo las 
mismas categorías identitarias que en el discurso marxista: la 
identidad de sujeto trabajador como antagónico potencial de la clase 
propietaria burguesa, en fin, pobres contra ricos, esclavos contra 


679 Tdem. 


680 Op.cit., p.154. 
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amos. Pero no intereso traer a discusión las contrapartidas y claves, 
virtudes y defectos de este registro representacional de lo político, 
sino destacar que en ninguna parte Freud asume partido a favor de 
los “desfavorecidos” del mundo, ni mucho menos alienta sus 
rebeliones políticas. Más bien reconoce que sus condiciones de 
existencia resultan amenazantes en potencia a los ordenamientos 
sociales, jurídicos y políticos que las sostienen y perpetúan, a la 
cultura, a la civilización —según sus términos-. No me abstendré de 
la tentación de atribuir a su ambigúedad una intencionalidad 
totalmente contraria y la interpretaré como si interesase simple- 
mente explorar las posibilidades de cómo “los oprimidos” podrían 
asimilar las prohibiciones culturales sin oponer mayores resistencias. 
En el texto citado destaca como inquietud política el hecho de que, 
dadas esas desfavorables condiciones de existencia, en contraste con 
otras que gozan de los favores culturales y sus respectivos 
privilegios, los grupos humanos marginados u oprimidos tienden a 
no reconocerse en las prohibiciones culturales que sobre ellos se 
imponen. De este reconocimiento se desprenden varias considera- 
ciones que revelan, entre otras cosas, el carácter eminentemente 
clasista y elitista contenido en esas prohibiciones culturales. Valdría 
suponer, pues, que la desidentificación con las mismas está más 
relacionada con sus respectivos contenidos políticos que con las 
inclinaciones instintuales de los seres humanos. Es decir, que éstas 
“prohibiciones culturales” a las que Freud se refiere, no representan 
el deseo de las mayorías oprimidas sino, si acaso, la voluntad de las 
minorías privilegiadas. Distinción ésta que pone de manifiesto la 
orientación ideológica de la ficción representacional contenida en la 
noción misma de “cultura”, es decir, que pone en tela de juicio el 
carácter generalizable del significante cultural como signo 
representacional de valor universal así como las retóricas 
evolucionistas. Puede inferirse que Freud reconoce que el 
contenido de estas prohibiciones culturales es representativo de 
intereses y valores minoritarios, pero no que las pone en entre 
dicho, sino que resalta que los mismos están en riesgo permanente, 
pues el descontento general, “el malestar en la cultura”, puede más 
que alterar el orden cultural dominante y subvertir los fundamentos 
legitimadores que sirven de garante ideológico a las clases 
privilegiadas, convertir en hechos concretos la desintegración de la 
civilización tal y como él la conoce y la valora... 
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El principio ideológico en el que se sostienen los privilegios 
de unos pocos sobre las miserias reimantes de muchos es el 
contenido en las prohibiciones culturales registradas en la ética 
capitalista del trabajo, a la que Freud suscribe explícitamente sus 
inclinaciones ideológicas y preferencias políticas. El dogma del 
trabajo, aunque quizá goza de una relativa significación positiva en 
la dimensión cultural moderna, es impuesto por la fuerza de la Ley 
estatal, y su máxima preocupación es garantizar el derecho de 
propiedad privada por encima del derecho a mejorar las 
condiciones de existencia de los no-propietarios, de los trabajadores 
o de los desempleados. La pobreza, a todas cuentas, es la condición 
de posibilidad de la existencia, mantenimiento y perpetuidad de 
todo orden social de economía política capitalista. La opresión de la 
mayotía sigue siendo, pues, más que un malestar que padece la 
cultuta civilizada, una condición de la misma. Cómo evitar esta 
tendencia a la destrucción de la civilización (según los valores que 
Freud eleva al rango civilizado); cómo evitar que ésta sucumba a las 
envidias de las masas rebeladas y revueltas, y supriman las premisas 
sobre las que se sostienen sus privilegios, que son el signo al que 
Freud adscribe lo característico de la civilización; cómo normalizar 
la disposición a la sumisión, que es la asimilación de las 
prohibiciones culturales y la identificación con las mismas; es ese el 
encatgo político al que Freud circunscribe la tarea del psicoanálisis. 

De cierto modo los marxistas ortodoxos (alineados a favor de 
la moral socialista y sus ilusiones emancipadoras) se molestaron, 
ofendieron o desilusionaron por las posiciones sostenidas en El 
porvenir de una tlusión. En El malestar en la cultura —consecuentemente- 
sostiene que no le concierne la crítica económica del sistema 
comunista, que no le es posible investigar sí la abolición de la 
propiedad privada es oportuna o convincente, pero, en cambio, 
reconoce como vana ilusión la hipótesis psicológica comunista, y 
enseguida la caricatutiza (y tidiculiza): 


“Los comunistas creen haber descubierto el camino 
hacia la redención del mal. Según ellos, el hombre sería 
bueno de todo corazón, abrigaría las mejores inten- 
ciones para con el prójimo, pero la institución de la 
propiedad privada habría corrompido su naturaleza. La 
posesión privada de bienes concede a unos el poderío, y 
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con ellos la tentación de abusar de los otros; los 
excluidos de la propiedad deben sublevarse hostilmente 
contra sus opresores. Si se aboliera la propiedad privada, 
si se hicieran comunes todos los bienes, dejando que 
todos participaran de su provecho, desaparecería la 
malquerencia y la hostilidad entre los seres humanos. 
Dado que todas las necesidades quedarían satisfechas, 
nadie tendría motivo de ver en el prójimo a un enemigo; 
todos se plegarían de buen grado a la necesidad del 
trabajo.” 


Contra cada una de estas “vanas ilusiones socialistas” Freud 
dedicaría alguna parte entre sus escritos, como ya he destacado en 
otra parte de estas reflexiones. Ya hacía unos años antes, en su 
Psicología de las masas, que Freud advertía esta crítica, vinculándola al 
saldo de las psicologías colectivas, cuando a su interior no se opera 
una transformación radical en los sentimientos religiosos, augu- 
rando que la misma intolerancia que siglos antes se manifestó de 
manera cruel y violenta a través del poder religioso sería repetida 
por la formación colectiva socialista. *” El autoritarismo político que 
caracterizó a los regímenes de gobierno que se instauraron bajo el 
semblante revolucionario en clave matxista, sin duda, dio la razón a 
buena parte de sus sospechas. Pero sería una ingenuidad política 
poner estas suertes de trasfondo para exaltar incondicionalmente las 
condiciones de existencia en los estados que reducen los potenciales 
de la vida social a los límites impuestos por la economía política del 
capitalismo. Sostenida su crítica en El malestar en la cultura, en una 
nota al final del texto antes citado, abunda sobre este tema 
interpretando el descubrimiento psicoanalítico a modo de una 
posición política que, por demás, contraría radicalmente las 
ilusiones políticas del programa revolucionario: 


“Quien en los años de su propia juventud ha sufrido la 
miseria, ha experimentado la indiferencia y arrogancia 
de los ricos, bien puede estar a cubierto de la sospecha 
de incomprensión y falta de simpatía por los esfuerzos 


681 S.Freud; El malestar en la cultura, op.cit., p.57. 


682 S.Ereud; Psicología de las masas (1921); Editorial Altanza; Barcelona, 2000; p.37. 
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dirigidos a combatir las diferencias de propiedad entre 
los hombres, con todas las consecuencias que de ella 
emana. Sin embargo, sí esta lucha pretende aducir el 
principio abstracto de la igualdad entre todos los 
hombres en nombre de la justicia, resulta harto fácil 
objetar que ya la Naturaleza, con la profunda des- 
igualdad de las dotes físicas y psíquicas, ha establecido 
injusticias para las cuales no hay remedio alguno.”** 


De este texto se pueden desprender varias reflexiones, pero la 
que intereso desatacar es la que interpreta la posición psicoanalítica 
como augurio de un porvenir sin mayores ilusiones o bien como 
postura de resignación y renuncia a los anhelos emancipadores de las 
luchas políticas revolucionarias. Lo revolucionario y su ¡prometido 
contenido emancipador tienen su lugar en la crítica de Freud al 
marxismo, activada desde el discutso teórico-científico del 
psicoanálisis. Esta crít/ca no se limita, pues, a un comentario o a una 
nota al pie de página. El discurso psicoanalítico no se quedó al 
margen de los acontecimientos políticos más significativos de su 
época, sino que asumió posiciones políticas radicales, y entre sus 
críticas embistió con una estocada mortal a las ilusiones 
revolucionarias del marxismo de la época. Lo teórico y lo político se 
fusionaron en un mismo movimiento, el de la crítica... 

En su lección XXXV, dictada en conferencia en 1933, Freud 
reconoció que la obra de Marx, sus investigaciones sobre la 
estructura económica de la sociedad y la influencia de las distintas 
formas de economía sobre todos los sectores de la vida humana, 
habían logrado una indiscutible autoridad en su época.** Ciertos 
postulados de la teoría marxista —apunta- le provocaron una 
profunda extrañeza, en particular la supuesta concepción materialista 
de la que la teoría marxista se proclamaba partícipe, pero que daba 
al traste con sus propias afirmaciones teóricas, como la que sostiene 
que “la evolución de las formas sociales sería un proceso natural y la 
de que los cambios sobrevenidos en la estratificación social surgen 


683 S,Freud; El malestar en la cultura; Op.cit., p.254. 


684 S. Freud; “Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis”, en Obras 
Completas (Yomo II); op.cit., p.3202. 
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unos de otros en la trayectoria de un proceso dialéctico”. La 
concepción de Freud, en su teoría sobre la evolución social y 
cultural, refiere la estructura de clases a las luchas que desde el 
comienzo de la Historia se desarrollan entre hordas humanas, 
separadas por mínimas diferencias. Las diferencias sociales -para 
Freud- fueron originalmente diferencias entre clanes o de raza.** 
Los factores que determinaban tales diferencias eran psicológicos, 
tales como el exceso de la tendencia agresiva constitucional, o 
también la coherencia de la organización dentro de la horda, y 
factores materiales tales como la posesión de armas mejores habría 
decidido la victoria. En la convivencia sobre el mismo suelo, - 
concluye- los vencedores se hicieron los amos y los vencidos 
pasaron a ser esclavos: 


“En todo esto no descubrimos nada de leyes naturales 
ni de evolución dialéctica; en cambio, se nos evidencia 
el influjo que el dominio progresivo de las fuerzas 
naturales ejerce sobre las relaciones sociales de los 
hombres en cuanto éstos ponen siempre al servicio de 
su agresión los nuevos medios de poderío conquistado 
y los utilizan unos contra otros.” 


Esta racionalidad la extiende a todos los contextos bélicos 
de la Historia de la Humanidad, como determinados por factores de 
los que no podría desprenderse una relación de evolución natural ni 
dialéctica. Freud da cuenta somera de su perspectiva en el texto 
citado, pero acentúa que lo que interesa es poner énfasis en que la 
relación de los hombres con el dominio de la Naturaleza, a la cual 
toman sus armas para la lucha con sus semejantes, tiene forzosa- 
mente que influir sobre sus instituciones económicas.** En este 


685 Ídem. 
686 Op.cit., p.3203. 
687 Ídem. 
688 Ídem. 
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sentido, Freud reconoce que Marx descubre toda una serie de 
relaciones y dependencias antes ignoradas, pero: 


“La fuerza del marxismo no estriba manifiestamente en 
su interpretación de la Historia ni en la predicción del 
porvenir que en ella funda, sino en la perspicaz 
demostración de la influencia coercitiva que las circuns- 
tancias económicas de los hombres ejercen sobre sus 
disposiciones intelectuales, éticas y artísticas. (...) Pero 
no se puede admitir que los motivos económicos sean 
los únicos que determinan la conducta de los hombres 
en la sociedad. 


Lo que le resulta ¿ncomprensible es la exclusión del factor psico- 
lógico de una teoría que trata, precisamente, de las reacciones de los 
seres humanos. La perspectiva política de Freud, no obstante la 
pertinencia de sus críticas, es ingenua, si acaso fuera honesta; o 
políticamente comprometida con la concepción que de la Historia 
producen las ideologías liberales características de la burguesía de la 
época, para quienes gozaban de posiciones relativamente privile- 
giadas y la defensa de sus privilegios ocupaban la prioridad de sus 
pensamientos. Pero no me detendré ahora a dar cuenta de ello, pues 
lo que intereso es subrayar la crítica freudiana al marxismo y su 
pertinencia para los modos posteriores de fusión entre ambas 
corrientes de pensamiento. Retomando la línea dispuesta, Freud 
afirma que el marxismo constituiría una ciencia social” si lograra 
descubrir cómo esos factores, la disposición instintiva, sus variantes 
raciales y sus transformaciones culturales, inhiben o fomentan las 
condiciones de la otdenación social. En su crítica, Freud traza 
someramente una propuesta programática de revisión teórica del 
marxismo que sería considerada posteriormente por ciertos teóricos 
marxistas. Pero en el tiempo inmediato enviste una crítica radical 


682 Tdem. Ya el hecho indudable —añade- de que razas, pueblos y personas 
diferentes se conduzcan distintamente en las mismas circunstancias económicas 
excluye el dominio único de los factores económicos. (Op.cit., p.3203.) 


6% Según Freud, la Sociología, en cuanto trata la conducta del sujeto con 
relación a lo social, no puede ser sino psicología aplicada. Para él sólo existen 
dos ciencias: la Psicología y la Historia Natural. (Op.cit., p.3204.) 
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que sería luego el mejor pretexto “teórico” para activar la revisión a 
partir de las “aportaciones psicoanalíticas”. La misma suerte 
acontecería a la inversa, pues el psicoanálisis, más allá de la 
arrogancia política de sus determinaciones psicológicas, también 
sería influenciado por las aportaciones materialistas del marxismo. 
Desde la concepción histórica universal manejada por Freud, se 
sostiene que de la crisis económica y las condiciones sociales que de 
ella se desprenden, da lugar a que surja la tentación de no abandonar 
la transformación social a la “evolución histórica”, sino imponerla 
por medio de la revolución. Tal es el caso según ejemplifica Freud- 
de las luchas articuladas desde la teoría marxista: 


“Con su realización en el bolchevismo tuso, el 
marxismo teórico ha conquistado la energía, la 
concreción y la exclusividad de una concepción del 
Universo, pero también, al mismo tiempo, un siniestro 
parecido con aquello mismo que combate.” 


Pero la crítica de Freud no se limita a destacar las insu- 
ficiencias teóricas de la teoría marxista, sino a denunciar las 
implicaciones concretas de su aplicación práctica. Según Freud, la 
teoría marxista, pretendida originariamente científica, una vez 
apropiada por el movimiento político revolucionario, dio paso a la 
“prohibición de pensar” de manera tan implacable como la religión 
en su tiempo: 


“Han prohibido toda investigación crítica de la teoría 
marxista, y las dudas sobre su exactitud son tan 
castigadas como en los tiempos de herejía de la Iglesia 
católica. Las obras de Marx han tomado, como fuente de 
una revelación, el lugar de la Biblia y el Corán, aunque 
no están más libres de contradicciones y oscuridades que 
aquellos libros sagrados más antiguos.” 


6% Op.cit., p.3204. 
62 Ídem. 
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Freud reconoce que el marxismo práctico ha acabado sin 
compasión con todos los sistemas idealistas y todas las ilusiones 
anteriores, pero que también ha creado nuevas ilusiones no menos 
dudosas e indemostrables que las anteriores.” La ilusión revolu- 
cionaria del marxismo —según Freud- espera transformar la 
naturaleza humana en el curso de escasas generaciones, de tal modo 
que los hombres lleguen a convivir sin roce alguno en la nueva 
ordenación social e incluso a dedicarse al trabajo sin necesidad de 
coerción alguna. Entre tanto -añade- desplaza a otro sector las 
restricciones de los instintos, inevitables en la sociedad, y orienta 
hacia el exterior las tendencias agresivas que amenazan a toda 
sociedad humana, se apoya en la hostilidad de los pobres contra los 
ricos y de los inermes contra los anteriores poderosos. ”* Mutación 
ésta que espera ilusoriamente la revolución, pero que es, en esencia, 
científicamente inverosímil —según Freud-. La apuesta política a que 
una transformación radical en las estructuras de poder social 
implicaría, por su propia naturaleza, una transformación cualitativa 
en las relaciones entre los seres humanos, es una ilusión similar a la 
prometida por el discurso religioso. Como él, no puede prescindir 
de fuertes coerciones, que comienzan desde la educación, 
prohibiendo pensar críticamente y se extiende hasta las violencias 
más terribles y mortales sobre sus detractores, a los inadaptados, los 
“contrarrevolucionarios”. Un nuevo orden social que sea incapaz de 
satisfacer las más diversas necesidades de los sujetos está destinado 
al fracaso, advertía Freud. No sólo la exclusión de la miseria 
material de las masas es suficiente para la instauración de un nuevo 
orden social, sino que también precisa, pues, la acogida de las 
aspiraciones culturales de los individuos: 


“Y aún así, con las muchas dificultades que lo indómito 

de la naturaleza humana suscita toda comunidad social 
- 695 

tendremos que luchar aún mucho tempo.” 


> 


69% Ídem. 
6% Ídem. 
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Los ideales esenciales del marxismo no son cuestionados 
abiertamente por Freud, sino los modos como éstos se han 
materializado en las violencias revolucionarias, armadas de una fuerza 
superior que desatiende las condiciones psíquicas (que desde el 
psicoanálisis se han demostrado determinantes al ser humano), y 
fuerza brutalmente al sujeto a ajustarse a sus exigencias de nuevo 
orden, a su Ley. La crítica de Freud es de doble filo. De una parte, 
dentro de consideraciones estrictamente teóricas, acentúa las 
inconsistencias y defectos de la teoría marxista al considerar los 
factores exteriores como determinantes en última instancia de las 
subjetividades bajo influencia de sus dominios, desatendiendo lo 
primordial de todo sujeto que es la vida anímica y los procesos 
psíquicos que la constituyen. Pero la crítica no se limita a afinar la 
teoría marxista sino a desmentir las ilusiones promovidas en su 
nombre y, sobre todo, las devastadoras consecuencias que sobre el 
ser humano se ciernen en el acto de su imposición por medio de la 
fuerza revolucionaria. Ahí la fusión con lo político, en el decir certero 
de la postura de Freud, sobre todo en eso que no dice, que omite a 
propósito de las implicaciones sociales que promete la ilusión 
marxista. Cómo trocar los mecanismos de sujetación social en 
dispositivos efectivos sigue siendo la preocupación primordial del 
discurso de Freud, para quien el dominio del poderío estatal y 
cultural es imprescindible para toda vida social, tal y como pata los 
movimientos marxistas siempre lo ha sido, como ya denunciaba 
Bakunin, entre otros. No obstante estas críticas teóricas y 
políticas, resistidas por fuertes corrientes de la ortodoxia marxista, el 
marxismo teórico y el psicoanálisis tuvieron ocasión de pactar un 
acuerdo de convivencia e influenciarse 2utuamente... 


Pactos de convivencia y alianzas políticas 


Freud levantó inmensas murallas de razón para resistir los 
ataques de sus enemigos, contra los pensadores herejes que 


6% Ta ideología anarquista, por ejemplo, fue blanco de ataque por ambos polos, 
para el psicoanálisis freudiano como para el marxismo ortodoxo. Curiosamente, el 
anarquismo teórico promueve como condición de todo cambio social una 
transformación radical en las subjetividades revolucionarias, precisamente para no 
devolver lo revolucionario al lugar antes ocupado por las fuerzas a las que 
resistían, como ha acontecido desde siempre por gracia del poder de la Ley. 
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pudieran autorizarse libertad para cuestionar sus dogmas; contra los 
ignorantes que pudieran no entender la complejidad de su ciencia y 
tergiversarla; contra los ilusos que creían comprenderla pero que 
sólo sabían repetir de memoria sus fórmulas de moda y aplicarlas a 
todo cuanto se les ocurriera por voluntad y conveniencia; en fin, 
contra todos cuantos trasgredieran de alguna u otra manera la 
ortodoxia psicoanalítica. Pero el psicoanálisis fue, como las demás 
ciencias del alma que le precedieron, absorbido y filtrado por la 
lógica del mercado cultural y asimismo explotado ideológicamente 
hasta nuestros días. En su devenir, ciertos modos de resistencia 
pactaron tregua, reflexionaron sobre sus posiciones, admitieron que 
habían errado y que las diferencias se basaban, cuando más, en malos 
entendidos. Estas fuerzas, que alguna vez ocuparon su lugar en el 
inmenso espectro de resistencias al psicoanálisis, tuvieron ocasión 
de entrar en periodo especial, en tiempo de reflexión; en periodo de 
rectificación. En esa gran muralla que Freud muy precavidamente 
había erigido para defender de intrusiones perversas la pureza del 
psicoanálisis y conservar en su estricto sentido original su verdadera 
esencia, había pequeñas grietas por las que se filtrarían los gérmenes 
que contaminarían indiscriminadamente y en definitiva las aguas 
más puras de su reservada sabiduría: la ciencia, eternamente 
incompleta e insuficiente, está destinada a perseguir su fortuna en 
nuevos descubrimientos y en nuevas concepciones...” Tomada al 
pie de la letra y, como queriendo hacer cumplir la voluntad póstuma 
del Padre, las antiguas resistencias marxistas ahora invadirían la 
fortaleza del psicoanálisis... 

Louis Althusser, en 1964, incluye al marxismo de entonces 
como parte de esas resistencias e incluso se reconoce a sí mismo 
como parte de ellas y procura rectificarlas, asumiendo tales 
posiciones como un inmenso espacio de prejuicios ideológicos que 
separan a los marxistas de Freud.” Este autor hace alusión a un 
movimiento de oposición a las ideas de Freud, interpretadas sobre 
todo a partir de su muerte. Algunos, ya a mediados del siglo XX, 
hablarían de explotación ideológica del psicoanálisis o de éste como 
“ideología reaccionaria” que servía de argumento en la lucha 


697 S.Freud; “Las resistencias contra el psicoanálisis”; op.cit., p.347. 


6% T__Althusser; “Freud y Lacan”; Posiciones, Editorial Grijalbo (Teoría y Praxis); 
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ideológica contra el marxismo y como medio práctico de 
intimidación y mistificación de las conciencias. No obstante, el 
psicoanálisis al que se le oponían —advertía Althusser, haciéndose 
eco del llamamiento al retorno de Lacan- no era el psicoanálisis 
verdadero, pues el original permanecía intacto en los escritos de 
Freud. Había que retornar al padre, pues sus descendientes hicieron 
mal uso de sus bienes, y los herederos ilegítimos usurparon sus 
riquezas y las malgastaron en juegos de azar, sin planificar políticamente 
su economía. La resistencia marxista ante el psicoanálisis dejó de 
serlo.”” Hubo un cambio de estrategia. Ahora trataría de colonizar 
al psicoanálisis para sí, de reclutarlo a las filas de su Partido; de 
hacerlo cómplice de su voluntad política y militante de sus 
esperanzas contra el capitalismo, contra los soportes ideológicos de 
sus dominaciones, de sus explotaciones, de sus oOpresiones y 
represiones; ahora le reconocería rango de “saber revolucionario”. 
Pero este reconocimiento no podía (o debía) darse en el abstracto 
orden que pretendía el conocimiento científico. Había preguntas que 
el psicoanálisis no sólo o podía contestar, sino que no era 
competencia de sus dominios hacerlo. Ya no se trataría de 
reconocer exclusiva autoridad al padre, mi derecho de propiedad 
privada sobre sus dominios; tampoco bastaría socializar sus 
propiedades. Demasiadas ambigúedades marcaban las posiciones 
políticas de Freud como para que el marxismo cediera ante ellas; 
demasiadas imposturas para la tolerancia revolucionaria ocupaban 
demasiado terreno en los escritos de Freud; demasiadas semejanzas 


6% Op.cit., p.9. 


700 Por lo menos desde mediados de la década de los veinte puede constatarse un 
movimiento de integración de la teoría y la práctica psicoanalítica al materialismo 
histórico (marxismo), que se extiende, aunque de manera dispersa y discontinua, 
hasta nuestros días. Un relato histórico de este movimiento puede verse en 
A.Suárez; “Freudomatxismo: pasado y presente”; Razón, locura y sociedad; Editorial 
Siglo XXI; México, 1995; pp.142-166. Además, una compilación de ensayos 
representativos de las discusiones políticas y teóricas, simpatías, críticas y reservas 
que gravitaron entre el marxismo y el psicoanálisis durante la década del veinte y 
del treinta hasta recién entrada la década de los setenta, puede encontrarse en 
Marxismo, Psicoanálisis y Sexpol 1 y 1 (Colección Izquierda Freudiana); Granica 
Editor, Argentina, 1972-73. Otro escrito que aborda el tema desde esta 
perspectiva, a favor de la integración del psicoanálisis y el marxismo, es el de 
Reuben Osborn; Marxismo y Psicoanálisis, Ediciones de Bolsillo, Barcelona, 1967. 
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con las posiciones ideológicas que combatían marcaban el paso al 
desafío político, aunque dado a modo de experiencia científica. 

Según Néstor A. Braunstein, el psicoanálisis esclareció que 
los hombres no son entidades autónomas, dueñas de sus pensa- 
mientos y de sus conductas, sino que estos están determinados por 
una estructura invisible (el aparato psíquico), “armada” en cada uno 
de ellos durante los primeros años de la vida y que permite e 
impone la adecuación a los lugares asignados en los procesos 
sociales a través de mecanismos inconscientes.” Razón ésta por la 
cual no debería extrañar que los intelectuales y científicos 
vinculados a los “sectores dominantes” de la sociedad no tolerasen 
en silencio los descubrimientos de Freud, pues éstos revelarían la 
encarnación en cada individuo de las estructuras de dominación 
social y, por consiguiente, entrenzado con la teoría marxista del 
materialismo histórico, las posibilidades de transformar sus 
condiciones de existencia: 


“Estos conocimientos no son neutrales. Desen- 
mascarar la opresión social y la sujetación individual 
significa plantear automáticamente la cuestión de la 
abolición de las clases privilegiadas y la cuestión de la 
desujetación individual.” 


Esta ilusión política emancipadora era similar en espíritu a la 
de los jóvenes sobre los que Anna Freud, varios años antes, ya había 
advertido y menospreciado, cuando señalaba los riesgos, de una parte 
inútiles y de otra peligrosos, para la profesión psicoanalítica, que 
suponía emplear tiempo y esfuerzo en mejorar estas relaciones: 


“Por el contrario, la experiencia ha mostrado que tales 
intentos son, en el mejor de los casos, inefectivos y, en 
el peor, desastrosos. Ninguna cantidad de entusiasmo, 
de elocuencia o de espíritu de proselitismo convencerá 
a aquellos que sostienen opiniones diferentes. (...) 
Cualquier analista que se aleja demasiado de su camino 


701 N.A.Braunstein; “¿Cómo se constituye una ciencia»; Psicología: ideología y 
ciencia; Editorial Siglo XXI, México, 1986; p.18. 


702 Ídem. 
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para cambiar el mundo a este respecto puede terminar 

por satisfacer las demandas del mundo cambiando la 
? A NO! ed 703 

teoría analítica o los procedimientos terapéuticos.” 


Pero reconocerle pleno derecho a demarcar en definitiva los 
límites del psicoanálisis por el sólo hecho de ser hija de Freud y, a la 
vez, profesar una cierta ortodoxia psicoanalítica, hubiera sido como 
atribuirle poder de autoridad por suerte de tradición y descendencia 
y reconocer derecho de propiedad por suerte de herencia. Para los 
teóricos marxistas las ilusiones emancipadoras puestas en el 
psicoanálisis no se agotaban en esta mirada conservadora que, 
cuando poco, insistía en desautorizar las interpretaciones del 
psicoanálisis como recurso revolucionario." Las corrientes de 
pensamientos vinculadas a proyectos políticos emancipadores, no 
obstante, insistían en citar textualmente la letra de Freud para 
encontrar autoridad y legitimidad en el Padre, aún cuando él nunca 
hubiera escrito nada al respecto e incluso fuera, en verdad, de 
opinión o posición contraria. 

No fue por capricho que a los intelectuales materialistas se les 
ocurrió volver a mirar a Freud y releer sus enseñanzas. El saldo de esta 
“vuelta al padre” fue, de cierto modo, un acto de apropiación ilegal, 
de invasión por la fuerza; fue en respuesta a objetivos políticos 
estratégicos, trazados dentro de un proyecto revolucionario que precedía 
por mucho la aparición histórica del discurso psicoanalítico. No se 
trató de una suerte interpretativa más, sino de una acción eminente- 
mente política, aunque apareciera en escena como un modo más del 
conocer, legítimo para sus simpatizantes o ilegítimo para sus 
opositores. Lo que no quiere decir que no guardara estrecha 
relación de coherencia entre la estructura formal del discurso 
psicoanalítico y la proyección teórica de la ilusión política del 
marxismo. La puerta de entrada a la fortaleza del discurso psico- 


703 A.Freud; Pasado y presente del psicoanálisis, op.cit., p.26. 


704 La interpretación sobre las posiciones de Freud ante el porvenir como suerte de 
pesimismo cultural ha sido resorte ideológico de la necesidad de integrar el 
psicoanálisis al proyecto político social marxista, por lo menos desde inicios de la 
década de los 30. Un escrito que abona a esta perspectiva es, por ejemplo, el de 
Catuso, Igor A.; “Psicoanálisis y utopía” (1977); en Razón, locura y sociedad, Op.cit., 
pp.103-116. 
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analítico se abre en el reconocimiento inicial de que esta teoría 
supuso una ruptura (epistemológica) con los modos tradicionales de 
conocimiento, centrados en la conciencia, dominantes entre las filo- 
sofías occidentales desde el siglo XVII hasta recién entrado el siglo 
XX (aunque actualmente sigue siendo paradigma dominante de las 
disciplinas psicológicas y filosofías académicas).”” Según Althusser: 


“Freud nos ha descubierto que el sujeto real, el 
individuo en su esencia singular, no tiene la figura de 
un ego centrado sobre el “Yo”, la “conciencia”, o la 
“existencia” (...); que el sujeto humano está des- 
centrado, constituido por una estructura que tampoco 
tiene “centro” mas que en el desconocimiento 
imaginario del “Yo”, es decir, en las formaciones 


5 e adl 706 
ideológicas en las que se reconoce.” 


En el lenguaje de los teóricos materialistas (marxistas), el psico- 
análisis sería la ciencia del proceso de sujetación. Para Braunstein: 


“La teoría psicoanalítica propone un subversivo 
descentramiento total respecto de las evidencias y de 
los pensamientos que “espontáneamente” los hombres 
. , . 707 

tienen sobre sí mismos.” 


La conciencia, entonces, no conservó, después de la revolución 
psicoanalítica, mada de lo que originalmente tuvo como versión laica 
del alma —sostiene Braunstein-. Quedó desnuda en sus funciones y 
ubicada dentro de una conceptualización distinta. La conciencia — 
añade- está determinada desde afuera de ella misma y, en última 
instancia, desde afuera de la persona, desde un sistema que 
incorpora a los sujetos humanos y los asimila a sus necesidades a 


705 La referencia más común, representativa de estas corrientes de pensamiento, 
suele establecerse en el trabajo teórico de Descartes, condensado (y reducido) 
en su frase “Pienso, luego existo.” 


706 [.Althusser; “Freud y Lacan”; Posiciones; op.cit., pp.36-37. 
707 N.A.Braunstein; “¿Qué entienden los psicólogos por psicologíar”; Psicología: 


ideología y ciencia; Op.cit., p.33. 
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través de una cierta conciencia de las apariencias, de una ideología 
de sujeto que ignora las determinaciones esenciales que regulan a tal 
conciencia.”” El objeto del discurso psicoanalítico pasaría ahora a 
ocupar particular pertinencia dentro de las ilusiones emancipadoras 
del marxismo, dando paso a un proceso de desujetación, es decit, de 
liberación de las ataduras ideológicas de los sujetos: 


“Esta es, precisamente, la posibilidad transformadora 
que abre el psicoanálisis cuando postula como su 
objetivo hacer consciente lo inconsciente. En otros términos, 
dar origen y posibilitar la existencia de nuevas formas 
de conciencia sobre las ruinas de las formas anteriores. 
Tomar conciencia del proceso de sujetación que 
constituyó a la conciencia con todos sus desconoci- 
mientos y reconocimientos ilusorios... (...) ...abrir 
nuevas vías de solución a los conflictos interiores que 
consumen la energía psíquica (libido) de cada uno y 
liberar esa libido pata la tarea de transformación de la 
realidad exterior.” 


Tarea ésta que, sin embargo, no le resultaría del todo 
agradable a Freud, quien, cuando más, compartía simpatías con el 
proyecto político del liberalismo democrático moderno, antes que 
con el proyecto político de la revolución socialista. Prefería hacer 
más soportables las irremediables miserias de la existencia humana 
antes que erradicar las condiciones que las hacían posibles y sin 
remedio... 

Otra grieta por la que el marxismo filtró su voluntad política 
en la teoría psicoanalítica aparece en el reconocimiento que hace Freud 
de que la psicología individual es, al mismo tiempo y desde un 
principio, psicología social.” Ante esta afirmación, Braunstein 
interpreta que frente a cada hecho de conciencia y a cada acto de 
conducta de un ser humano corresponde preguntar cuál es la 


708 Op.cit., p.36. 
709 Op.cit., p.35. 


710 S.Freud; Psicología de las masas, Alianza Editorial; Madrid, 2000. 
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intervención social que se manifiesta en ese proceso aparentemente 
individual y singular.” La premisa iniciática se basa en el 
descubrimiento del inconsciente y en el carácter imprescindible para 
los mecanismos de sujetación ideológica que tiene la amnesia infantil 
de los pasos esenciales del proceso de sujetación. Esta aparece 
como el prerrequisito indispensable para la dominación del 
individuo y para la existencia casi universal del mito de la 
singularidad. ”” Según Schantel —citado por Braunstein-: 


“El mundo de la civilización occidental moderna no 
puede permitirse hacer empleo alguno o conservar 
memoria de ella (la experiencia de la primera infancia), 
porque esa memoria, sí fuese universal, haría estallar el 
orden social restrictivo de esta civilización.””? 


El sujeto así producido, olvidado del proceso de producción 
de sí mismo, con su ilusión de autonomía y singularidad, ocupando 
el lugar asignado, funciona o debe funcionar como una herramienta 
eficaz que cumple con las tareas que la estructura le fijó —concluye 
Braunstein-"* Paradójicamente —añade- la toma de conciencia del 
proceso de sujetación y de asignación de los lugares que se ocupan 
constituye un prerrequisito para el abandono de esa condición de 
herramienta, es decir, para la desujetación.'? Pero, ¿desujetación de 
qué? El psicoanálisis —nos dice Braunstein- devela la clave del 
proceso de desujetación: Su objetivo: hacer consciente lo 
inconsciente, evidenciar a la representación de la pulsión reprimida; 
esclarecer las circunstancias y los motivos para que la represión 
fuese practicada y mantenida; poner la energía pulsional a 
disposición del Yo para posibilitar la transformación de la 


711 N.A.Braunstein; “El psicoanálisis y las demás ciencias”; Psicología: ideología y 


ciencia; Op.Cit., p.73. 


e] 


2 Op.cit., p.72. 


713 Schachtel, citado en N.A.Braunstein; “El psicoanálisis y las demás ciencias”; 


Op-cit., p.72. 


4 N.A.Braunstein; “El psicoanálisis y las demás ciencias”; op.cit., p.73. 


e] 


5 Ídem. 
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realidad.”** La teoría psicoanalítica —concluye- ha puesto al desnudo 
la maquinaria de la represión montada dentro de cada sujeto 
singular.” Dentro de estas coordenadas dos interrogantes se 
desprenden: ¿cuáles son las condiciones para alcanzat el placer en la 
realidad? ¿Cuáles son, en a realidad, las fuerzas y los obstáculos que 
conspiran contra la realización del deseo y determinan que el 
proceso de sujetación aparezca como destino inmutable?” La 
respuesta a estas preguntas —sostiene enseguida- no entra en el 
ámbito del psicoanálisis sino en el del materialismo histórico.” 

Tal vez, reconociendo la crítica de Freud, de que los 
socialistas podrían saber de justicia social pero no de psicología, 
Braunstein sostiene que el materialismo histórico necesita de modo 
imprescindible del psicoanálisis para no terminar desconociendo las 
modalidades de la sujetación que corresponden a cada modo de 
producción.” La práctica revolucionaria —añade- debe estar 
informada por el psicoanálisis: a una revolución en las instancias 
económica, jurídica y política de una formación social debe serle 
correlativa una revolución cultural e ideológica. De lo contrario — 
advierte- se conservatían sin modificaciones estructurales de fondo 
los aparatos ideológicos del aparato de estado burgués que 
prosiguen actuando mediante la violencia simbólica.” 


716 Op.cit., p.82. 
717 Ídem. 
718 Ídem. 


719 Marie Langer sostiene, por ejemplo, que si bien Freud explicó las resistencias al 
psicoanálisis por “un mundo tocado en lo reprimido de sí mismo” y cuestionado 
en sus “más altos ideales”, no se percató, sin embargo, de que también eran, “en 
última instancia”, factores socioeconómicos los determinantes de esta reacción. 
(M.Langer; “Prefacio” (1975) a Psicología, Ideología y Ciencia, op.cit.) 


720 N.A.Braunstein; “El psicoanálisis y las demás ciencias”; Psicología, Ideología y 
Ciencia, op.cit., 101. 


721 Según concluye Braunstein, la toma del poder político y la transformación 
revolucionaria de las relaciones de producción por las clases explotadas debe ser 
seguida por una profunda revolución en la instancia ideológica, 103 pues el 
aparato psíquico de los ciudadanos de un estado revolucionario no deja de ser 
un enclave de la burguesía y desde allí asecha el peligro permanente del retorno 
al pasado de la explotación de clase. (Op.cit., p.103.) 
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Cimentándose en esta perspectiva, Braunstein articula una 
utopía política cuya materialidad sería posible a partir de la fusión 
entre las ciencias revolucionarias del psicoanálisis y el materialismo 
histórico, pues encararía la transformación de los aparatos 
ideológicos del Estado, especialmente la familia, la escuela y los 
medios de comunicación, que pasarían a ser instrumentos de 
denuncia de todas las formas de violencia simbólica o real empleadas 
para lograr la sujetación; la vida cotidiana sería transformada por la 
discusión colectiva; las energías colectivas serían liberadas de la 
misión represora que tienen en la actualidad, dejando ya de ser 
utópica la idea de un mundo donde el placer y la realidad 
anduvieran bien entendidos. Utopía ésta que, como la tarea política 
revolucionaria, no gozaba de las simpatías de Freud ni de sus 
herederos, quienes preferían continuar el proyecto de 
domesticación social iniciado e instaurado desde los inicios. Es 
decir, mantener como objetivo central de la práctica psicoanalítica 
domar los instintos, como meta principal de la terapia analítica la 
modificación gradual de las pulsiones instintivas, es decir, 
normalizar al sujeto que, a todas cuentas, es él mismo responsable 
de sus propios problemas y no el mundo exterior que le rodea, 
precisamente -en letra de Freud- por la primitiva fe en la 
omnipotencia de sus pensamientos. 


Límites teóricos / alertas ante las vanas ilusiones 


La adaptación marxista del psicoanálisis ¡podrá seguir 
compartiendo las mismas vanas ilusiones que Freud criticó en una 
ocasión, es verdad. Pero reconoce ciertos límites que me parecen 
precisos mencionar, pues es tal vez el único punto de convergencia 
política con Freud, aunque a la larga ninguno de los dos polos, en la 
práctica, respetara severamente los principios de sus propias 
advertencias. Ante las comunes fantasías de  omnisciencia 
psicoanalítica, advierte Braunstein: 


“Sería peligroso creer que, armados con el sistema de 
los conceptos psicoanalíticos, se puede explicar ya de 


72 S.Freud; “Una dificultad del psicoanálisis” (1917); Obras Completas (Tomo 
TID); op.cit., p.2433. 
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un modo sencillo y hasta mecánico a todas las 

conciencias y a todas las conductas de los sujetos que 
723 

se pongan a nuestro alcance.” 


En primer lugar, porque la capacidad teórica que brinda un 
sistema conceptual no es susceptible de una aplicación indis- 
criminada.* Además, por la complejidad de la situación analítica, 
por la indeterminación definitiva de la resolución de la terapia” y, 
porque el psicoanálisis, como toda ciencia, no está acabado y no ha 
terminado de dar cuenta de sus objetos de conocimiento.” De 
seguro quien no tome esto en consideración y practique el 
psicoanálisis como mera adaptación mecánica de la teoría sobre la 
vida de cada sujeto singular incurrirá, cuando poco, en una suerte de 
terrorismo psicoanalítico.” No obstante, pienso que concluir que el 
psicoanálisis es una ciencia que permite explicar tanto los males del 
alma como la vida anímica normal pertenece al mismo registro de 


723 N.A.Braunstein; “La psicología y la teoría psicoanalítica”; op.cit., p.53. 


724 Piénsese, por ejemplo, en la advertencia que hace Freud sobre la interpretación 
de los sueños, cuando reconoce que no hay nada que nos indique sí los 
elementos dados han de ser interpretados literalmente o en un sentido indirecto 
(como símbolo, como reminiscencia histórica, como relación antinómica o en su 
sentido literal.) (En S.Freud; La interpretación de los sueños (1900); op.cit., p..216) 
Este problema que enfrenta la práctica de la interpretación psicoanalítica la trabaja 
en artículos posteriores, por ejemplo, en S.Freud; “Una relación entre un símbolo 
y un síntoma” (1916); Obras Completas (Yomo 11D; op.cit., p.2431. 


725 S.Freud; “Análisis terminable e interminable” (1937); op.cit., p.3339. 
725 N.A Braunstein; “La psicología y la teoría psicoanalítica”; op.cit., p.54. 


727 De entre la literatura que trata sobre la relación entre marxismo y psicoanálisis 
y que he revisado para esta parte de mi trabajo, pueden destacarse, por ejemplo, 
ciertas interpretaciones que clasifican de “infantilismo” las supuestas 
“contradicciones de clase” en tanto que éstas no reconocen las condiciones de su 
propia explotación y se “identifican” (inconscientemente) con las autoridades 
dominantes. La etiqueta psicoanalítica sirve de otro modo de autorizar los 
presupuestos de la crítica de la ideología, muy próxima a la moral del programa 
social “revolucionario” del Partido. Los antagonismos que daban al traste con su 
particular racionalidad, sobre todo si provenían desde las clases trabajadoras, se 
identificarían como “conductas irracionales” o “fijaciones inconscientes”. 
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terrorismo psico-analítico y a las mismas fantasías de omnisciencia, 
pero sobre esto ya me ocuparé más adelante. Baste para concluir 
este tema, identificar la frontera que limita el paso de acceso de los 
marxistas a la teoría psicoanalítica de Freud y que traspasarla sin 
reservas supondría, cuando menos, ignorat el blanco preciso al que 
apunta su fusil. La crítica que Freud repite insistentemente bajo el 
calificativo de vana ¿lusión, se refiere a que no existe posibilidad 
alguna de advenir a un estado de completo dominio sobre sí mismo, 
que gran parte de lo que aparece bajo el dominio de la conciencia, la 
razón y la voluntad del sujeto, sigue y seguirá oculto en las 
profundidades del alma, dejando por suerte un porvenir de 
incertidumbre más que un lugar seguro y estable para cultivar la 
ilusión socialista o liberal de un fínal feliz. Los procesos anímicos 
seguirán siendo inconscientes y la vida instintiva de la sexualidad, 
motor de la acción humana, no podrá ser nunca totalmente 
domada: el Yo no será nunca dueño de su propia casa.” Esa es la 
realidad que contrasta radicalmente con las ilusiones emancipadoras, 
ya sean a manera de un marxismo revolucionario o de un radical 
reformismo liberal. Aún así, el psicoanálisis podría pasar la prueba 
de la crítica ideológica de los marxistas, incluso encontrar refugio 
seguro bajo sus dominios (o a la inversa), aunque en el devenir de 
sus elucidaciones epistemológicas, al parecer, el discurso científico 
tradicional le seguirá negando residencia. No obstante, a pesar de la 
condición irresuelta y muy posiblemente irresoluble de las disputas 
que todavía caracterizan el discurso psicoanalítico, desde su 
aparición ha procurado hacerse un lugar eminente en el Gran 
Relato de la Historia de la Humanidad... 


728 S.Freud; “Una dificultad del Psicoanálisis” (1917); Obras Completas (Tomo 
TID); op.cit., p.2436. 
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Parte X 


Límites de la representación psicoanalítica 
y el Gran Relato de La Historia 


“Toma asiento la pequeña criatura humana, 
recoge los rumores que corren, 

y encerrándolos en un librito, 

escribe encima: Historia Universal.” 


G.Ebers 


“La tinta misma con la que está escrita toda la historia 
es puro prejuicio líquido.” 
Mark Twain 
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Parte X 


Límites de la representación psicoanalítica 
y el Gran Relato de La Historia 


“Las ilusiones nos son gratas 

porque nos ahorran sentimientos displacientes y nos dejan, 
en cambio, gozar de satisfacciones. 

Pero entonces habremos de aceptar sin lamentarnos 

que alguna vez choquen con un trozo de realidad 

y se hagan pedazos.”72 

S.Frend 


El psicoanálisis, como todo discurso con pretensiones de 
ascender al rango de ciencia o consolidarse entre sus dominios, al 
parecer, no pudo prescindir de un discurso inaugural que sirviese de 
referencia histórica” 2 su nacimiento, y permitiese, a la vez, 
legitimar su pertinencia en el presente y su inminencia para el 
porvenir. La referencia al discurso histórico, como es sabido, 
pertenece a las tradiciones de pensamiento occidentales tanto como 
recurso clásico del arte de la retórica como a un modo efectivo de 
colonizar ciertos registros representacionales del lenguaje de uso 
cotidiano, para dar paso seguido a instituirlos, a erigirlos como 
códigos de un registro distinto de significación y sentido, más 
elevado, por así decirlo, en la jerarquía cultural del Conocimiento. 
Así, el discurso psicoanalítico buscará refugio seguro en La Historia, 
no ya de la Ciencia como dominio aparte y singular, sino 


722 S.Freud; “Consideraciones de la actualidad sobre la guerra y la muerte” 
(1915); en Obras Completas (Tomo II); op.cit, p.2104. 


730 A la práctica psicoanalítica —sostiene Freud- le resulta indispensable una cierta 
familiaridad con la Historia de la Civilización y la Mitología. (S.Freud; “La 
cuestión del análisis profano”; en Esquemas del psicoanálisis y otros escritos de doctrina 
psicoanalítica; Alianza Ed.; Madrid, 1999; p.285) De la relación que establece 
entre el psicoanálisis y la mitología no ocuparé atención en esta parte, pero baste 
señalar que según Freud- el conocimiento sobre esta área ha acreditado la teoría de la 
sexualidad del psicoanálisis. En un gran número de escritos ha interpretado los 
relatos míticos y sus simbologías como representaciones primitivas de la vida 
sexual, determinando que los mismos representan fases del desenvolvimiento 
conflictivo de la vida anímica. Asimismo la “teoría cultural” de Freud aparece 
enraizada en el “mito científico” de Darwin (donde la primera formación social 
aparece como una horda primitiva bajo el dominio de un poderoso macho), 
interpretado como testimonio fundacional de la civilización y la cultura. 


representada ésta como totalidad absoluta en la que todo encaja 
cómoda, coherente y racionalmente; en la que la redondez del globo 
terrestre se convierte en metáfora condensadora de todas las vidas y 
experiencias habidas de la humanidad. ”* El psicoanálisis procura de 
ella reconocimiento de relevancia y le solicita legitimidad moral para 
su existencia; autoridad política para sus intervenciones; promesa de 
preservación y seguro de vida para su imperecedera pertinencia; 
busca ganar su gracia y atenciones al declamar con respeto sus más 
preciados versos y entonar afinada-mente sus conmovedotras 
canciones, ya las que celebran sus victorias o ya las que lamentan 
sus derrotas; como canto de sirenas, no discrimina a quienes se 
desentienden de ellas, y menos aún a quienes se enamoran en sus 
melodías... La Historia: ritual cultural de reconocimiento; culto a las 
tres divinidades de la era moderna (la razón, la verdad y la ciencia); 
la pretensión: ser favorecido por ellas; reconocido descendiente de 
su sangre más noble; admitido en su realeza; envestido de sus 
privilegios y entronado al lado de sus exclusivos fueros... 

¿Qué relaciones de poder se posibilitan a partir de la inserción 
del discurso psicoanalítico dentro del Gran Relato de la Historia de 
la Civilización? ¿Qué efectos de poder se persiguen a partir de esta 
práctica representacional? ¿Qué discurso aparece autorizado a partir 
de ella? ¿Cuál aparece impugnado? ¿Qué vincula este orden 
representacional? ¿A qué da voz, legitimidad o pertinencia? ¿Qué 
silencia Freud cuando hace hablar a la Historia a favor del 
psicoanálisis? ¿Qué relación guarda con el poder normalizador de la 
Cultura moderna? 


La tradición del Gran Relato de la Historia 


La filosofía Occidental moderna comparte una tradición de 
pensamiento totalizador que integra a manera de Gran Relato 


731 Freud se distancia de la hipótesis “demasiado optimista” (como la de Jung) de 
que el progreso de la Humanidad, de la civilización y del saber ha seguido siempre 
una línea ininterrumpida. Argumenta, por el contrario, que éste ha estado 
caracterizado por epígonos, reacciones y restauraciones, que ha habido 
generaciones que han renunciado regresivamente a las conquistas de otras 
anteriores. (S.Freud; “Historia del psico-análisis” (1914); op.cit., p.140) No 
obstante sigue haciéndose partícipe del discurso de una Historia Universal, a 
partir de nociones de progreso y evolución, aunque incluyendo las de regresión y 
estancamiento, es decir, las discontinuidades, las rupturas, etc. 
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histórico el conjunto de pensamientos filosóficos producidos hasta 
el momento, creando la impresión de que se ha tratado de un gran 
proceso evolutivo, ascendente en el curso del desatrollo cultural 
moderno y bajo la impresión de una cierta experiencia histórica 
común, heredada de generación en generación y acumulada de siglo 
en siglo. A este arreglo representacional corresponde la aparición 
del nacimiento de la filosofía Occidental en la época pre-socrática, 
como modo particular de producir conocimientos, suponiendo, pues, 
un modo igualmente peculiar de inquirir sobre las cosas del mundo. 
Freud se hace partícipe de esta narrativa ideológica e imperialista, se 
apropia de ella, la retoca con habilidad retórica, la arregla a voluntad 
y comparte su utilidad táctica en el orden de una estrategia de 
poder: integrar al psicoanálisis en ella, reservarle un sitial 
privilegiado, situarlo en un espacio de prestigio y, sí posible, sentarlo 
en el trono más elevado de su reino. 

En esta clave ¿mperial la inagotable literatura que relata el 
devenir histórico de la filosofía, como de la ciencia, suele atribuir a 
la genialidad de grandes hombres las ocurrencias de estas prácticas del 
saber, y asentar el desenvolvimiento de la vida humana a partir de 
estos modos de producir conocimientos, ya fueran como 
inspiraciones míticas de la conciencia, como advenimientos de la 
experiencia sensible o como razonamientos teórico-científicos, bajo 
el modo de descubrimientos. Freud se reconoce heredero de esta 
tradición de pensamiento y aprovecha, no sólo inscribir la historia 
del psicoanálisis sino a sí mismo como legítimo fundador, dando 
paso a representar el discurso psicoanalítico, aunque como ruptura, 
como parte esencial a la vez de ese proceso evolutivo del poder 
cultural moderno y la Historia del pensamiento occidental. 

Una de las fuerzas de resistencia al psicoanálisis proviene, 
no de posiciones de orden intelectual —advierte Freud- sino de una 
dificultad de orden afectivo, que enajena los sentimientos positivos 
hacia el psicoanálisis pues, -sostiene- alguien que no ve con simpatía 
suficiente una cosa no la comprenderá tampoco fácilmente. ”* Esto 
no debía extrañar pues gran parte de los prejuicios e ilusiones que 
hacían sentir cierta seguridad infalible a las existencias del común, se 
venían abajo con las tesis expuestas por Freud. Las resistencias 


732 S.Freud; “Una dificultad del psicoanálisis” (1917); op.cit., p.246. 
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afectivas al psicoanálisis deberían ser comprendidas, pues, como 
nacidas dentro de la vida instintiva del alma, del Yo que reacciona 
ante las amenazas de seguridad que suponen la desmitificación 
impuesta por el saber de la ciencia; una resistencia afectiva, senti- 
mental, ante las desilusiones positivas que este nuevo campo de 
conocimiento provocatía; se trataría, entonces, de una reacción 
defensiva ante la grave ofensa al narcisismo propio de cada cual. Pero 
esta experiencia —relata Freud- pertenece al conjunto de la 
experiencia de la Humanidad, cuyo narcisismo general, es decir, el 
amor propio de la Humanidad, ha sufrido hasta ahora tres graves 
ofensas por parte de la investigación científica: 


“El Hombre creía al principio, en la época inicial de su 
investigación, que (...) La situación central de la Tierra 
le era garantía de su función predominante en el 
Universo, y le parecía muy de acuerdo con su tendencia 
a sentirse dueño y señor del mundo.””* 


A partir de esta representación totalizadora de la historia del 
pensamiento, Freud suele anclar la primera ruptura epistemológica 
dentro del discurso de la Ciencia, afirmando que los “modos de 
conocer” que antecedieron a esta ruptura estaban basados en 
ingenuas impresiones dadas por las percepciones sensoriales, de 
modo tal que, dondequiera que la vista pudiera extenderse libre- 
mente, se encontraría siempre dentro de un círculo que encierra al 
mundo exterior. Aquí puede identificarse, sin duda, una propuesta 
de hacer ciencia de otro modo, no basada en la experiencia sensorial 
sino en la práctica teórica, que supone la construcción abstracta de 
conceptos que puedan dar cuenta de las estructuras ¿visibles que 
constituyen la realidad, más allá de las percepciones superficiales del 
saber común y los sentidos sensoriales, así como de los prejuicios 
ideológicos de la vida cotidiana, reproducidos, por lo general, por 
las ciencias de entonces. Fue esta —afirma Freud- la primera gran 
ofensa, la primera destrucción de la ilusión narcisista de la 
Humanidad, la reactivada por Copérnico en el siglo XVI. 

Sin embargo, si bien este modo de relato histórico, para 
efectos ilustrativos, cumple una función efectiva, hay un gran paso 


733 Op.cit., p.250. 
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ideológico que sigue su rastro, O quizá que constituye su sombra 
más encubridora. Afirmar que el amor propio de la Humanidad 
sufrió su primera ofensa, más que metáfora de una transformación 
radical del pensamiento humano en la representación de sí mismo, 
supone representar la Humanidad como un conjunto identitario, 
unificado en una misma Historia que le supone pertenencia propia, 
experiencia compartida a la manera de una gran cena familiar. Pero 
el mundo no era Europa, ni tampoco Europa era el mismo mundo 
para todos los que habitaban en él. Me pregunto en quién estaría 
pensando Freud, a quién se refería cuando hablaba y presumía 
ofendido; ¿quién pudiera interesar sentirse dueño y señor del 
mundo, cuando la mayor parte de la humanidad apenas invertía su 
existencia en el devenir inmediato de su pervivencia, bajo los 
dominios de algún reino, habitando las condiciones de la miseria - 
quizá su propiedad más segura-, antes que las del señorío imaginario 
sobre el mundo? La Humanidad está representada a través de la 
mirada de los poderosos de algún reino, del puñado de privilegiados 
que podían, si acaso, divagar en sus extraordinarios deseos, y 
quienes muy probablemente tampoco se pensaban a sí mismos con 
tan inmenso poderío, pues a las puertas del reino siempre asechaba 
la amenaza de algún enemigo quien, muy probablemente, también 
compartía la misma voluntad de sus deseos de poder. No voy a 
extenderme en esta línea, pues desviaría demasiado el tema que 
intereso. Baste señalar que Freud se hace eco de esta representación 
de la Historia de Occidente como Humanidad, y ésta a su vez como 
el personaje principal de la Historia. Y aunque pudiera advertirse, 
quizá, que se trata de un recurso narrativo, de una traslación al 
lenguaje figurado de la metáfora, lo cierto es que aparece referido y 
analizado como si en verdad se tratara de una persona real, y las 
alegorías O analogías son tomadas como modelos literales de la 
realidad. Ahí la fuerza ideológica de esta práctica representacional 
de la Historia, de la Humanidad. 

La segunda ofensa a este meta-narcisismo pertenece, dentro 
del Gran Relato, a la teoría biológica desarrollada por Darwin, en el 
siglo XIX”*: 


734 Freud adoptó en 1912 —según relata- la hipótesis de Charles Darwin según la 
cual la forma primitiva de la sociedad humana habría sido la horda sometida al 
dominio absoluto de un poderoso macho. Á partir de ahí dio paso a demostrar 
que los destinos de dicha horda han dejado huellas imborrables en la historia 
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“En el curso de la evolución cultural, el hombre se 
consideró como soberano de todos los seres (animales) 
que poblaban la Tierra. Y mo contento con tal 
soberanía, comenzó a abrir un abismo entre él y ellos. 
Les negó la razón, y se atribuyó un alma inmortal y un 
origen divino, que le permitió romper con todo lazo de 
comunidad con el mundo animal.””* 


El estilo narrativo de Freud, a manera de cuento infantil o de 
relato mítico, como los diálogos de Platón o los textos del Antiguo 
Testamento de la Biblia, pertenece, sin duda, a las técnicas de un 
arte político milenario, el de la retórica. Por lo que compete al 
momento, baste recordar que la estrategia general a la que responde 
esta técnica narrativa es a la de legitimar la aparición histórica del 
psicoanálisis y, a su vez, a la de contrarrestar las resistencias afectivas 
que se han desatado contra su discurso. En otras palabras, se trata 
de ganar simpatías sentimentales, pues es esta —para Freud- una 
condición esencial para comprender al psicoanálisis. La apuesta 
implícita, pudiera intuirse, es la de que a través de un recorrido por 
los avatares de la historia del pensamiento pudieran minimizarse los 
sentimientos ofendidos en el presente, y reconocer, pues, que es 
normal sentirse ofendido pero que, si tomamos en consideración la 
Historia, nos daremos cuenta de que a la larga las razones de estas 
ofensas han valido las penas sufridas y se han convertido en las más 
preciadas aportaciones al desarrollo cultural de Occidente. Así, 
representado dentro del curso lineal y ascendente de la Historia del 
Pensamiento, otro Gran Hombre aparece en el sielo XIX, poniendo 
fin a la exaltación narcisista del Hombre, de la Humanidad: 


“El hombre no es nada distinto del animal ni algo 
mejor que él; procede de la escala zoológica y está 
próximamente emparentado a unas especies, y más 
lejanamente a otras. Sus adquisiciones posteriores no 
han logrado borrar los testimonios de su equiparación, 


hereditaria de a Humanidad. (S.Freud; Psicología de las masas (1921); op.cit., p.61.) 
Más adelante se refiere a esta “hipótesis” como “mito científico”. (Op.cit., p.74) 


735 S.Freud; “Una dificultad del psicoanálisis” (1917); op.cit., p.250. 
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dados tanto en su constitución física como en sus 
A LS DS 736 
disposiciones anímicas.””” 


De ahí, por lo que nos interesa, vale subrayar la 
determinación biológica en el discurso psicoanalítico, tanto a lo 
concerniente a la mecánica instintiva como a las tendencias 
agresivas de los seres humanos. Los hombres seguirán siendo 
animales y, como tales, seres domesticables. De la Civilización, 
podría inferirse, no se trata de otra cosa que de un esfuerzo 
colectivo de la Humanidad por domesticarse a sí misma, recono- 
ciendo su animalidad esencial, tal vez como Aristóteles ya hacía para 
dar dirección al encargo del político y, como antes Platón, a la 
educación en la ciudad y al contenido de sus leyes. Recuerda Freud: 


“...la cultura domina la peligrosa inclinación agresiva del 
individuo debilitando a éste, desarmándolo y haciéndolo 
vigilar por una instancia alojada en su interior como una 
guarnición militar en su conciencia.” 


La domesticación civilizatoria pasa por un proceso de 
mutación en el orden de su propia representación y, domesticada lo 
suficiente, se nombre a sí misma como Cultura. Implícitamente se 
justifica el trato como a animales (seres inferiores) a los seres humanos 
(animales superiores) que no se adaptan a los requerimientos de la 
domesticación: a los desviados sociales, a los perversos sexuales, a 
las trasgresores criminales, a los pecadores, inmorales y demás 
practicantes de locuras. De ahí que no deba extrañar que en el 
discurso psicoanalítico las anormalidades señaladas por la Cultura 
pasen a formar parte del registro de la normalidad, pues se trata, a 
todas cuentas, de problemas en el orden de un gran poder 
normalizadot, de encuadramiento civilizatotio, de domesticación 
social. Demasiada semejanza entre el hombre y el reino animal, a la 
que pertenece y de la cual no tiene posibilidad real de escapar, pues 
es condición esencial de su propia naturaleza. Su interioridad, que 
no respeta su voluntad, ni informa de todo cuanto trama y sucede 
en su interior a la conciencia, responde a fuerzas instintivas que no 


7% Op.cit., p.251. 


737 S.Freud; El malestar en la cultura; Op.cit., p.67. 
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pueden ser controladas de modo absoluto a lo largo de toda la vida. 
Postulado psicoanalítico éste que no puede ser, a la vez, más que 
demostración científica de la naturaleza instintiva del Hombre 
(como todo lo perteneciente al reino animal), advertencia dramática 
sobre la peligrosidad que representa el ser humano a sí mismo, 
permanentemente y sin remedio. De ahí la importancia que Freud 
atribuye al poder cultural como mecanismo de regulación de las 
relaciones sociales; de ahí el voto de confianza psicoanalítico a los 
ordenamientos jurídicos estatales, al imperio de la Ley. 

La tercera gran ofensa al narcisismo de la Humanidad 
aparece en este Gran Relato, apenas poco más de medio siglo 
después: la ofensa psicológica, allí donde “el hombre, aunque 
exteriormente humillado, se siente soberano de su propia alma.””* 
Allí, donde Freud deja saber a sus biógrafos el lugar preciso de la 
Historia dónde interesaba fuera erigido su altar; allí donde hace 
aparecer al psicoanálisis, no sólo como ofensa al narcisismo de la 
Humanidad sino como punto culminante de la evolución cultural 
en el orden del pensamiento... 

Las suertes de gran parte de la humanidad han sido echadas 
a correr a partir de los pensamientos de estas figuras históricas, no 
por ellas como responsables absolutas sino por la utilización precisa 
de sus conocimientos como ejes legitimadores y ordenadores de 
prácticas específicas de relaciones de poder. En este contexto se 
representa la civilización occidental como unidad global de un curso 
evolutivo y continuo, progresivo y ascendente del conocimiento. 
Sólo a partir de esta representación totalizadora, bajo el modo de un 
efecto de conjunto global, es posible representar las rupturas, las 
discontinuidades, las “ofensas al narcisismo de la Humanidad”. 
Pero las rupturas no se limitan a enunciar las perspectivas críticas O 
las diferencias metodológicas entre los múltiples esquemas de 
pensamiento, pues incluso las críticas aparecen en esta literatura 
enraizadas en la misma lógica formal del modo de conocimiento 
filosófico y, a todas cuentas, formando parte constitutiva e integral 
del proceso cwlizatorio de Occidente. Así, personajes históricos que 
tuvieron ocasión de gozar de los privilegios de una buena vida son, 
para estas historias, tan significativos a la larga como aquellos que 


738 S.Freud; “Una dificultad del psicoanálisis”; Op.cit., p.250. 
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desde posiciones disidentes pagaron con su vida el acto de pensar 
de manera diferente.” La diferencia se marcaría en el contraste con 
los modos de pensar autorizados por los poderes reinantes, ya 
fueran prescritos por la Ley, ya por la Moral, por la Religión o la 
Cultura. Incluso una buena parte de esta literatura suele enfatizar en 
la dramática terquedad de estos personajes y en la fatalidad de sus 
suertes ¿dentificar las raíces más sólidas del progreso evolutivo del 
pensamiento occidental, por lo menos desde la muerte de Sócrates. 
Estas versiones narrativas de la Historia de la Civilización 
Occidental, por lo común, suelen omitir de sus relatos que gran 
parte de eso que aparece como logros y riquezas de la Cultura, luego 
de la Razón moderna, fueron posibles no por la aplicación precisa 
de las geniales /deas de estos pensadores, dadas a la luz de los nuevos 
conocimientos filosóficos y luego científicos, sino por la fuerza 
impositiva de la Ley; ya instaurada desde los poderes reguladores y 
coercitivos de los gobiernos como regada entre las más diversas 
prácticas sociales; ya por poderes coercitivos precisos (como el de 
esclavizar, de marginar, colonizar, explotar, de oprimir, reprimir y 
suprimir los obstáculos, por lo general encarmados en las vidas 
concretas), como por mecanismos suaves de subyugación ideológica 
(como la educación y la religión) dispersos entre las más diversas 
relaciones de la vida social cotidiana, es decir, de la Cultura y la 
represión general que la posibilita. Dentro del orden de este 
discurso, tanto las omisiones como los énfasis pertenecen a un 
registro preciso de representación ideológica de la civilización de 
Occidente, todavía enseñado en las escuelas y universidades como 
efecto progresivo del cúmulo de saberes, como evolución del 
conocimiento. Los ordenamientos jurídicos modernos, todo lo 
referido al orden imperial de la Ley del Estado —por ejemplo- 
aparecen entaizados en este modo de representación ideológica de 
la Historia de Occidente. De la que Freud se hace eco sin reserva 


739 Freud hace referencia entre sus escritos a diversas figuras históricas que, como 
él, fueron maltratadas por sus posiciones en el orden del conocimiento y que a la 
larga demostraron tener razón como, por ejemplo, la figura de Cristóbal Colón. Lo 
que suele omitir de sus razones son las consecuencias, dándose a la par un 
proceso de ocultamiento ideológico, soporte esencial del Gran Relato de la 
Historia de Occidente, que —como es harto sabido- ha solido representarse a sí 
misma como encargada de llevar su candente luz civilizatoria a todos los rincones 
de la Tierra, aunque haya sido al precio de quemar con sus llamas, literalmente, a 
quienes hayan preferido permanecer en sus oscuridades incivilizadas... 
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alguna, procurando refinar algunas insuficiencias teóricas, rellenar 
de coherencia psíquica interior las lagunas de sentido dejadas al 
paso “evolutivo” de la Razón y la Ciencia. 


La ficción de ruptura 


Dentro del marco general de este Gran Relato, la figura de 
Sigmund Freud aparece (re)presentada como quiebra del orden 
tradicional del conocimiento, y su obra como ruptura radical con las 
tradiciones del pensamiento filosófico occidental y los modos 
entonces dominantes del discurso científico, así como contradicción 
con el registro dominante de la moral social: extrañando a los 
modos ordinarios de pensamiento y contra-diciendo los puntos de 
vista corrientes —por usar las palabras de Freud-.”" 

A diferencia de las fachadas ideológicas de gran parte de las 
filosofías, Freud nunca presumió de neutralidad, nunca quiso dar la 
impresión de que se trataba de interrogar su objeto por amor al arte 
de saber por saber, sino que en el acto inquisitivo procuraba dar 
cuenta de las cosas de este mundo, trocando el conocimiento 
filosófico, ahora bajo el modo de un discurso científico natural, de 
una psicología profunda, en un modo de autoridad referencial, de 
verdad, de realidad. La psicología, como la física, es una ciencia 
natural —dice Freud- ¿Qué otra cosa podría ser? El conocimiento 
filosófico ahora aplicaría el método de la ciencia dura: trocaría, 
como ella, en verdad la cosa dada por conocida. La novedad reside 
tanto en la especificidad de su objeto (lo inconsciente) como en la 
técnica (interpretación psicoanalítica), incluso en el método (libre 
asociación). Se trata, pues, de un cierto modo circular del ejercicio 
habitual del poder: saber la cosa supone decir la verdad sobre ella, y 
hacerlo es convertir lo dicho en realidad; y lo real es siempre el 
signo alusivo a la legitimidad del poder. Freud quería edificar una 
nueva teoría del sujeto, construir una teoría amplia y coherente de la 
vida mental. El trabajo del psicoanálisis consistitía, pues, en traducir 
los procesos inconscientes, llenando así las lagunas de la percepción 
consciente. Es decir, hablar del otto, decir la verdad del otro, revelar 


740 S.Freud; “Algunas lecciones elementales de Psicoanálisis”; Obras Completas 
(Tomo ID); op.cit., p.3419. 
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lo que él mismo no sabe de sí, pero que Otro, desde afuera, puede 
descubrir para él o ayudarlo a que él mismo se descubra a sí: 


“Adéntrate en ti, desciende a tus estratos más profundos 
y aprende a conocerte a ti mismo; sólo entonces podrás 
llegar a comprender por qué puedes enfermar y, acaso, 
también a evitar la enfermedad.” 


Aunque enseguida, lo que le pudiera parecer una gran 
ilusión de seguridad (el alivio, la cura) por retomar el control sobre sí 
mismo, se desvanezca inmediatamente, pues el psicoanálisis —si es 
que no se hace partícipe de un gran engaño- le recordará al paciente 
que por condición de su existencia humana el estado de enfermedad 
puede reactivarse, inesperadamente e incluso con mayor fuerza aún, 
pues nunca se cura uno del todo, pues la enfermedad mayor es ser, 
irremediablemente, uno mismo. Le recordará, quizá, que la imagen 
de Narciso era toda bella sólo en el reflejo exterior, en la superficie, 
en la ilusión de su propio deseo. Recordará, pues, como lo hiciera 
siempre la Iglesia y los Estados, que la resignación ante la realidad es 
una virtud esencial de la vida, sólo que ya no habrá otro motivo de 
consuelo más allá de la existencia inmediata de cada cual, es decit, 
de su realidad material... o de las representaciones imaginaras que de 
ella se haga, es decir, de la normalidad de la vida cotidiana en la 
Cultura; del dominio absoluto y sin exterioridad de la Ideología. 

En síntesis, podría inferirse que a partir de este Gran 
Relato, hace más de dos mil quinientos años, las filosofías del alma, 
del Ser, de la conciencia, han ido refinado sus métodos hasta 
consolidarse en el discurso científico moderno. Estas compatten, a 
pesar de sus marcadas diferencias interiores, una cierta característica 
que permite englobar el conjunto de conocimientos filosóficos en 
un movimiento dirigido, sobre todo, sí no a buscar la unidad 
irreducible de las cosas (como los presocráticos), a dar sentido y 
coherencia precisa a las mismas. Es tal vez a partir de Sócrates 
(Platón) que las más diversas corrientes de pensamiento filosófico 
concentran sus miradas en el sujeto humano, convirtiéndolo en el 
objeto central de sus discursos. Pero no fueron los filósofos los que 
inventaron cómo era el sujeto humano o como debería ser. Más 


741 S.Freud; “Una dificultad del psicoanálisis” (1917); Op.cit., p.254. 
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bien dieron cuenta de cómo era forzado a ser y cómo, por razón 
práctica de toda vida irremediablemente sometida, debía ser, dentro 
de un orden preciso de relaciones de poder (políticas, económicas, 
morales o culturales), bajo el imperio de algún orden de Ley; bajo la 
fuerza bruta de sus dominios. Desde entonces el saldo ha sido la 
multiplicación de mecanismos de dominación, de técnicas cada vez 
más refinados de domesticación social, de subyugación ideológica, 
de Civilización. Freud es uno más entre estos filósofos que apatece, 
dentro del Gran Relato de la Histotia de la Civilización Occidental, 
como partícipe protagónico de estas prácticas representacionales; y 
el psicoanálisis, aunque representado como pensamiento de ruptura, 
permanece fungiendo como una tecnología más del poder 
normalizador de la cultura occidental moderna. La diferencia esencial 
que radica como condición de la existencia del Ser sería reconocida en 
el psicoanálisis de Freud, es verdad. Desgarraría los ropajes de 
prejuicios instaurados en el mito fundacional de la Razón, como en 
las ilusiones morales o religiosas de la Cultura y, sobre todo, 
arremetería contra sus fuerzas masifica-doras, inhibidoras del 
derecho de individualidad, por lo menos de la relativa autonomía 
existencial de cada cual frente a las exigencias colectivas de la vida 
social y sus regulaciones. Pero esa misma teoría, en apariencia 
liberadora, desujetadora, forzaría al sujeto humano a vestir una 
armadura cortada a la misma medida y ajustada por fuerza de su 
arbitrariedad a todos por igual. ¿En dónde reside esa ecualización de 
las diferencias humanas, esa nueva mitificación del Ser? En la 
ilusión psicoanalítica: en la apuesta a que todo lo relativo a la mente 
humana puede ser aprehendido, comprendido, explicado; a que 
nada está exento de un cierto grado de sentido; a que todo lo 
concerniente al ser humano es inteligible por virtud de una misma 
teoría, totalizadora, de aplicación universal de sus leyes, de sus 
postulados, de sus dogmas; en su pretensión omnicomprensiva, 
como la de todas las filosofías que le precedieron; en su voluntad de 
poder. Así como en el discurso estatal todos somos iguales ante la 
Ley, precisamente porque, como reconoce en silencio, somos 
diferentes en alguna otra parte, para el discurso ortodoxo del psico- 
análisis no somos iguales, pero estamos sometidos irremediable- 
mente a las mismas leyes que tigen lo inconsciente a todos por 
igual. Es esta la contradicción entre la teoría psicoanalítica (de la 
estructura inaprensible de lo inconsciente, de la determinación 
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incontenible de las energías sexuales o la libido, de la fuerza 
incontrolable de los instintos sobre la vida anímica, las resistencias 
centrífugas del ello y la impotencia irremediable del Yo, etc.) y la 
práctica clínica que se da a la tarea de devolver las riendas al Yo para 
refrenar los impulsos intempestivos del alma, aunque sea a 
sabiendas que lo hará superficialmente y, muy probablemente, de 
modo pasajero. Á no ser —como ya advertimos- que el analista 
quiera engañar al paciente o, como suele suceder, se convierta en 
los personajes de su propia novela y sean ellos, desde su imaginada 
posición, los que guíen los términos de la interpretación y lo 
fuercen a permanecer en silencio sobre la ofensa mayor del 
psicoanálisis: que el dominio pleno y absoluto sobre la conciencia 
(como la belleza imperecedera, la Justicia en singular y la Felicidad 
infinita), es una vana ilusión, y que el problema no radica en su 
verdad, sino en que ésta no tiene remedio... 


El cierre dogmático en la retórica de apertura 


Ante esta disyuntiva, entre las resistencias intelectuales y las 
afectivas, Freud, al parecer, no le resta otra salida que recutrir a las 
técnicas de la retórica para combatirlas, suavizarlas, anularlas y, a la 
vez, ganar complicidades y simpatías. Ahí, tal vez, la razón principal 
de recurrir al Gran Relato de la Historia Occidental, para dar cuenta 
de su posición y expectativas, para reclamar espacio de reconoci- 
miento a su existencia. Para tales efectos Freud cultiva con celo la 
táctica de la arrogancia dogmática, lo que no revela pistas para 
perfilar su psicología, su carácter o su personalidad, como quisiera 
el psicoanálisis biográfico. Es un método que tiene su valor en su 
eficacia precisa ante una audiencia, pues se representa a sí mismo 
como una autoridad y sus premisas exigen ser atendidas y creídas 
por la fe de ésta. Freud advierte que, dado que no es posible 
permitir la presencia de un tercero durante la sesión clínica, precisa 
de exponer la teoría psicoanalítica dogmáticamente y como si se 
tratara de una construcción ideológica terminada y perfecta. 
Advierte —sin embargo- que todavía no puede asegurar que su 
actual expresión haya de ser la última y definitiva: 


“La ciencia no es revelación, y aunque muy lejos ya de 
sus comienzos, carece todavía de los caracteres de 
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precisión, inmutabilidad e infalibilidad a los que aspira 
el pensamiento humano. Pero así y todo, es lo único 


742 
que poseemos.” 


No obstante, este voto de humildad también se abre a dat 
paso a la sospecha, pues eso que aparece bajo el modo de una 
confesada limitación también es recurso común de las retóricas 
humanistas y las ciencias sociales en general, quizá herederas de los 
discursos políticos de todos los gobernantes, antes que de los 
filósofos clásicos de la tradición occidental. Nos es posible 
contraponer esta sospecha en el instante en que Freud admite su 
reserva, con aires de molestia, porque todo el mundo se encuentre 
con derecho a opinar sobre los dominios de la vida psíquica. 
Advierte que no existe fundamento común y, como Platón decía de 
las leyes, ninguna se respeta, porque no hay autoridad que se dé a 
respetar. Al parecer le molesta que sobre la vida psíquica cada 
filósofo, cada poeta, cada historiador, cada biógrafo, creen para su 
uso particular una particular teoría psicológica y la empleen en 
función de sus propias conveniencias. Freud buscará, pues, además 
de situarse dentro del reconocimiento de la Historia del Pensa- 
miento Occidental, instaurarse en un sitial privilegiado, en la 
cúspide del poder cultural del Conocimiento. Así descarta de 
literatura las filosofías que hablan de la vida psíquica a partir de la 
conciencia como eje regidor de la razón y la voluntad, y lo mismo 
arremete contra la autoridad de las psicologías: 


“Una psicología que no ha conseguido explicar los 
sueños no ha de poder tampoco proporcionarnos una 
expiación de la vida anímica normal, no tiene derecho 
alguno al nombre de ciencia. 


Aunque comparto simpatías con esta radical distancia y crítica 
psicoanalítica (en cuanto a la importancia del reconocimiento de lo 
inconsciente en la vida anímica del sujeto humano, que no es 
descubrimiento de Freud), me interesa acentuar cómo le resulta de 
utilidad táctica, dentro de un objetivo específico, formular su 


742 S.Freud; “La cuestión del análisis profano”; Op.cit., p.265. 


743 Ídem. 
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autoridad y pertinencia histórica a partir del contraste con un 
adversario, con una fuerza opositora que de razón de lucha, por 
ende de existencia ofensiva, tal y como sucede en el orden del 
discurso tradicional de lo político. Dentro de esta técnica retórica o 
táctica política, el recurso de la evasiva está presente con un valor 
significativo dentro del orden fundacional del relato o la lucha; 
como advirtiendo que allí donde no se puede vencer a un enemigo 
es preferible retirarse con la esperanza de que en el porvenir se dará 
mejor suerte para Ocasión de victoria. Freud recurre a las referencias 
históricas, a los prestigios de sus montajes, para reforzar sus 
argumentos o desviar, tal vez, la atención de las ¿nguietudes de las 
resistencias, pero no logra desdeñarse efectivamente de la 
arbitrariedad fundante de sus respuestas a preguntas que remiten el 
bloque discursivo a su punto de origen, al punto más allá del mito 
fundacional; no a la voluntad de saber que hizo aparecer por vez 
primera al psicoanálisis, sino a la voluntad de poder que, desde su 
nacimiento, lo mueve y lo sostiene, lo preserva y perpetúa 
ampliando sus dominios. Así sucede con el principio fundacional de 
la autoridad psicoanalítica. Basado éste en su dominio sobre la 
interpretación analítica, nunca ha podido dar otra respuesta que las 
evasivas tácticas en la retórica general del discurso histórico del 
psicoanálisis. La ¿nterpretación de los sueños, como todo alerial 
proporcionado por el sujeto, queda siempre al arbitrio del analítico, 
y esta es una verdad reconocida por el propio Freud y que, de cierto 
modo, reconoce como irrefutable condición de todo que-hacer 
científico; por lo menos entre los límites del discurso hablado o 
escrito, en la palabra dogmática de la teoría, del lenguaje de su 
ideología. Es a partir de la experiencia, en la investigación científica, 
en la observación y la práctica analítica que pueden confirmarse sus 
postulados —sostendría-- Lo demás, -advertiría Freud- sería 
contentarse en creer por fe los dogmas de la teoría; su autoridad... 


Límites de la representación histórica 


La representación del psicoanálisis como una ruptura radical 
con el pensamiento de Occidente pertenece al orden de una 
práctica representacional eminentemente política. Admitir que de 
este modo se hacía a sí mismo un lugar en el mundo, e incluso que 
sólo de este modo podría haberse abierto un espacio entre el 
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reinado de los saberes dominantes, es una táctica retórica de la que 
Freud supo servirse en su debido momento, y ha sido repetida hasta 
nuestros días, casi textualmente, hasta perderse entre las más 
absurdas exageraciones. Pienso que el lenguaje del psicoanálisis se 
ajustó, en su momento, cómodamente, a partir de ciertas condi- 
ciones de época que posibilitaron, no su aparición histórica, sino la 
representación de sí mismo como ruptura radical en el orden del 
discurso totalizador de La Historia del pensamiento Occidental. El 
contexto de apogeo y consolidación del discurso científico, por 
oposición y contraste al discurso religioso, es el lugar donde 
eclosiona el psicoanálisis como ciencia, es decir, como discurso 
desmitificador, revelador de ideologías, de ilusiones, descubridor. El 
antiguo lenguaje, que incluye al de la filosofía, aparece como el 
contraste, como una resistencia debilitada o vencida. Es cierto que 
la antigua hegemonía del lenguaje religioso, desacreditado tras las 
revueltas ideológicas y políticas de los movimientos seculares de la 
modernidad, fue debilitada y progresivamente desplazada por el 
lenguaje de la razón, y su método infalible, la ciencia. Pero no 
vencida. Los lenguajes de las filosofías permanecieron siempre 
como intermediarios en el juego de posiciones, sus fantasmas 
arbitraron las reglas del juego, pero el tablero permaneció intacto. 

El imaginario psicoanalítico se constituye y conjuga a sí 
mismo en la representación de sí como representación de la 
realidad, como ciencia, como saber verdadero. Esto es sólo posible 
en el darse de un contraste, a partir de la aparición de un contrario 
herido pero no de muerte; en la puesta en escena de un adversario 
derrotado, pero no rendido; en la representación de una resistencia 
vencida, pero siempre al asecho; que es ideología porque no es 
ciencia, que es verdad porque no es mentira, que no es ilusión 
porque es realidad. El psicoanálisis se produce a sí mismo dentro de 
un campo discursivo que le precedía y que condiciona en todo 
momento la posibilidad misma de su propia existencia, dentro de 
los tejidos ideológicos de una relación de poder entre dos 
adversarios imaginarios, es decir, construidos como reales para dar 
sentido a su poder. La pretensión de encuadrar dentro del registro 
estructural de un pensamiento unívoco la totalidad de la existencia 
humana, de producir una teoría omnicomprensiva de todo cuanto 
pudiera ser referido al ser humano, ha sido siempre el rasgo 
característico de la filosofía. El psicoanálisis comparte esta 
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pretensión desde sus inicios. Pero admitir en acto de fe que el 
psicoanálisis no podía menos que representarse a sí mismo como 
ciencia, por condiciones históricas, puede resultar tan incoherente 
como sospechoso. Esta aseveración determinista representa como 
inevitabilidad histórica lo que en verdad fue decisión política de 
Freud. Si acaso pudo representarse como ruptura radical con el 
inmenso espectro del pensamiento Occidental, con la Historia 
misma como hasta entonces había sido representada, ¿por qué 
detenerse ante los pies de la diosa Ciencia y rendir culto en su altar? 
Si pudo desmontar el conjunto de los prejuicios que soportaban las 
ilusiones más profundas de la humanidad y arrogarse la potestad de 
revelar para ella misma todas las verdades que hasta entonces le 
habían sido ocultadas, también por ella misma, ¿por qué admitir que 
el anclaje en el discurso científico era una suerte de inevitabilidad? 
Sólo una mirada ingenua pero arrogante puede afirmar sin reservas 
que la historia es una fuerza despótica que impone límites fijos y 
restricciones al vuelo de los pensamientos. Sólo esta mirada puede 
ver en la genialidad de un sólo hombre el rompimiento de la 
historia del pensamiento, como si la historia fuera en verdad La 
Historia, y el pensamiento El Pensamiento. Se trató de una táctica 
dentro de un juego estratégico de poder, una movida hábil, 
calculada a conveniencia e interés del propio y principal jugador. 
Baste preguntarnos quién habla para confirmar que en su lugar 
habla un deseo por él, una voluntad de poder. 


Revés de la resistencia / circularidad de la Ideología 


La resistencia lo es siempre con relación a un poder que, 
por contraste, también es una resistencia. En este sentido, allí donde 
Freud afirma que las resistencias al psicoanálisis vienen del rechazo, 
de una negativa a aceptar lo dicho, por otra parte, puede darse una 
lectura a la inversa. Las negaciones al discurso psicoanalítico lo son 
desde el instante en que este discurso asume posición y desde ella 
quiere regir el imperio de los saberes del Ser; para ello exige, como 
toda disciplina, reconocimiento, respeto, obediencia; como toda 
autoridad, subordinación. Estas negaciones son, puestas en 
positivo, afirmaciones que pertenecen a otros registros referenciales, 
a otro orden de prácticas trepresentacionales; respuestas de 
oposición, valores alternativos, creencias, conocimientos, verdades; 


441 


realidades. Bajo el modo de resistencia se afirma el derecho de 
existencia el mito, la ideología, la creencia por fe, la ilusión, del 
mismo modo que se afirman en positivo la verdad de la ciencia, 
como promueve la ortodoxia psicoanalítica. Cada mirada ocupa una 
posición particular en el tablero de juego. Así, el relato histórico 
sobre el devenir del psicoanálisis, sus postulados dogmáticos, sus 
afirmaciones, sus negaciones, en fin, el conjunto de su discurso (que 
integra la teoría y la práctica), no es más que parte integral de un 
complejo juego estratégico de poder. Esta mirada, sin embargo, no 
resuelve la tensión bajo el estigma del relativismo filosófico, del 
todo vale lo mismo. Lejos de ello revela el carácter esencialmente 
conflictivo que condiciona todo conocimiento, y reconoce, a la vez, 
que el saldo final es siempre, como admite el psicoanálisis, un 
vencimiento de las resistencias, una domesticación de las fuerzas 
antagónicas al Yo de su discurso, que es ahora metáfora de 
identidad de la disciplina científica; su conciencia, la fuerza represiva 
de su ortodoxia; un sometimiento; una práctica de dominación. 
Toda resistencia en este orden aparece a partir de una identidad 
unitaria reconocida a sí misma como tal, a la que el mundo exterior 
le resulta, si no incómodo, siempre amenazante. La disciplina del 
psicoanálisis, como el registro del Yo del aparato psíquico, sabe que 
puede domesticar algunas resistencias, internas o externas, incluso 
hasta suprimir algunas partes de ellas; pero sabe que el éxito jamás 
será pleno y completo: las resistencias siempre estarán al asecho 
para, en ocasión en que se bajen las defensas, resurgir de improviso 
con nuevos bríos y reclamar sin reservas o retomar sin piedad las 
pertenencias de sus dominios... 

El discurso psicoanalítico es un poder ideológico, pues es 
en sí mismo Ideología. Es el precio a pagar de todo discurso que 
para enfrentar a su adversario debe convertirse primero en él: quiere 
desmitificar, se convierte en mito; quiere liberar de las ilusiones 
imaginarias, debe trocarse en ilusión. Y es que la desujetación 
ideológica no supone una liberación al vacío ni al dominio pleno de 
la razón y la conciencia. Se da precisamente en la sujetación a otro 
modo de ser de la Ideología, es decir, al discurso de cierre, al del 
mito de la normalidad, de la ilusión de realidad, al poder ser normal 
en la Cultura, en la vida social, en su mismidad que es, pues, 
devolverse a la ilusión unitaria del Yo y envolverse normalmente en 
ella. La identificación del psicoanálisis con un modo de ser normal 
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es, entonces, una identificación circular con un modo de set ideo- 
lógico, pues lo normal no puede darse bajo ningún otro registro: se 
es normal porque otro modo de ser supone no serlo, y esta 
distinción es siempre ideológica en cuanto representación 
imaginaria de lo real, investido irremediablemente por los códigos 
del lenguaje; sin un afuera del ámbito de lo social y sus relaciones 
históricas (económicas, políticas, culturales, subjetivas, etc.) 
Presumir de decir la verdad, de descubrir la realidad, es sólo una 
afirmación de su modo de ser en cuanto ideología, pues devuelve al 
sujeto intervenido al lugar donde estaba antes, al de la normalidad, 
es decir, al de las ilusiones que hacen soportable la existencia a lo 
lareo de la vida, que a la vez son siempre su mayor potencia 
enemiga. Pero en todo caso no se desacredita su “valor social”, sino 
que se revela que, a todas cuentas, la ciencia psico-analítica es 
también, como cualquier otra ciencia del espíritu, filosofía del alma, 
Ideología. Circularidad ésta de la que no hay salida posible, por lo 
que, tal vez, de cierto modo, también se anula como crítica. Es el 
límite de todo lenguaje, se devuelve a sí mismo, incesantemente, a 
su punto de partida, que es el lenguaje mismo que lo posibilita y a 
su ordenamiento, que es siempre estructurado dentro del dominio 
de una ideología, programada en función del poder normalizadot de 
la cultura moderna, aún cuando se represente a sí como evolución, 
retroceso, crítica o rompimiento; como verdad y no ficción o 
mentira; como realidad y no Ideología... 


Embestida ¿(a)moral? del psicoanálisis 


Entre estas coordenadas, pienso que el psicoanálisis se hace 
eco de infinidad de moralidades, compartidas entre contradicciones 
dentro de la multiplicidad de discursos que entretejen el difuso 
poder de la Cultura, entrecruzado en lo Histórico, lo mítico, lo ético 
y lo político; algunas conciliadas, cooptadas y secularizadas por la 
Ilustración moderna y sus estrategas más relevantes; otras en 
oposición y apuntadas al porvenir. Freud se levanta contra el 
principio de finalidad de la historia y del Ser, contra la religión, 
contra las ficciones ideológicas de la cultura popular y las ilusiones 
míticas de los saberes reinantes: 
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“Decididamente sólo la religión puede responder al 
interrogante sobre la finalidad de la vida. No estaremos 
errados en concluir que la idea de adjudicar un objeto a 
la vida humana no puede existir sino en función de un 
sistema religioso. Y 


Pero a la vez se levanta a favor de las coerciones culturales, 
de la civilización de Occidente, de su Gran Moral, del poderío 
estatal, sus tecnologías disciplinarias y sus dispositivos reguladores, 
en fin, del imperio de la Ley. Y es que no puede haber discurso de 
Ley sin una Gran Moral que le subyazca como soporte legitimador 
de su poderío, ya fuera el rey, los sabios, Dios o el pueblo; no 
podría una coerción cultural darse sino atada a un principio moral, a 
una ética universal, al Bienestar General, a la Justicia. Puede 
negarse””, pero sólo en el instante en que se escuchan las griterías 
de las grandes ilusiones de la Cultura.. Es la omisión de una 
inevitabilidad, el silencio a propósito de sus deseos, lo que posibilita 


744 S.Freud; El malestar en la cultura; op.cit., p.20. La crítica radical que opera Freud 
al discurso cultural de la Religión y, sobre todo, la propuesta de erradicarla como 
principio para una “educación para la realidad”, de un proceso de “maduración 
del hombre”, de “evolución cultural”, ha dado paso a ciertas interpretaciones que 
tachan de inmoral o anti-ético el trabajo teórico del psicoanálisis. De dónde 
vienen y por qué las razones de estas resistencias no debe extrañar pues, a todas 
cuentas Freud consagra la muerte de Dios nuevamente y la establece como 
condición imperativa para el desarrollo positivo de la civilización misma. 


745 La reserva, o más bien negativa radical, de Freud ante los reclamos de ciertos 
sectores (o personalidades) de poner al psicoanálisis al servicio de determinado 
sistema ético o filosófico, aparece acentuada en varios escritos. Por ejemplo, en su 
oposición a la demanda que le hiciera el profesor norteamericano James J. Putnam, 
quien se alió con el movimiento temprano del psicoanálisis y aportó -según relata 
Freud- a minimizar en gran medida los ataques al mismo, exaltando el valor 
cultural de la nueva disciplina: “En este excelente hombre, que como reacción a 
una disposición a la neurosis obsesiva había adoptado una orientación 
predominantemente ética, nos contrariaba sólo su deseo de agregar el 
psicoanálisis a un determinado sistema filosófico y colocarle al servicio de 
aspiraciones morales.” (S.Freud; Autobiografía (1925); op.cit., p.57). Más de diez 
años antes, Freud ya había hecho alusión a esta misma reserva: “Putnam (...) ha 
exigido al psicoanálisis una actuación —a mi juicio imposible- en el sentido de una 
determinada concepción universal de carácter ético-filosófico.”  (S.Freud; 
“Historia del movimiento psicoanalítico (1914); en Autobiografía; op.cit., p.107) 
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hablar con tanta firmeza y atrevimiento, sin ensuciarse demasiado 
las manos, por no decir en palabras lo que pudiera revertirse en su 
contra. Pero quien quiera que hable de la humanidad, quien sea que 
diga que sabe algo sobre las suertes del Ser, ya en lo más superficial 
de sus existencias O ya entre las sombras más siniestras de sus 
adentros, entra en escena de espaldas a un paredón de fusilamiento 
o postrado ante un altar de reconocimiento. En ambos extremos, el 
de la Moral, que es también tan ambigua como contradictoria; el de 
la Ley, que sin sus contradicciones y ambigúedades no existiría. Ahí 
que todo discurso filosófico sea, en esencia, político; ahí que no 
haya exterioridad posible del dominio de lo ético: 


“*...I have always been an unbeliever and was brought 
up without any religion thought not without a respect 
for what are called the “ethical” standards of human 
civilization.>% 


Y es que no hay teoría social que se dé afuera de la política, 
como tampoco hay en ella posibilidad de un afuera de la ética. Toda 
teoría social, todo conocimiento de lo humano, es parte integral de 
la Cultura, y ésta es siempre Ética y a la vez en todo momento 
Política. Si su posición, bajo el modo de una teoría, se levanta a 
favor de una coerción precisa O bien la resiste o la libera, no se da 
en un vacío eximido de sentidos, en un lugar privilegiado donde el 
pensamiento pueda revolcarse sólo entre inofensivas ideas. Porque 
no es sólo de ideas que están hechos los pensamientos, como 
tampoco en las ideas se agota lo que se piensa. No hay un afuera 
posible de la Ideología, como tampoco del Lenguaje que la 


746 S.Ereud; Fragmento de una carta dirigida a la Sociedad de B'nai B'rith (6.V.26); 
en E.Freud, L.Freud y I.Grubrich-Simitis (Eds.); Sigmund Freud: His Life ¿n Pictures 
and Words, op.cit., p.238. De modo similar se distanciaría de los fundamentalismos 
nacionalistas, tachándolos de peligrosos, así como de las racionalidades militaristas 
(de la institución del Ejército) no por pesimismos coyunturales sino porque 
precisamente se revelan contrarios a estos principios “éticos” de la civilización 
humana. Véase, S.Freud; “Psicología de las masas y análisis del Yo”” (1920); en 
Obras Completas (Yomo 11D); op.cit., p. 2563. También se expresa en este sentido 
en la respuesta a Albert Einstein en 1932, sobre cuestiones de la violencia y la 
guerra en A.Einstein y S.Freud; ¿Por qué la guerra?, Editorial Minúscula, Barcelona, 
2001. Más precisamente, en S.Freud; “Consideraciones de actualidad sobre la 
guerra y la muerte” (1915) en Obras Completas (Tomo ID, op.cit., p.2101. 
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posibilita, pero las relaciones de poder que se baten en sus dominios 
no se agotan en sus límites formales, sino que a partir de ellos se 
devuelven incesantemente a su carácter relacional, a su juego 
beligerante, violento; político. 


“...hay ciertas diferencias en la conducta de los hombres, 
calificadas por la ética como “buenas” o “malas”, sin 
tener en cuenta para mada sus condiciones de origen. 
Mientras no hayan sido superadas estas discrepancias 
innegables, el cumplimiento de los supremos preceptos 
éticos significará un prejuicio para los fines de la 
cultura. 


Freud no escribía sólo poesía, para enamorar a su amada, o 
literatura, para entretener las audiencias interesadas; escribía teoría 
para influenciar cambios en el orden material de este mundo, quizá 
porque a su manera también lo amaba, y a su manera también se 
entretenía, no importa. En carta a Romain Rolland confesaba: 


“I myself have always advocated the love for mankind 
not out of sentimentality or idealism but for sober, 
economic reasons: because in the face of our 
instinctual drives and the world as it is 1 was compelled 
to consider this love as indispensable for the preser- 
vation of the human species as, say technology.” 


El mundo que se cambiaría no era el de las ideas sino el 
habitado por seres humanos, y sobre ellos, sobre sus cuerpos con 
almas, sobre sus vidas, incidirían sus pensamientos, del mismo 
modo que, paradójicamente, se había materializado el amor por la 
humanidad en las más sangrientas y devastadoras guerras. Ahí la 
inminencia de lo político, ahí la disolución irremediable bajo sus 
dominios de toda teotía: en el darse sobre la existencia concreta del 
Ser. Lo mismo vale decir para la ética, que también puede darse sin 
prescripciones tiesas, más allá de toda escritura posible, o más acá 


747 S.Freud; El malestar en la cultura; Op.cit., p.54. 
748 Fragmento de carta de S.Freud a R.Rolland (29.1.26) en E.Freud, L.Freud y 


I. Grubrich-Simitis (Eds.); op.cit., p.244. 
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de todo registro decible; en el movimiento de una posición de 
conciencia, en un juicio de valor, como lo es todo juicio; toda 
reflexión, todo pensamiento que envista una teoría del Ser es una 
toma de posición ante el Ser sobre el que se teoriza, que se 
reflexiona, que se piensa; esta posición es siempre política, siempre 
ética; siempre subjetiva y no universal aunque pueda ser 
compartida. Lo demás es presumir ingenuamente de objetividad, 
buscar refugio seguro o consuelo en la ilusión de neutralidad, es 
decir, en la ideología más hipócrita de todas las ideologías. Pero 
Freud asumió posición ante la vida, y lo hizo desde la vida misma, 
porque no podría haber sido de otra manera. Y en la vida no existe, 
como no ha existido, una Moral singular que valga para regir a todas 
las almas pot igual, aunque se hable como si de verdad existiera, O 
incluso fuera deseable que así fuera. La vida moral se vive en el 
darse de la vida misma, en su devenir incierto, en el choque 
incesante entre moralidades polimorfas, deformes o fijadas en 
tradiciones culturales, normas, costumbres, leyes, creencias, 
posiciones subjetivas; y saberlo basta para no mencionar más el 
tema, pues nunca se deja de hablar de ello, aunque se insista en 
guardar silencio al respecto... 

Para Freud el lenguaje no opera de modo absoluto en la 
supetficie de su transparencia, a manera de un cálculo frío dado por 
virtud de la razón, bajo el dominio de la voluntad de la conciencia. 
Opera bajo leyes que rigen en otros dominios, no más allá del Ser 
como ilusión metafísica, sino precisamente en el orden real de sus 
profundidades, en el lado oscuro y oculto de la mente, en el 
inconsciente. Por eso el desplazamiento psicoanalítico de la con- 
ciencia a un orden de jerarquía inferior para la mirada racionalista 
moderna no supone un rechazo de su valor sino, tal vez, su puesta 
en justa perspectiva. Para la teoría psicoanalítica —afirma Freud- el 
ser consciente no puede ser la esencia de lo psíquico””, pero esto: 


“...(mo) implica que la calidad de ser consciente haya 
perdido su importancia para nosotros. Continúa siendo 


749 Al registro de lo psíquico pertenecen nuestras percepciones, ideas, recuerdos, 
sentimientos y actos volitivos (impulsos de la voluntad), sin embargo, el 
psicoanálisis -admite Freud- no puede responder sobre la esencia de lo psíquico, su 
naturaleza. (S.Freud; “Algunas lecciones elementales de Psicoanálisis”, Obras 
Completas (Yomo ID); op.cit., p.3420) 
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la luz que ilumina nuestro camino y nos lleva a través 
.: : 750 
de la oscuridad de la vida mental.”” 


Freud no interesa que el psicoanálisis responda a una ética 
específica ni mucho menos a un proyecto político derivado de sus 
ilusiones de finalidad o trascendencia. Desde la teoría psicoanalítica 
esto setía, si acaso, una arbitrariedad ante la que no puede ceder. 
Esto pertenece a los postulados dogmáticos del psicoanálisis en su 
conjunto, a sus lecciones elementales: la conciencia es siempre una 
cualidad o atributo inconstante, que sólo puede ofrecer(nos) una 
cadena rota e incompleta de fenómenos.” Los contenidos 
conscientes de la ilusión del Yo, las posiciones vinculadas al registro 
de la ética, pertenecen a una relación conflictiva con el exterior, que 
se resuelve, en gran parte, en lo inconsciente, en las profundidades 
del alma, de manera indeterminada, contingente, aún cuando 
puedan descubrirse algunas leyes que lo gobiernan. El lugar del 
psicoanálisis, nuevamente, es el presente inmediato de la vida 
cotidiana, y su función, por voluntad del padre, hacer, sí no menos 
dolientes los males que aquejan sin miramientos al alma humana, 
hacer menos insoportable la irremediable miseria de su existencia... 

La obra de Freud aparece como patte de una economía 
política del poder cultural; como recurso preservativo, no sólo de la 
civilización, sino de la humanidad. “El mundo como es” no es, 
pues, voz de un voto de resignación, devoción conservadora o de 
fatal impostura moral, sino posición ética y política ante él; no ante 
los límites e imposibilidades de las ilusiones, sino precisamente ante 
las terribles consecuencias que han depatado pata la vida humana el 
concretarse de esas grandes ilusiones, como Dios, La Moral, la 
Libertad, el Derecho, la Justicia, la Nación, el Pueblo, entre otras... 


(Im)pertinencias del retorno: otras historias que contar 


Pienso que una vuelta a la “razón pura” del Padre sería un 
giro mortal para las suertes del psicoanálisis. Quién habla ahora ya 
no es Freud, su palabra ya no detenta el poder de un conocimiento 


750 Op.cit., p.3423. 


751 S.Freud; “Algunas lecciones elementales de psicoanálisis” (1938); Obras 
Completas (Yomo II); op.cit., pp.3419-23. 
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preciso sobre el Ser, pues las palabras mismas se han volcado contra 
él, pero no para traicionar o defraudar por rebeldía, sino por 
pervivencia práctica, por requerimiento vital. Las condiciones que 
hicieron posible la aparición del discurso del psicoanálisis no son las 
mismas que hacen posible su continuidad en nuestros días. La 
episteme originaria se desborda de sentidos, no porque las palabras se 
emancipen por rebeldía, sino porque hoy día, y hace ya mucho 
tiempo, los registros de legitimidad se trastocaron en sus cimientos. 
Como antes la religión, ahora la ciencia ocupa el lugar del acusado 
en los juicios sumatios de esta época, hace tiempo (pos)moderna. 
Ya no se menciona lo que una vez fue razón vital para el 
psicoanálisis, pues hoy es sólo historia de una suerte más entre los 
avatares del destino y los grandes relatos de su Historia, literatura 
interesante, tal vez, pero no autoridad con poder restrictivo. La 
horda primitiva de Freud, macho poderoso que la modelaba a su 
propia imagen y la regía a voluntad de sus deseos ya no es más; 
castrado el Padre y muerto al fin, ¿quién devora a los hijos? 

Si la teoría es también objeto de interpretación y no sólo 
método inmutable o técnica infalible, entonces las palabras que 
armaron alguna vez su lenguaje, en el instante en que fueron dichas 
y puestas a circular, echaron vuelo a pesar de la voluntad de control 
del autor-padre; y pasaron enseguida a provocar inquietudes, activar 
reflexiones, resistencias, tanto como a ser sometidas bajo otros 
dominios de representación, en ocasiones, incluso como si se tratara 
del desarrollo evolutivo 201al de la propia teoría en su conjunto, 
aún cuando no fuera, en realidad, más que una apropiación 
arbitraria y violenta de la misma. Es esa la suerte de todo discurso 
sobre el alma humana, que no evoluciona, sino que se maquilla de 
evolución lo que es, en verdad, el saldo de una imposición a fuerza 
de voluntad; un eufemismo de las violencias sin rostro fijo del 
poder cultural; de sus lenguajes; de sus ideologías. No son las 
condiciones actuales de nuestra era las que ocasionan este reguero 
en el orden de la ciencia psicoanalítica, aunque las fuerzas 
centrífugas que la atraviesan jueguen parte esencial en la 
determinación precisa de sus efectos. Hoy tal vez se hace más 
evidente lo que antes permanecía tras los bastidores privados de 
ciertos círculos de poder; hoy conmueve menos, tal vez, saberlo. 
Las autoridades infranqueables del discurso científico hoy no gozan 
ya de los privilegios exclusivos de sus antiguos dominios, tanto así 
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como tampoco la lelesia logró centralizar de manera absoluta las 
creencias religiosas. Vale decir que la piratería ha penetrado la 
fortaleza del psicoanálisis, casi desde su instauración; que al lado de 
la silla del rey hubo siempre un espía tramando una traición, y en 
sus cercanías más inmediatas, desde siempre, se cuajaba una 
conspiración sediciosa... 

Volver a Freud es leer entre las líneas de sus textos la 
ansiedad de saberse siempre acechado, no sólo por la mediocridad 
intelectual que ocupaba los privilegios del reinado de la ciencia, sino 
por los espíritus especuladores que pudieran hacer caso omiso a su 
autoridad y subvertir sus principios esenciales, sus fundamentos. En 
el retorno pueden rastrearse las huellas de esa gran conspiración 
que, a pesar de la voluntad de Freud, estalló como revolución... 

Si la aparición del lenguaje del psicoanálisis se montó en las 
corrientes del lenguaje hegemónico de su época, no debería extrañar 
que hoy su herencia se mezcle con los lenguajes importados de 
zonas exóticas para la razón Occidental, ya traídas desde los 
márgenes del misticismo, siempre presentes entre los rituales 
culturales de la vida cotidiana aunque dejado fuera por las miradas 
serias y demasiado tiesas de las academias y sus ciencias 
tradicionales; el psicoanálisis, como la religión y las demás filosofías, 
se mezcla en los estantes de las librerías con los esoterismos 
introducidos por el mercado global del capital posmoderno 
(inclusivo, diversificador, universalista, transnacional e intercultural) 
como sabidurías orientales, milenarias e injustamente excluidas por 
las más diversas intolerancias culturales de Occidente, o bien 
porque eran mercancías que no inducían simpatías a las racio- 
nalidades de consumo de épocas anteriores y hoy, bien publicitadas, 
provocan las más extrañas fascinaciones. Hoy el psicoanálisis 
aparece fusionado en la cultura global de consumo y servicios, no 
como un discurso científico rígido, como un saber de pura sangre, 
como pretendía conservarlo y perpetuatlo Freud, sino diluido, 
contaminado, prostituido, ya entre las camadas elitistas de los 
pequeños círculos psicoanalíticos, en los hospitales psiquiátricos o 
en clínicas privadas desentendidas de su historicidad pero bien 
conformadas a las garantías lucrativas de su semblante, suficiente- 
mente sombrío como para atraer la atención de almas dolidas en 
busca de sortilegios prácticos, con la esperanza de ser exorcizadas 
de los demonios que hacen insoportables sus existencias... o por lo 
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menos consoladas, dejándolas desahogar sus penas a un precio 
fijado o convenido. De seguro el discurso psicoanalítico se ha 
relajado, no por voluntad del destino que Freud le tenía 
programado, pero sí cumpliendo la función política-cultural que le 
había encargado por conjuro desde su nacimiento: ¡Normalizar! 

El nacimiento del psicoanálisis no anunció sino su 
advenimiento a otro orden de un mismo mundo, un cambio de 
posición mas no de estrategia, una movida táctica dentro de un 
mismo juego, iniciado mucho antes de llevar nombre personal y 
diferenciarse como identidad propia. Su aparición no se dio, sin 
embargo, como algo definido  estáticamente, completado, 
culminado. Esa era condición imprescindible para sobrevivir en el 
juego del discurso científico, fundamento filosófico de sus cambios 
de posición, posibilidad de reiteración de sus postulados y de 
confirmación de sus hallazgos, legitimidad de sus retracciones y 
reservas al espacio inquietante de la duda; libertad disciplinada 
dentro de su celda epistemológica, en fin, dentro del espíritu 
reflexivo del que presume la filosofía de la ciencia, aunque suela 
olvidarse en su camino y cerrarse con hermetismo a sus creencias 
encontradas contra la pared de su utilidad práctica. Esa es la 
paradoja de todo principio de Ley y vale tanto para lo jurídico como 
para la ciencia: fundar su autoridad en una creencia y no poder 
prescindir de, para cumplir con eficacia su función, someterse a ella. 
Es la regla fundamental de todo principio de Verdad: vale su 
autoridad sin admitir desobediencia hasta que se demuestre lo 
contrario, pero se cierra en sí misma bajo el modo de su aplicación 
técnica, mecánica, automática, vitalmente necesaria, entorpeciendo a 
la vez toda posibilidad de debilitarla, de refutarla, de anular su 
pertinencia, de eliminarla. Es semejante a la paradoja de la 
revolución política, cuando “toma el poder” y se instaura en su 
ejercicio: lo revolucionario se convierte en poder dominante y su 
política en práctica de conservación, de perpetuidad de lo 
establecido, en la nueva normalidad dominante; en el orden imperial 
de la nueva Ley. 

Toda resistencia es reacción contra un poder y podría 
admitirse, tal vez, que lo revolucionario, por lógica dual, devendría 
en las fuerzas subversivas aunque procurasen restablecer lo que 
alguna vez fue. Pero eso sería encerrar en un círculo vicioso lo 
político, y no habría por qué convenir en ello. Pienso que lo 


451 


revolucionario no sería una vuelta al pasado sino el paso alternativo 
a un orden cualitativamente diferente, que anule las fuerzas 
reaccionarias del poder ocupado o las resistencias derrotadas, pero 
no vencidas, por ese poder. Aquí la relevancia de lo ético como 
horizonte, aunque móvil e inalcanzable, matriz guía de los valores 
que se impulsan o se aplastan en el orden de un discurso científico 
o filosófico, es decir, político. Su contenido esencial será siempre el 
resultado de una lucha entre poderes. De ahí la pertinencia de 
preguntarse quién habla y, cuando lo hace, no sólo qué dice sino, 
además, qué calla; por qué lo hace, en función de qué, a favor o 
contra qué o quién; a costa de quién(es). Entre estas preguntas, 
¿cuál es entonces el efecto perseguido por el psicoanálisis? ¿La 
ocultación ideológica? ¿La preservación de las relaciones de 
dominación cultural? No. ¡La normalización! 

Sería inútil enfrascarse en la tarea de procurar descubrir si 
acaso las lágrimas derramadas ante un altar fueran menos dolientes 
que las vertidas en razón o a la inversa; o sí la verdad de la ciencia 
fuera más genuina o menos hipócrita que la verdad de la religión; lo 
mismo sí es acaso más racional el dolor del cuerpo que el dolido en 
el alma, la psiquis, la mente. Quizá cuando se redujo la discusión a 
estos términos tenía pertinencia táctica hacerlo, pero seguir 
haciéndolo hoy día es como invocar el espíritu de los muertos para 
que respondan a lo que nunca tuvieron respuesta en vida, y 
resuelvan al fin lo que no resolvieron antes, sí es acaso que antes 
interesaban hacerlo. Y es que quizá la resolución final era el propio 
juego inconcluso, pues era precisamente lo que tenía de 
inconcluíble la condición vital de su existencia. Por eso Freud nunca 
cuestionó la cientificidad de su discurso, se limitaba a afirmatla en 
toda positividad, sin reserva alguna. Asumió posición y desde allí 
combatió a sus adversarios. A algunos —como a los psiquiatras más 
tercos y a los médicos incrédulos- devolviendo las mismas 
acusaciones que le hacían a él, pero manchando con veneno mortal 
sus espinas; a los moribundos de la filosofía y la psicología clavaba 
su dedo índice en sus incurables yagas o echaba sal en sus más 
sangrantes heridas; a los fantasmas de la religión tiraba más tierra 
sobre sus tumbas, recordándoles que ya hacía tiempo no vivían, que 
descansaran al fin en paz su eternidad y trascendencia con Dios. 
Toda revolución es violencia. Así fue la revolución psicoanalítica... 
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Parte XI 


El proyecto político de la Modernidad y 
el discurso psicoanalítico 


“Si el hombre ha de rendir todo lo que de él se exige, 


conviene considerarlo superior a lo que es.” 
Goethe 


“Conocemos pensamientos imbéciles 
y discursos imbéciles que están hechos 
enteramente a base de verdades” 

Gilles Deleuze 
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Parte XI 


El proyecto político de la Modernidad y 
el discurso psicoanalítico 


“¡Cuánto representa la verdad para los hombres! 

La vida más alta y pura posible consiste en tener la verdad en la fe. 
El hombre necesita creer en la verdad.” 

F.Nietzsche 


“Nuestra mejor esperanza es que el intelecto 

—el espíritu científico, la razón- 

logre algún día la dictadura sobre la vida psíquica del hombre.”7*2 
S.Freud 


Anclada en el siglo XVII, la Historia del pensamiento 
moderno se ha representado a sí misma como fuerza en oposición a 
los dominios imperiales de las supersticiones, y a las filosofías, 
protagonistas de su devenir y sus contingencias en el gran escenario 
del mundo 7za/l, como las fuerzas de resistencia consagradas a favor 
de las causas, también imperiales, de la Razón. Recién entrado el 
siglo XXI, la lucha continúa. La matriz de la existencia de las 
filosofías del Ser, que no obstante aparecieron muchos siglos antes, 
sigue siendo, pues, el Sujeto humano. La voluntad que las soporta y 
las mueve, según este gran relato histórico, es la emancipación de 
los sometimientos que impone la propia ignorancia que sobre sí 
mismo posee. Proyectándose hacia el porvenir en esta gran ilusión 
prometida, el discurso de la Razón resuelve liberar al ser humano de 
sus ataduras existenciales, para enseguida devolverle su autonomía 
perdida por largas tradiciones de oscurantismo, el derecho a pensar 
por sí mismo con arreglo en propiedad de su voluntad y en plena 
conciencia de sus actos. La emancipación de la humanidad estaría 
condicionada, entonces, a los conocimientos que de sobre sí misma 
fuera propietaria. Descubrir la verdad del Ser sería, pues, el 
primordial objetivo táctico de los movimientos de estas fuerzas 
emancipadoras. El objetivo estratégico, su finalidad, donde 
supondrían converger y condensarse todos sus tespectivos 
esfuerzos, sería la liberación universal del ser humano de las creencias 
que restringen su desarrollo evolutivo intelectual y limitan las 


752 S.Freud; “Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis” (1932); en Obras 
Completas (Yomo II); op.cit., p.3199. 


posibilidades de conquista racional de las condiciones reales de su 
propia existencia. Contenida en esta gran promesa emancipadora, la 
existencia del Ser aparece como Objeto aprehensible e inteligible 
por los registros del conocimiento filosófico, amparada por sus 
garantías y protegida privilegiada por sus resguardos redentores. En 
este gran escenario, el saber del psicoanálisis aparece, más que como 
heredero, como partícipe entusiasta de sus anhelos... 

Pero al proyecto político de la modernidad, al que se 
suscriben estos movimientos tacionalistas, le ha sido correlato 
sustancial los procesos de consolidación global de la economía 
política capitalista, y a ella, desde sus estadios iniciales, modos muy 
particulares de Ser le han sido requeridos, exigidos... impuestos. Las 
modalidades del poderío estatal, la más poderosa organización 
política de este gran proyecto, ha llevado por encargo la regulación 
de sus movimientos y a su discreción, resguardada por la fuerza de 
la ley y legitimada por la fuerza moral-cultural en la que atraiga su 
existencia, han sido sometidos y modulados los contenidos 
específicos de tales exigencias. De ahí que las modalidades 
particulares de estos dominios del saber sobre el sujeto humano 
guarden antes estrecha relación con los modos de control y 
dominación social que con las gestas libertarias a las que prometen 
sus complicidades. Y es que el orden imperial de la Ley, 
condensado en las más diversas prácticas sociales, entre los más 
diversos registros del lenguajes y sus respectivas subjetividades, 
ideologías y moralidades, es todavía el referente irreducible de todo 
cuanto acontece en el devenir de la vida social, por lo menos desde 
que lo social advino como condición y poder regulador de la vida 
misma. Las filosofías del Ser, disciplinas del espíritu, de entre las 
que el psicoanálisis forma parte, nacen por encargo de estas suertes 
sin remedio, sin exterioridad posible con respecto al orden imperial 
de sus dominios: más allá de la historicidad y lo cultural, de lo 
moral, lo ideológico y lo subjetivo, de lo estatal y sus potestades, la 
Ley. Las filosofías del Ser, siempre políticas, nacen por su encatgo, 
indirecto, tal vez, sim centro fijo de poder que determine 
absolutamente sus desenvolvimientos y programe en definitiva sus 
arreglos internos y sus movimientos, pero atraídas irremediable- 
mente por la fuerza gravitacional de su poderío normalizador, que 
constituye el soporte de todo el andamiaje de la vida social y 
requiere, como condición de existencia, de conservación y 
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perpetuidad, el sometimiento de cada vida singular al orden de su 
poderío. Y éste no precisa distinguir entre lo real y lo ficticio para 
exigir sometimiento, pues a su poder le es siempre correlativo el 
semblante de la verdad, y detrás de él lo real lo es siempre 
determinado por la voluntad política de su poderío: controlar y 
dominar. En su haber, la práctica de una represión general sobre 
cada vida singular, desde que es nacida hasta el final de su 
existencia, es una suerte a la que la vida social está sometida 
irremediablemente sin mayores reservas ni ápices de miramientos. 
Aquí reside, tal vez, la mayor desilusión de la modernidad, en lo que 
respecta a la imposibilidad de obtener alguna vez el éxito absoluto y 
definitivo que prometen sus fuerzas emancipadoras. Pero la 
modernidad se desenvuelve en una relación paradójica, pues es 
precisamente esta condición la que caracteriza la naturaleza 
ideológica de sus dominios y posibilita la extensión indefinida de los 
mismos. La modernidad es un eufemismo de la dominación 
imperial de la Ley. Su proyecto político, el de la Razón, cuya 
legitimidad moral aparece investida por su ilusión emancipadora, 
aparece como orden de intervención sobre el Ser con arreglo a la 
voluntad imperial de la Ley, que exige la domesticación de cada 
sujeto singular y su inserción al mundo real de la vida social como 
sujeto económicamente provechoso, políticamente útil, sumiso ante 
las exigencias de la moral cultural dominante y obediente a los 
mandamientos en ley del poderío estatal. Al cumplimiento efectivo 
de este encargo político queda consagrada la participación ideo- 
lógica de los saberes reinantes en el imperio de la Razón moderna, 
fungiendo como tecnologías disciplinarias del poderío normalizador 
que caracteriza toda vida, cuya existencia lo es, sin afuera posible, 
social. Lo social es, pues, efecto condensado y circular de la 
voluntad de poder de la Ley... 

Contenida, no obstante, en la gran promesa emancipadora 
de la modernidad, la existencia del Ser, aunque incontenible a 
plenitud bajo ningún registro filosófico, ha sido condenada a vivir 
bajo los resguardos de sus conocimientos y forzada a ajustarse a las 
órdenes de sus mandamientos normalizadores. Entre ellos, al saber 
del psicoanálisis se le ha atribuido el descubrimiento de carácter 
universal del funcionamiento psíquico del ser humano, conde- 
corado por su valor y elevado al rango de ciencia por las fuerzas 
liberadoras del proyecto político de la modernidad. Activado, pues, 


457 


desde de las pretensiones omnicomprensivas que caracterizan a las 
filosofías del Ser, el psicoanálisis ha sido partícipe de sus envestidas 
disciplinarias, de las fuerzas domesticadoras del poderío normali- 
zador moderno, de la Moral y de la Ley. El Sujeto humano, trocado 
en Objeto de Saber Universal, es resorte y condición de posibilidad 
de las más diversas prácticas de control y dominación social. A las 
existencias singulares, representadas entre los límites de los diversos 
registros ideológicos (teóricos o filosóficos) se les pretende 
condensar en las categorías universales relativas al discurso de la 
humanidad, al curso evolutivo de sus conocimientos, al desenvolvi- 
miento de sus progresivas emancipaciones, pero al precio de 
responsabilizarla immediatamente de sus propias condiciones de 
existencia. Ahí la relación indisoluble entre el discurso de lo Moral y 
la Ley, que exigen siempre sumisión incondicional aún cuando 
alienten las más radicales transgresiones. Es este el instante de 
apariencia paradójico donde las resistencias son absorbidas por el 
poder que pretenden combatir y volcadas inmediatamente contra 
ellas mismas, consagrando sus movimientos a los dominios del 
poder normalizador, ya bajo el modo de una reivindicación de 
derecho, ya bajo el registro de una liberación. El discurso psico- 
analítico pertenece a este orden del registro del imaginario social y 
su relación con el proyecto político de la modernidad aparece en 
este escenario bajo el modo de un pacto de alianza, efecto de 
hegemonía a la que accede como fuerza en reserva activa de su 
moral política y fortaleza ideológica de sus principios, aún cuando 
desde sus dominios interiores pudiera haber quienes tramasen una 
conspiración sediciosa contra su poderío imperial... 

Pienso que es tal vez en su relación con la filosofía de la 
ciencia, a partir del reconocimiento de la radical indeterminación del 
objeto de su conocimiento, que el discurso psicoanalítico quiebra su 
relación de complicidad con el proyecto político de la modernidad, 
en el que las filosofías del Ser y sus respectivas tradiciones de pensa- 
miento han anclado sus fundamentos esenciales, sus principios y 
finalidades. No obstante, el objetivo político estratégico de las 
disciplinas del espíritu, aunque influenciadas por las reflexiones 
filosóficas sobre los límites del saber y sus consecuentes imposibili- 
dades, permanece intacto, desenvolviéndose en una relación 
paradójica, pues no renuncia al deseo originario de aprehender bajo sus 
dominios las profundas suertes que determinan la existencia del Ser. 
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Ya he trabajado este tema con relación a los textos quizá más cono- 
cidos de Freud, pero me parece pertinente abordarlo con mayor 
detenimiento en otro texto que me parece representativo, la lección 
XXXV, “El problema de la concepción del Universo”, dictada en 
conferencia en 1932 y publicada a finales del mismo año.” 

El psicoanálisis, como la Religión, la Filosofía y la Ciencia, 
conduce a una determinada “concepción del Universo”, aunque 
Freud guarda ciertas reservas y, por prudencia, mantiene cierta 
distancia. Según Freud, esta concepción de lo universal es una 
construcción intelectual que resuelve unitariamente, sobre la base de una 
hipótesis superior, todos los problemas de nuestro ser, y en la cual, 
por tanto, no queda abierta interrogación ninguna y encuentra su 
lugar determinado todo lo que requiere nuestro interés. Esta creencia 
en la posesión de una concepción universal es —añade- uno de los 
ideales optativos de los hombres, basados antes en la búsqueda de 
satisfacciones afectivas que en la rigurosidad exigida por la ciencia: 


“Teniendo fe en ella, puede uno sentirse seguro en la 
vida, saber a qué debe uno aspirar y cómo puede 
orientar más adecuadamente sus afectos y sus 
intereses.” 


El discurso del psicoanálisis se aparta de la concepción 
tradicional que del Universo posee la ciencia de la época, pero lo 
acepta como posibilidad, la de comprender unitariamente sas Objetos, 
progresivamente, -según Freud- como un programa cuya realización 
está desplazada en el futuro. A partir de esta distancia reconoce la 
limitación de lo cognoscible en el presente, pero afirma que la única 
fuente de conocimiento del Universo es la elaboración intelectual de 
observaciones cuidadosamente comprobadas (investigación), y 
niega toda posibilidad de conocimiento por revelación, intuición o 
adivinación. Desde esta perspectiva el intelecto (la razón) y la mente 
(la psiquis) son objetos de investigación científica, del mismo modo 
que cualesquiera otras cosas ajenas al hombre, y el psicoanálisis — 
afirma Freud- tiene un derecho particular a intervenir en favor de 
una concepción científica del Universo; su contribución a la ciencia 
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consiste precisamente en la extensión de la investigación al terreno 
psíquico, sin la cual la ciencia sería ciertamente muy incompleta”; 
como ya había advertido antes sobre la teoría marxista, las 
psicologías y las filosofías, por ejemplo. Cualquier método de 
conocimiento producido sin atenerse a la rigurosidad metodológica 
de la ciencia, como sucede con la intuición y la adivinación, es 
clasificado en el orden de las ilusiones, cuyos fundamentos son 


siempre afectivos antes que científicos. Según Freud: 


“La ciencia toma nota de que la vida anímica humana 
crea tales exigencias y está dispuesta a investigar sus 
fuentes, pero no tiene motivo alguno para reconocetlas 
justificadas. Muy al contrario, se ve constreñida a 
separar cuidadosamente del saber todo lo que es ilusión 
y consecuencia de aquella aspiración afectiva.” 


Lo cual no supone apartar desdeñosamente tales deseos ni 
subestimar su valor en la vida del hombre —advierte Freud-. La 
disposición de la ciencia es a ¿nvestigar qué satisfacciones han 
conquistado dichos deseos, ya en los rendimientos del atte o en los 
sistemas religiosos y filosóficos, pero —según advierte- no puede 
dejar de ver que sería injusto y en alto grado inconveniente admitir 
la transferencia de tales aspiraciones al terreno del conocimiento. ”” 
Las consecuencias de la puesta bajo el modo de un saber científico 
lo que no es sino ilusiones guiadas por impulsos de satisfacción 
afectiva conducen -según Freud- si no a los dominios de la psicosis 
(individual o colectiva), a una administración inefectiva de tales 
energías impidiendo su orientación hacia la realidad para satisfacer en 
ella, dentro de lo posible, deseos y necesidades.”** Tal y como ya ha 
ocupado su atención a demostrar el efecto de las ilusiones 
(supersticiones) religiosas sobre la vida anímica de los sujetos, al 
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igual que otras de distinto orden, como las políticas y morales, de 
idénticos tesultados. Freud sostiene una defensa de la ciencia como 
promesa emancipadora de las ilusiones que, según la experiencia 
psicoanalítica, afectan negativamente el desarrollo evolutivo de los 
individuos, y, por ende de toda la civilización: 


“Desde el punto de vista de la ciencia uno no puede 
evitar ejercer la propia facultad crítica y empezar aquí 
con rechazos a dimisiones. Es inadmisible decir que la 
ciencia es un único sector de la actividad del espíritu 
humano y la religión y la filosofía otros, equivalentes 
por lo menos, en los cuales no tiene por qué intervenir 
la ciencia; que todos aspiran por igual a la verdad, y que 
cada hombre puede elegir libremente de dónde extraer 
sus convicciones y en qué poner su fe. (...) Tal 
concepción pasa por ser muy distinguida, tolerante, 
comprensiva y libre de  angostos prejuicios. 
Desgraciadamente, no es sustentable; participa de toda 
la nocividad de una concepción del Universo completa- 
mente anticientífica y equivale prácticamente a ella. 


Según esta perspectiva, el trueque cultural de ilusiones 
prácticas por la verdad, aunque tiene su valor inmediato, como 
consolaciones, tiene un efecto restrictivo de la evolución cultural y a 
la larga deja un saldo más dañino a la vida que los sufrimientos 
inmediatos que pretendía aliviar. El compromiso de Freud con el 
proyecto político de la modernidad, armado del discurso científico, 
no admite atmisticios frente a la lucha contra la sintazón de las 
ilusiones. Ni tolerancia ni comprensión serán, pues, admitidas en la 
saga de la búsqueda de la verdad. En lenguaje de tradición 
positivista Freud reitera que la aspiración de la ciencia es, a todas 
cuentas, alcanzat la coincidencia con la realidad: 


“A esta coincidencia con el mundo exterior real es a lo 
que llamamos verdad. Ella es la meta de la labor 
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científica, incluso cuando prescindimos de su valor 
práctico E 


La Verdad sigue siendo el objeto del discurso científico, y la 
verdad del Ser el de la ciencia psicoanalítica. Llegar a ella es el 
objetivo estratégico de la ciencia y ésta no vacila ante ningún 
reproche cultural para lograr su propósito: 


“Lo cierto es que la verdad no puede ser tolerante, que 
no admite transacciones ni restricciones, y que la 
investigación considera como dominio propio todos 
los sectores de la actividad humana y tiene que 
mostrarse implacablemente crítica cuando otro poder 
quiere apropiarse parte de ellos.** 


La victoria contra la Religión es el horizonte político- 
estratégico de la Verdad para la Ciencia y las racionalidades que de 
su discurso se desprenden. La filosofía, mo obstante, no opone 
mayores problemas a las pretensiones imperiales de la Ciencia pues, 
como los dominios del atte, se limita a ofrecer, por lo general, 
inofensivas ilusiones, consolaciones e invitaciones a la resignación. 
La Filosofía no es contraria a la Ciencia, en cuanto se comporta ella 
misma como ciencia y labora siguiendo sus mismos métodos — 
reconoce Freud-. Pero se aleja de la Ciencia en cuanto sustenta la 
ilusión de poder procurar una imagen completa y coherente del 
Universo, cuando lo cierto es que —sostiene Freud- tal imagen 
queda forzosamente rota a cada nuevo progreso de nuestro saber. 
Asimismo, -añade- metodológicamente, yerra en cuanto sobre- 
estima el valor epistemológico de nuestras operaciones lógicas y 
reconoce otras distintas fuentes del saber, tales como la intuición.” 
Pero a Freud no le preocupa realmente la Filosofía, pues —según 
asegura- ésta carece de influencia inmediata sobre la gran mayoría 
de los hombres; interesa sólo a una minoría dentro del estrato 
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superior, minoritario ya, de los intelectuales, y para los demás es casi 
inaprehensible.”* Es la religión la que representa el mayor obstáculo 
al desarrollo intelectual de la humanidad, pues su magno poder 
dispone de las más intensas emociones humanas: 


“Sabido es que en tiempos antiguos abarcaba todo lo 
que en la vida humana era espiritualidad, que ocupaba 
el lugar de la ciencia cuando apenas existía una ciencia y 
que ha creado una concepción del Universo 
incompatablemente lógica y concreta, la cual, aunque 
resquebrajada ya, subsiste aún hoy en día. % 


El poderío que ejerce la Religión sobre los sujetos humanos 
se debe, en buena parte, a las satisfacciones que le ofrece a cambio 
de sus sometimientos espirituales: les explica el origen y la génesis 
del Universo, les asegura protección y dicha final en las vicisitudes 
de la vida y orienta sus opiniones y sus actos con prescripciones que 
apoya con toda su autoridad.”” Los ofrecimientos de la Religión 
entran en abierto conflicto con las pretensiones de la Ciencia, 
aunque en esencia busquen lo mismo. Según Freud, entre las 
funciones que cumple la religión están las siguientes: 1. satisface el 
ansia de saber de los hombres; 2. mitiga el miedo de los hombres a 
los peligros y vicisitudes de la vida, les asegura un desenlace 
venturoso y los consuela en la desgracia: no puede la ciencia 
competir con ella: 


“La ciencia enseña, desde luego cómo es posible evitar 
ciertos peligros y combatir con éxito ciertos padeci- 
mientos; sería injusto negar que auxilia poderosa-mente 
a los hombres; pero en muchas situaciones tiene que 
abandonamos a sus cuitas y sólo sabe aconsejarles 
resignación.” 
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Freud acentúa una tercera función de la Religión, además de 
la de satisfacer las ansias de saber y mitigar los temores en la 
promesa de un más allá, que supone la que más se aleja de la 
Ciencia, y es cuando ésta, para consecución de sus fines, formula 
prescripciones, prohibiciones y restricciones. Esta diferencia reside - 
según Freud- en que la Ciencia, como el psicoanálisis, “se contenta 
con investigar y establecer hechos.” Aunque reconoce que también 
de sus aplicaciones se deriven reglas y consejos para la conducta en la 
vida; en ocasiones, las mismas prescritas por la religión, pero con 
distinto fandamento."” En esta aparente distinción, donde se 
reconoce el punto de convergencia entre la religión y la ciencia, 
entre la ilusión religiosa y la verdad de la razón científica, que el 
psicoanálisis confiesa indirectamente su participación en el poderío 
ideológico del que ambos registros son parte. La Ciencia nunca se 
contenta con “investigar y establecer hechos”, como las filosofías 
nunca han consistido en inofensivas y desinteresadas prácticas de 
amor al conocimiento. No es una simple casualidad que de sus 
conocimientos se deriven también prescripciones, prohibiciones y 
restricciones, y que sus efectos no traten de simples “consejos para 
la conducta en la vida.” Este arreglo retórico no es sino un arreglo 
ideológico, un eufemismo político en clave liberal de la voluntad de 
poder de Freud, como el de la Ciencia, la Religión y la Filosofía. La 
Ley también se arroga sus dominios bajo estos eufemismos 
ideológicos, y justifica sus prácticas penales -desde encierros 
carcelarios hasta la pena de muerte-. Freud se abstiene de 
psicoanalizar la razón “científica” de la Ley y su poderío penal, pues 
simpatiza con sus atávicos objetivos políticos e ideales... 

Freud identifica la relación entre el discurso religioso y la 
imposición de determinados preceptos éticos que inciden 
determinantemente en la vida social. La exaltación del principio de 
obediencia tras el ofrecimiento de seguridades de protección y 
“seguridad”, por ejemplo, tiene su efecto inmediato en las 
exigencias éticas. Tal y como el poderío estatal con relación a los 
mandamientos de sus leyes ofrece protección y seguridad a cambio 
de la sumisión incondicional de sus súbditos. Idéntica relación 
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ideológica con respecto a las ordenes de la ley estatal identifica 
Freud en las exigencias religiosas: 


“..sólo quien a ellos se somete puede contar con 
semejantes beneficios; los desobedientes son castigados. 
También en la ciencia hallamos algo análogo. Para ella, 
quienes desprecian sus aplicaciones se exponen a graves 
perjuicios. % 


Las prácticas de sometimiento dispuestas por las creencias 
religiosas tienen en la crítica de Freud su origen en la vida anímica 
de los sujetos singulares. Desde esta perspectiva la relación con las 
exigencias morales lo es en cuanto que relación de subordinación a 
la Autoridad del Padre, a su Ley, que exige ser obedecida a cambio 
de recompensas precisas pero también de amenazas y castigos. La 
génesis de la obediencia a la Ley, ya bajo el registro moral, religioso, 
estatal o cultural, Freud la identifica en la infancia de cada individuo: 


“Pues la misma persona a la que el niño debe su 
existencia, el padre (o más exactamente, la instancia 
parental compuesta por el padre y la madre), ha 
protegido y vigilado al niño, débil e inerme, expuesto a 
todos los peligros acechantes en el mundo exterior; bajo 
su guarda se sintió seguro. Adulto ya, el hombre sabe 
poseer fuerzas mayores, pero también su conocimiento 
de los peligros de la vida se ha acrecentado, y deduce con 
razón, que, en el fondo, continúa tan inerme y expuesto 
como en la infancia; sabe que frente al mundo sigue 
siendo un niño.”* 


El sometimiento al poder omnímodo de la creencia 
religiosa, como sucede con el discurso de la Ley estatal, aparece en 
el texto de Freud como “optativo”, como decisión consciente, 
voluntaria, aunque las fuerzas que la posibilitan y en gran medida 
determinan, le resulten en esencia ajenas a los dominios de sus 
saber. El encadenamiento causal a la relación de sometimiento a las 
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creencias religiosas está determinado por las inclinaciones instintivas 
del ser humano a satisfacer sus necesidades existenciales, de entre 
las que la seguridad es primordial: 


“Por tanto, no quiere renunciar tampoco entonces a la 
protección de que gozó en su infancia. Pero ha 
reconocido tiempo atrás que su padre es un ser de 
poderío muy limitado y en el que no concurren todas 
las excelencias. En consecuencia, recurre a la imagen 
mmnémica del padre, tan sobreestimado por él, de su 
niñez; la eleva a la categoría de divinidad y la sitúa en el 
presente y en la realidad. La energía afectiva de esta 
imagen mnémica y la persistencia de necesidad de 
protección sustentan conjuntamente su fe en Dios.” 


Este determinismo psicológico inaugurado bajo el modo de 
conocimiento científico aportado por el psicoanálisis, despolitiza las 
relaciones de poder que influyen y determinan las creencias culturales 
y, en particular, sus efectos con telación a la Autoridad, el 
sometimiento a los mandamientos de la Ley y luego, enseguida, el 
consentimiento a su dominación general y respectivas violencias, ya 
bajo las ilusiones de cuido o por intimidación ante sus amenazas de 
castigo. La integración en el aparato psíquico de esta tendencia al 
sometimiento a las disposiciones de la Ley, como a las exigencias de 
la Moral y sus condenaciones en las leyes del Estado, se evidencia 
en las tradiciones dominantes del pensamiento filosófico occidental, 
cuando admiten como reconocimiento basado en la experiencia la 
inclinación innata del Ser a la obediencia en sus variantes culturales: 
Dios, la Moral, el Estado o la Ley. Para evidenciar que ya, mucho 
antes que el psicoanálisis lo descubriera, se sospechaba intuitivamente la 
existencia de poderosas fuerzas inconscientes que determinaban las 
conductas de los sujetos, Freud cita una frase del filósofo político y 
moralista Kant: 
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““...la de la (existencia de) ley moral en nuestro corazón 
como los testimonios más firmes de la grandeza de 
D i os 2771 


La existencia de Dios es material (real) en la manifestación 
psíquica de la creencia: existe porque existen exigencias morales y 
mandamientos de ley, y más que los preceptos o prohibiciones, la 
obediencia a los mismos constituye la experiencia de su existencia — 
según celebran las filosofías estadistas clásicas-. La fuerza de la Ley 
así ha justificado históricamente su poderío. El fundamento de 
legitimidad de sus represiones, de sus coerciones y demás violencias 
es siempre ella misma; el sometimiento de los súbditos es la 
expresión de la justeza de sus mandamientos, y la imposición por su 
fuerza sobre sus transgresores, las penas y castigos, consecuencia 
natural de su Razón, mística, divina, filosófica o científica. Freud 
consagra a los dominios de la psicología lo que no es sino efecto de 
una represión que, aunque opera determinantemente desde las 
profundidades sin fondo del alma humana, es exterior a ella, 
precisamente porque sus violencias lo son sin nombre propio ni 
rostro fijo, pero también muy concretas en sus efectos sobre el Ser. 
Freud reduce las pulsiones de sometimiento a la situación de la 
infancia, no a la relación simbólica con la autoridad de la Ley, 
representada en la figura del padre, sino al padre biológico (o la 
familia), y a los dominios de la biología reduce el poder de la 
psicología, lo mismo que al encargo político domesticador de la 
familta: 


“El mismo padre (la instancia parental), que ha dado la 
vida al niño y le ha protegido de los peligros de la 
misma, le enseñó lo que debía hacer y lo que no debía, 
le indicó la necesidad de someterse a ciertas restric- 
ciones de sus deseos instintivos y le hizo saber qué 
consideraciones debía guardar a padres y hermanos si 
quería llegar a ser un miembro tolerado y bien visto del 
círculo familiar y luego de círculos más amplios. Por 
medio de un sistema de premios amorosos y castigos, 
el niño es educado en el conocimiento de sus deberes sociales 
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y se le enseña que la seguridad de su vida depende de que 
los padres, y luego los demás, le quieran y puedan creer 
en su amor hacia ellos.””? 


Y añade: 


“Las prohibiciones y las exigencias de los padres 
perviven como conciencia moral en su fuero interno; 
con ayuda del mismo sistema de premio y castigo 
gobierna Dios el mundo de los humanos; del 
cumplimiento de las exigencias éticas depende qué 
medida de protección y de felicidad sea otorgada al 
individuo; en el amor a Dios y en la conciencia de ser 
amado por Él se funda la seguridad con la que el 
individuo se acoraza contra los peligros que le amenazan 
por parte del mundo exterior y del de sus congéneres. 
Por último, el individuo se ha asegurado, con la oración, 
una influencia directa sobre la voluntad divina y, con ella, 
una participación en la omnipotencia divina.””” 


La historia de la evolución del espíritu humano está 
profundamente arraigada en los vínculos psíquicos al miedo 
generados por el discurso religioso y su concepción del universo. La 
Ciencia la ha sometido a juicio crítico desde sus fundamentos hasta 
sus prácticas cotidianas y ésta, según Freud, mo soporta su 
envestida. El devenir de esta lucha Freud lo relata como efecto del 
progresivo robustecimiento del espíritu científico, basado en la 
experiencia de la investigación, que consiste, como ya se ha apuntado, 
en la observación de los procesos naturales. Inicialmente, la extrañeza 
e incredulidad provocada por los relatos de milagros los 
contradecían al identificarlos con la manifestación de la influencia 
de fantasías. Seguidamente la mirada analítica de la Ciencia puso al 
descubierto el vínculo de ignorancia heredado de tradiciones 
antiguas que caracterizaba las doctrinas explicativas de la imaginería 
religiosa, tanto más cuanto mayor era el conocimiento sobre las 
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leyes que rigen la naturaleza. Paso seguido en el desarrollo evolutivo 
del saber científico, siempre en pugna con las supersticiones 
religiosas, fueron puestas en cuestionamiento las ilusiones funda- 
mentales de la religión, y desmentidas sus promesas de seguridad a 
cambio de la obediencia de su fieles. La existencia de un poder 
omnipotente que vele con cuido paternal por el bienestar del 
individuo y lo dirija sus destinos hacia un final dichoso, fueron 
revelados como inverosímiles: 


“Parece más bien que los destinos del hombre no son 
conciliables con la hipótesis de una bondad universal ni 
con la de una justicia universal -que, en parte, contra- 
deciría aquélla-. 7% 


Es en la relación entre los seres humanos que se libran las 
suertes de sus destinos. Pero en ellos, en las profundidades de sus 
almas: 


“Poderes tenebrosos, insensibles y ajenos de todo amor 
determinan el destino de los hombres; el sistema de 
premios y castigos, al que la religión ha adscrito el 
régimen del mundo, no parece existir. >?” 


El psicoanálisis —añade- ha aportado la última contribución 
a la crítica de la concepción religiosa del Universo, atribuyendo el 
origen de la religión a la necesidad de protección del niño inerme y 
débil y derivando sus contenidos de los deseos y necesidades de la 
época infantil, continuados en la vida adulta.” El valor y la 
significación de la religión como mecanismos de regulación y 
control social no son puestos en cuestionamiento pues de lo que 
trata la investigación psicoanalítica no es de pasar juicio moral sobre 
las prácticas de dominación de la religión sino de proponer medios 
alternativos a la misma. La finalidad política permanecería idéntica: 
el control y la dominación social. Por ello el contenido de la verdad 
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de la religión poco importa al psicoanálisis y a la ciencia en general - 
como afirma Freud-: 


“La religión es una tentativa de dominar el mundo 
sensorial, en el que estamos situados, por medio del 
mundo de anhelos que en nosotros hemos desatrollado 
a consecuencia de necesidades biológicas y psico- 
lógicas. Pero no lo consigue. Sus doctrinas llevan 
impreso el sello de los tiempos en los que surgieron, el 
sello de la infancia ignorante de la Humanidad. Sus 
consuelos no merecen confianza. La experiencia nos 
enseña que el mundo no es una nursety.””” 


Siguiendo este lineamiento, eminentemente comprometido 
con las instancias del poder normalizador cultural, Freud advierte: 


“Las exigencias éticas, a las que la religión quiere prestar 
apoyo, demandan más bien un fundamento distinto, 
pues son indispensables a la sociedad humana y es 
peligroso enlazar su cumplimiento a la creencia religiosa. 
Si intentamos incorporar la religión a la marcha evolutiva 
de la Humanidad, no se nos muestra como una 
adquisición perdurable, sino como una contrapartida de 
la neurosis que el individuo civilizado atraviesa en su 
camino desde la infancia a la madurez.””* 


Nada nuevo en lo esencial aporta a la crítica de la religión el 
psicoanálisis, excepto que provee de un argumento basado en otro 
fundamento, en el determinismo psíquico como condición de 
posibilidad de lo religioso, de su génesis en la vida anímica de los 
individuos, en su psicología y no en la voluntad divina. La sospecha 
de que el interés de Freud no es el de sustituir la religión sino de 
desplazarla por debajo del psicoanálisis, se hace patente. No es 
secreto, pues la voluntad imperial de la Razón así lo exige... 
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“Sabéis que la lucha del espíritu científico contra la 
concepción religiosa del Universo no ha llegado aún a 
su término y sigue desarrollándose ante nuestros 


: 779 
ojos.” 


La cuestión de la fe es precisamente la matriz de perpe- 
tuidad de la polémica pues la divinidad, por su cualidad divina, no 
puede ser puesta en tela de juicio, lo que desestimaría de entrada 
toda consideración racional sobre ella y desautorizaría toda 
incursión científica sobre la misma. Freud resuelve este aparente 
problema con la misma lógica que determina las condiciones de 
credibilidad de la palabra de sus pacientes: 


“Cuando un paciente, razonable en lo demás, rechaza 
determinada hipótesis con argumentos singularmente 
estúpidos, tal debilidad lógica atestigua la existencia de 
un motivo particularmente enérgico de contradicción, 
que sólo de naturaleza afectiva puede ser un lazo 
emocional.% 


La resistencia a ser puestos en tela de juicio los 
fundamentos de sus creencias es interpretada por el psicoanálisis 
como la manifestación indudable de que detrás de la negativa 
operan poderosas fuerzas represivas que salen a la luz del habla bajo 
los modos de razonamientos religiosos o de argumentos de fe. 
Freud, no obstante, no descarta el valor que la religión pueda 
significar para la cultura, en cuanto procura hacer la vida más 
tolerable e incluso da sentido y coherencia a la misma. Mas no por 
ello debe estar exenta de examen ctítico: 


“Cualesquiera que sean el valor y la importancia de la 
religión, no tiene derecho a limitar en modo alguno el 
pensamiento ni, por tanto, el derecho de excluirse a sí 
misma de la aplicación del pensamiento.””** 
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Y más adelante sentencia: 


“Así, pues, si la religión afirma que puede sustituir a la 
ciencia y que, por ser benéfica y elevadora, tiene tam- 
bién que ser verdadera, ello constituye una intrusión que 
debe ser rechazada en nombre del interés general.» 


El interés general es el del proyecto político de la 
modernidad, al que el psicoanálisis suscribe todas sus complicidades 
políticas, a afinar las tecnologías de subyugación ideológica de su 
poderío normalizador. Resistencias serán todo cuanto se opongan a 
su voluntad política, todo cuanto escape de sus fuerzas integra- 
doras. El discurso del psicoanálisis se inscribe en el imaginario 
emancipador de la modernidad, entaizando sus prácticas en las 
autoridades místicas de la Razón y la Ciencia en desprecio de las 
creencias que no se ajusten a sus criterios de legitimidad y validez 
para el interés general, tal y como el poderío imperial de la Ley juzga 
a través de las racionalidades y lenguajes del poderío estatal y de las 
exigencias morales. Si bien es cierto que los dominios de la Religión 
son tanto más sólidos cuanto a mayor grado y sin reparos se 
disponen mansamente a su servicio las subjetividades, no menos 
cierto es que la misma suerte caracteriza el devenir de las ciencias y 
los cultos a la Razón. Ciertamente, pues, valdría coincidir con Freud 
en que la prohibición de pensar que la religión decreta en servicio 
de su propia conservación entraña también graves peligros, tanto 
para el individuo como para la comunidad humana.” Pero todo 
discurso que se active sin reservas a favor de la Razón como 
Autoridad exclusiva para el porvenir de la humanidad, peca de los 
mismos defectos de las religiones que pretende combatir. Es en este 
movimiento que el psicoanálisis, como las demás filosofías, se 
convierten en Religión. Pero para Freud es el problema de la 
gobernabilidad, preocupación de todo filósofo estadista, el principal 
daño que estas prácticas culturales ocasionan a la humanidad. Según 
Freud: 


782 Op.cit., p.3199. 
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“El intelecto (la razón) pertenece a aquellos poderes de 
los que más justificadamente podemos esperar una 
influencia aglutinante sobre los hombres, a los que tan 
difícil se hace mantener unidos y, por tanto, 
gobernar. ** 


Freud se inclina políticamente a favor de un poder central 
coercitivo que regule las relaciones entre los seres humanos, pero 
para tales efectos arremete contra la libertad de credo en todas sus 
dimensiones, que incluyen el pensamiento. La voluntad despótica 
del discurso político de Freud no se diferencia cualitativamente que 
la de las religiones que han dominado por siglos la vida humana. El 
argumento a favor del dominio universal de la razón está 
fundamentado, no sólo en críticas emancipadoras sino en una 
confesada voluntad de dominación. La retórica política es activada 
inmediatamente en su estilo más ridículamente dramático, si no en 
su más prejuiciado temor a las diferencias culturales que tepre- 
sentan, por su cualidad de diferentes, una amenaza eminente a la vida 
social, según idealizada ésta por Freud: 


“Representémonos cuán imposible se haría la sociedad 
humana si cada individuo tuviera también su tabla de 
multiplicar particular y su sistema especial de pesas y 
medidas.” 


El pánico a la libertad de pensamiento que caracteriza a las 
filosofías políticas clásicas, matizadas por la procedencia de ideales y 
criterios burgueses, domina el espíritu político de Freud y en él las 
inclinaciones ideológicas del discurso psicoanalítico. La ideología 
liberal dominante, heredada de las tradiciones aristocráticas y que 
domina el horizonte del proyecto político de la modernidad, está 
representada en la retórica de la crítica a la religión en nombre del 
dominio imperial de la razón: 


“Nuestra mejor esperanza es que el intelecto —el 
espíritu científico, la razón- logre aleún día la dictadura 


784 Ídem. 


785 Op.cit., p.3199. 
473 


sobre la vida psíquica, del hombre. La esencia misma 
de la razón garantiza que nunca dejará de otorgar su 
debido puesto a los impulsos afectivos del hombre y a 
lo que por ellos es determinado. (...) Pero la coerción 
común de tal reinado de la razón resultará el más fuerte 
lazo de unión entre los hombres y procurará otras 
armonías. Aquello que, como la prohibición religiosa 
de pensar, se opone a una tal evolución es un peligro 
para el porvenir de la Humanidad.” 


Pero ¿cuál es la esencia de la razón a la que Freud atribuye tan 
magníficas cualidades, sí mo es la contenida en la racionalidad 
totalizadora de su propio discurso? ¿Qué otra modalidad del poder 
se ha ejercido sobre la vida psíquica sino el mismo que, desde 
siempre, ha pretendido domesticarla, controlarla y dominarla 
universalmente en función de las racionalidades de la economía 
política de la Ley? ¿Quiénes en realidad están contenidos en el 
“ellos” o el “nosotros” al que Freud concede la posibilidad de 
potestad de dominio sobre sus suertes existenciales? ¿Cuán común 
es esa coerción de la razón que hace posible la vida social, sino 
tanto como siempre ha dispuesto la Ley, en la igualdad formal 
proclamada derecho universal por sus retóricas? ¿Dónde queda 
entonces la libertad del sujeto singular si la pretensión 
emancipadora tiene como horizonte fortalecer los lazos de unión entre 
los hombres? ¿En qué consiste precisamente eso que Freud refiere 
a un peligro para el porvenir de la Humanidad? Las preguntas 
podrían extenderse, sin duda, indefinidamente. Lo cierto es que 
Freud no responde a ellas sino del mismo modo como las retóricas 
de las filosofías políticas han acostumbrado a hacerlo: responsa- 
bilizando al sujeto humano, en su singularidad y a pesar de ella, de 
las suertes de su porvenir, pero enseguida asignado un valor de 
necesidad vital a un gran poder que regule desde su superioridad 
cada una de sus existencias y ate fuertemente sus singularidades a 
los dominios de la Razón, eufemismo moderno de la Ley y su 
voluntad de control y dominación... 
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Parte XII 


¿Más allá del psicoanálisis? 


““...vivo en mi trinchera, especulo y escribo.” 
S. Freud 
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Parte XII 


¿Más allá del psicoanálisis? 
(Cuestiones de guerra, de violencia y de Ley) 


“Derecho y violencia son hoy para nosotros antagónicos 
? y > 


Ea Ñ 5, 787 
pero no es difícil demostrar que el primero surgió de la segunda...” 


S.Frend 


“En la Historia primordial de la Humanidad domina, 

en efecto, la muerte violenta. 

Todavía hoy, la Historia Universal que nuestros hijos estudian no es, 
en lo esencial, más que una serie de asesinatos de pueblos.”788 
S.Freud 


““...se nos ofrece la seguridad de que descendemos 

de una larguísima serie de generaciones de asesinos, 

que llevaban el placer de matar, 

como quizá aún nosotros mismos, en la masa de la sangre.”782 
S.Freud 


Recién entrado el siglo XXI, a poco más de cien años de la 
aparición del psicoanálisis en la escena cultural del mundo 
Occidental, se han trastocado y dislocado puntos sensibles entre las 
coordenadas teóricas a partir de las cuales el imaginario moderno ha 
representado habitualmente lo político. En este escenario de época, 
los campos discursivos que se desenvuelven en los territorios 
movedizos del Saber, las ficciones teóricas que los constituyen así 
como los mitos fundacionales que los mueven y que los sostienen, 
atraviesan mutaciones radicales, de implicaciones inmediatas y 
consecuencias sospechables. La actual condición de época asiste a 
una progresiva desterritorialización de los referentes fundacionales 
que han regulado los movimientos sociales y culturales que han 
servido de resorte y de soporte, de preservativo y perpetuidad a las 
instancias reguladoras y coercitivas de la vida social en general, de la 


787 S.Freud; “Carta a Albert Einstein” (1932)” en A.Einstein y S.Freud: ¿Por qué 
la guerra?; Editorial Minúscula, Barcelona, 2001. 


788 S.Freud; “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”; Obras 
Completas (Yomo 1D); op.cit., p.2112. 
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economía, de todo el ámbito jurídico, del Derecho y la Ley, del 
poderío estatal y las racionalidades y legitimidades que produce y 
reproduce desde sí y para sí. En este contexto he identificado los 
modos como el discurso psicoanalítico de Freud ha jugado un papel 
singular dentro de las tecnologías normalizadoras del poderío 
cultural en general y en particular de ciertos modos de dominación 
estatal, en abierta complicidad con los poderes reimantes de 
subyugación ideológica que constituyen el soporte medular del 
imaginario imperial de la Ley. 

Valdría preguntarse, pues, ¿qué lugar ocupa el psicoanálisis 
con relación a las actuales mutaciones de época? ¿Qué le es posible 
decir al respecto? ¿Dónde pueden identificarse las referencias de lo 
revolucionario entre las historias del movimiento psicoanalítico? 
¿Dónde, si acaso, puede leerse una propuesta alternativa a los 
modos habituales como la modernidad ha representado tanto sus 
problemas como sus soluciones, sus interrogantes como sus 
respuestas? Si dentro del propio discurso psicoanalítico no tuvieran 
lugar (no fueran admitidas o bien fueran desautorizadas) estas 
preguntas, entonces, ¿dónde las tendría? ¿Le sería posible al 
psicoanálisis desbordarse de esos límites en virtud de los cuales 
puede distanciarse con relativa comodidad, digamos, de la política, 
de la ética, del derecho estatal a castigar, a hacer la guerra...? Jaques 
Derrida, haciendo balance de la situación del psicoanálisis recién 
entrado el siglo XXI, sostiene: 


“El psicoanálisis (...) todavía no se ha propuesto, y por lo 
tanto menos aún ha logrado, pensat, penetrar, ni 
cambiar los axiomas de lo ético, lo jurídico y lo político, 
particularmente en esos lugares sísmicos donde tiembla 
el fantasma teológico de la soberanía y donde se producen 
los acontecimientos geopolíticos más traumáticos, 
digamos incluso, confusamente, más crueles de estos 
tiempos.” 


Su mirada constituye un emplazamiento amistoso al conjunto 
de las tradiciones psicoanalíticas, pues comparte simpatías con 


79 Derrida, J; Estados de ánimo del psicoanálisis: lo imposible más allá de la soberana 
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ciertos aspectos de sus discursos y en particular con la promesa 
emancipadora que dio paso a su aparición histórica. Sabido es que, 
como ya he apuntado antes, por lo menos desde la década de los 
sesenta, buena parte del discurso psicoanalítico originario se había 
desprendido de las ataduras fuertes del enclave ortodoxo y que 
consecuentemente hasta nuestros días se ha diluido y desparramado 
entre múltiples perspectivas teóricas y prácticas concretas, incluso 
contradictorias entre sí. No obstante, aunque comparto la crítica de 
Derrida sobre la relativa poca influencia que ha ejercido el 
psicoanálisis en cuanto que movimiento cultural sobre estos 
espacios espectrales de lo político en la actualidad, me parece que 
sería un error concluir que el psicoanálisis ha participado como una 
eran unidad en un movimiento de acomodo a las condiciones de su 
devenir. Si bien es cierto que una pasada de balance sobre la 
posición que ocupa el psicoanálisis dentro de la actual condición de 
época deja por saldo mucho que desear, incluso más que motivos 
para celebrar razones para sospechar, también es cierto que, aunque 
de maneras muy diversas y dispersadas a lo largo de sus historias, 
han habido genuinos intentos por hacerlo partícipe de los procesos 
de transformación radical de las condiciones de existencia, más allá 
de limitarse a la tarea exclusiva de hacer de la vida del sujeto una 
experiencia más soportable, como se evidencia, por ejemplo, en los 
trabajos de Althusser y de Braunstein, entre otros. No obstante, 
estos esfuerzos, aunque articulados desde determinadas posiciones 
políticas alternativas con relación a las fuerzas más conservadoras 
del movimiento psicoanalítico, han formado parte integral del poder 
normalizadot de la modernidad, cuyo efecto inmediato se revela en 
la disolución de las diferencias que sostienen las relaciones de 
oposición, allí donde en su puesta en práctica no operan una 
ruptura radicalmente cualitativa sobre eso a partit de lo cual sitúan 
su oposición. El enclave donde sitúo la mayor pertinencia de estas 
reflexiones es, pues, la relación entre el imaginario psicoanalítico y el 
poderío imperial de la Ley, tanto en el ámbito jurídico-estatal como 
en las instancias reguladoras y coercitivas que actúan bajo sus 
dominios en la escena cultural. Desde una (re)lectura, crítica y 
reflexiva, de los textos más políticos de Freud, es posible identificar 
las regiones del discurso psicoanalítico desde donde este emplaza- 
miento encuentra sus raíces más profundas. Y aunque la mayor y 
más común parte de las interpretaciones sobre la obra de Freud lo 
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sitúan como bastión teórico e ideológico de legitimidad de las 
prácticas psicoanalíticas más conservadoras (si no pretendida e 
ingenuamente desentendidas de lo político y sus implicaciones en 
general), dentro del conjunto de sus trabajos también hay, si no 
rupturas radicales con estas perspectivas, sí aperturas significativas 
que dan peso suficiente a la postura de que existe una relación 
indisoluble entre el discurso psicoanalítico y lo político, 
independientemente del uso práctico que le confieran la mayor parte 
de los psicoanalistas contemporáneos. 

Sobre este tema, que ha atravesado y constituido la matriz de 
mis reflexiones a lo largo de este escrito, centraré nuevamente mi 
atención. En esta parte procuraré identificar los espacios de 
apertura O clausura a las consideraciones éticas y políticas en el 
discurso de Freud, esgrimidas entre contextos de guerra. Pienso que 
la guerra, en los escritos de Freud, aparece más bien como un 
pretexto para reflexionar sobre las particulares condiciones que 
posibilitan su aparición y su constancia histórica. Si bien —como 
sostendré- la guerra se convierte en un texto sobre el cual puede ser 
aplicado de manera extensa el conjunto de la teoría psicoanalítica y 
formar, a la vez, parte integral de su proyecto político en términos 
generales, el abordaje de Freud también incide en los modos 
dominantes de representación de la misma, trastocando sus 
referentes teóricos, históricos, éticos y políticos centrales, y 
poniendo en crisis las condiciones de su perennmidad dentro del 
espectro de las relaciones humanas... 

Freud, todavía atacado implacablemente, casi con tanto brío 
como desde sus primeras actuaciones como precursor del 
psicoanálisis, no obstante, asumió posición y, al hacerlo, no sólo 
marco la relación indisoluble entre el saber del psicoanálisis y el 
poder, la Ley y el Estado, la ética y la política, sino que dejó abierta 
la puerta para seguir haciéndolo en el porvenir. Y no podría 
esperarse menos de quien erigió su gran invención tras el juramento 
de consagrar todo su interés en las profundidades sin fondo del 
alma humana, allí donde habitan las pulsiones más crueles, donde 
deberían aparecer enraizados sus principios secretos y sus más 
oscuras motivaciones; las fuerzas pulsiomales sometidas y 
fusionadas diversificadamente en las prácticas sociales y culturales, 
entre las que la ética y la política, el derecho y la ley, el Estado y lo 
jurídico, los deberes, las exigencias morales, las responsabilidades 
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ciudadanas, las penas, las coerciones y demás violencias de las que 
irremediablemente no hay salida, forman partes integrales. Es ahí, 
en esa gran promesa de interesarse en las profundidades sin fondo 
del ser de este mundo, donde Freud autoriza al aquí y al ahora, 
desde siempre, a emplazar al discurso psicoanalítico a asumir 
posiciones éticas y políticas, si no desde el psicoanálisis mismo, 
desde una distancia ficticia, desde un imaginario artífice de un ás 
allá del psicoanálisis. 

Pero, ¿acaso la identificación del discurso freudiano con los 
poderes de domesticación social supone un antagonismo sórdido 
con relación a la posibilidad de una alternativa revolucionaria (radical y 
cualitativamente diferente), o cuando más, alternativa simple y 
llanamente? ¿Acaso la ideología políticamente conservadora que ha 
caracterizado al movimiento freudiano desde sus inicios guarda 
relación de naturaleza inmutable con respecto a todo y en todo 
momento? Freud, con relación al tema de la guerra -como trataré 
más adelante- no contradice ni un ápice su posición política 
habitual, sino que pone en escena de manera explayada el conjunto 
de la teoría psicoanalítica sobre un tema que trasciende los límites 
de la práctica clínica, aunque nunca la cancela como fin último y 
consecuente de su discurso general. Sin desbordar el perfil 
caricaturesco de elitista burgués, de inclinaciones aristocráticas y 
posiciones conservadoras, mantiene su consistencia en la “línea 
política” que debería, según las miradas  (psico)-biográficas, 
determinar la coherencia e integridad de su personalidad, construida 
bajo un artificio identitario. No obstante los posibles inconve- 
nientes biográficos, el cuerpo de la teoría psicoanalítica no impide 
poner en juego diferentes posicionamientos ante diferentes 
acontecimientos. Pienso que es eso precisamente lo que advierte 
Freud en sus textos más políticos: la necesidad de reconocer la 
participación de la existencia humana dentro de un juego de 
posiciones en movimiento incesante, con sus reglas propias que los 
regulan y en ocasiones determinan, pero que cuando no satisfacen 
los deseos de quienes juegan, si no se resigenan de uno u otro modo, 
serán muy posiblemente transgredidas. De ahí el emplazamiento a 
sus principios, a la radicalidad originaria que marca el comienzo de 
su historia; a esa gran promesa reiterada consistentemente y sin 
reservas durante toda su producción intelectual: la de adentrarse en 
las profundidades sin fondo del alma humana, descubrir las fuentes 
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de sus movimientos, su orden interior, su lógica, sus razones, sus 
motivaciones, sus leyes. ¿Promesa de lo imposible? Tal vez. Más 
aún cuando descubre que la violencia es el principio matriz de todo 
ello, que permanece siempre como fuerza motriz de las acciones 
humanas, que no es posible erradicarla para siempre, nunca, y que, 
como advertía Nietzsche, la crueldad más sangrienta y mortal será 
siempre una potencia sin fin de la condición humana. Está más allá 
del principio del placer, más allá del principio de realidad: ninguna 
fuerza moral puede suprimirla; ninguna política podría jamás 
erradicarla... 

Promesa de lo imposible, mas no por ello impedimento fatal 
y fatalista; ni voto de resignación ante lo posible, ante lo ya dado, lo 
instituido o lo estatizado, lo interiorizado de modo tal que pareciera 
que el modo de ser de la existencia viene dado irremediablemente y 
en definitiva. Las preguntas de por qué la guerra, para qué la guerra, 
tienen una pertinencia siempre vigente. Sobre todo si el espíritu que 
las anima apuesta por la posibilidad de un mundo habitable sin la 
amenaza de guerra, por una cierta esperanza utópica que, sin caer en 
ilusas ingenuidades políticas e inocencias psicológicas, crea que es, si 
no siempre posible, deseable imperativamente, alguna otra manera de 
resolver o lidiar los conflictos humanos sin necesidad de desembocar en 
la mortal brutalidad y la crueldad sin miramientos de las violencias 
de guerra. Ya si el momento de aparición de esta creencia O de este 
deseo goza de una larga tradición o tendencia pacifista o si es la 
resulta puntual de una decepción nacida al calor de las dramáticas e 
insoportables consecuencias de una guerra en curso, de una gran 
desilusión. Entre estas coordenadas, y sin limitarse a asumir 
posturas pacifistas o suscribir las críticas morales a la práctica 
cultural de asesinar masivamente en nombre de los intereses patrios, 
Freud asume posición ante la guerra: 


“Cuando hablamos de una decepción ya sabe todo el 
mundo a la que nos referimos. No es preciso ser un 
fanático de la compasión; puede muy bien reconocerse 
la necesidad biológica y psicológica del sufrimiento 
para la economía de la vida humana y condenar, sin 
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embargo, la guerra, sus medios y sus fines y anhelar su 
z > 791 
término.” 


El primer acercamiento de Freud a la cuestión de la guerra 
fue publicado en 1915, dando inicio a su escrito con un tema 
sugerente, el de la decepción.” Pero ¿qué podría querer decir 
cuando se refiere a “nuestra decepción ante la guerra”? ¿Quiénes 
son ese “nosotros” que supone decepcionados, partícipes del pesar 
de un desengaño, enfrentados a una desilusión? ¿Quiénes son ese 
“todo el mundo” que “sabe”? ¿Qué es eso que sabe? ¿Acaso se trata 
de una confesión entre líneas de su estado de ánimo, y que ha 
generalizado indiscretamente, como acostumbra en sus elucubra- 
ciones teóricas, según sugieren O aseguran los textos psico- 
biográficos? ¿Cuáles son los signos de esa verdad que supone a 
medias, de esa realidad ocultada tras el consolador velo de las 
ilusiones ahora desvanecidas? Sabido es que en los contextos de 
guerra, en las historias que tratan “la vida y obra de Freud”, es 
común encontrar juegos de zdentificación con interpretaciones sobre 
su personalidad y carácter, y deducciones que aseguran que, “como 
todo ser humano”, Freud se vio profundamente afectado por las 
guerras y esto incidió significativamente en el carácter pesimista, si 
no fatalista, de sus últimas obtras.”” También hay quienes asocian la 


791 S.Freud; “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte” (1915); 
en Obras Completas (Yomo ID); op.cit., p.2101. 


792 La Primera Guerra Mundial, o la Gran Guerra, estalla a mediados de 1914 y 
se extiende hasta 1918. 


72 John Deigh, en un ensayo publicado en 1991, por ejemplo, sostiene que Freud 
ha cambiado de perspectiva entre su Porvenir de una ¿lusión (1927) y El malestar en la 
cultura (1930), disminuyendo radicalmente su optimismo, en particular al 
reconocer la cuestión de la agresividad como condición inmanente del ser y como 
obstáculo inevitable a la satisfacción plena de las exigencias sociales, culturales; 
legales o morales. (J.Deigh; “La última teoría de la civilización de Freud: cambios 
e implicaciones” (1991); en J.Neu (Comp.); Guía de Freud, Editorial Cambridee 
University Press, New York, 1996; pp. 344-369.) No obstante, Freud, por lo menos 
desde 1915 mantiene la misma postura teórica con relación al concepto de 
agresividad en sus escritos y en ningún momento da paso a intuir un cambio de 
actitud o de perspectiva por los contextos de guerra. Más aún, como veremos, su 
teoría psicoanalítica no varía en este sentido sino que por el contrario es aplicada 
plenamente al ámbito de la historia, del poder estatal, del discurso de la ley, a la 
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situación de clase de Freud y su familia, relativamente privilegiada, 
que sirvió de cierta manera como un escudo ante los embates 
inmediatos de la guerra y que, a la vez, le permitió mantenerse al 
margen de los sufrimientos y desentendido de las posibles futuras 
consecuencias. En clave psicobiográfica: 


“Aunque Freud había temido la muerte y la pérdida 
durante la mayor parte de su vida, parecía extrañamente 
cómodo, incluso indiferente, en su discurso durante la 
época del conflicto bélico.””* 


También se suele aludir a la relativa ingenuidad política de 
Freud con respecto a estos acontecimientos, pues, como él mismo 
cuenta, durante los estadios iniciales de la primera gran guerra 
pensaba, como casi todo el mundo, que sería breve y sin mayores 
consecuencias. Siguiendo esta línea de desengaño, que es la que él 
mismo trazó, y distanciándome de las interpretaciones (psico)- 
biográficas, ¿cuáles son los signos de la decepción? ¿Qué anuncia en 
su identificación? ¿Qué denuncia al hacerlo? ¿A qué, por el 
contrario y simultáneamente, si acaso, confiere rango de autoridad y 
legitima? ¿Con arreglo y en función de qué objetivo estratégico 
ordena su discurso? 


cuestión cultural y al contexto político y moral de su época, tal y como venía 
prometiendo desde siempre, aunque tal vez ciertamente el contexto de guerra 
aparezca como el momento más pertinente para la aparición, o más bien para la 
acentuación, de estos temas. 


7% Louis Breger sostiene, por ejemplo, que la creencia de Freud —que la guerra 
tendría un efecto liberador- no era sino el reflejo de una convicción generalizada 
en la cultura europea. Incluso cita a otros que han concluido que su primera 
respuesta ante la guerra no era sino evidencia de los fervores militares de su 
infancia. La posterior posición crítica ante los estragos de la guerra la asociaría 
entonces con una reacción ante las amenazas que se cernían sobre su proyecto 
intelectual e intereses personales. Además, el temor a la muerte que, según la 
imaginería psicobiográfica de Breger, constituye una arte esencial de su 
personalidad y carácter, de su identidad, lo forzaría a “cambiar su actitud” ante la 
guerra. Otros factores que incidirían en este cambio de actitud ante la guerra 
serían, según Breger, la melancolía y la paralización que se apoderaron de él ante 
la realidad del conflicto bélico, pero que “tenían su origen en la confusión de su 
mundo interno”. (L.Breger; Freud: el genio y sus sombras, op.cit., pp.303-326) 
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El primer párrafo del texto es esencial, si no para la 
comprensión del escrito, para orientar posibles respuestas a estas 
preguntas. En él describe las razones del sentimiento de agobio como 
enclave para el conjunto de sus posiciones. En la palabra agobio 
Freud condensa todos los sentimientos que se dan cita bajo los modos 
de la confusión, de la incertidumbre sobre el porvenir; resiente “no 
saber”, no tener criterios para un juicio racional; pero no 
psicologiza sus sentimientos; los reconoce porque están ahí, 
agobiándolo. No es en lo inconsciente donde busca respuestas 
inmediatas, no es un autoanálisis lo que urge, pues no se trata de 
buscar respuestas en el interior profundo del alma sino más allá de 
uno mismo, en eso que obstaculiza pensar -por sí mismo-, que 
imposibilita encaminar los valores con los que formar juicios 
responsables antes de asumir posiciones. Consecuente con su postura 
política de compromiso con la verdad y reiterando que ésta es 
condición imprescindible para la progresiva evolución de la vida social 
civilizada (comsecuente, pues, con el proyecto político de la 
Modetnidad), Freud activa su crítica. La primera denuncia que se 
desprende del texto es que en contextos de guerra la información de 
la que disponen los ciudadanos es unilateral, una verdad a medias, 
un engaño. Es un efecto indirecto de la guerra que se libra en el 
campo de batalla, que se cierne sobre la sociedad civil detrás de la 
guerra, sobre quienes no son combatientes pero sienten en su interior 
el drama de la guerra; la sociedad civil se siente desorientada, 
confusa; agobiada. Los no-combatientes, son, a fin de cuentas, 
“piezas de una gigantesca maquinaria de guerra.” 

La primera movida de Freud con relación a la guerra es de 
otro orden, no ¿ntelectual O científica, sin fumdamentos teóricos, 
éticos O políticos, más allá del discurso psicoanalítico (anterior a él): 
es sentimental, sensible, expresión superficial de una reacción 
anímica, de una condición que le resulta perturbadora, insoportable; 
agobiante. Su puesta en escena se refugia en el supuesto de lo que 
todos saben, en lo que todos sienten, comparte los sentimientos de sus 
contemporáneos. Pretexto éste de muchos de sus ¿ntérprefes para 
reducir su trabajo a la expresión confesa de un pensamiento 
angustiado, pesimista y fatalista ante la vida. Pero la relevancia y 
pertinencia de estas ¿nterpretaciones es muy poca para lo que aquí me 
interesa, por lo que no me detendré a dar cuenta de ellas. Lo que 
intereso señalar ahora es cómo Freud monta con particular 
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precisión el escenario de lo real, “El Gran Teatro del Mundo”, 
donde se hará aparecer él mismo como descubridor de los más 
oscutos secretos del alma y revelador de la verdad oculta detrás de 
las crueldades y violencias de la guerra; que incluyen los engaños y 
manipulaciones del Estado y las hipocresías culturales... Freud 
protagoniza en el libreto del psicoanálisis. Si se recuerda que, según 
la historia de la aparición y puesta en escena del psicoanálisis, éste 
saber supone una distancia y ruptura con los modos habituales de 
representar lo real, con la común, superficial e ilusa sabiduría del 
mundo, puede inferirse entonces que el texto es arreglado en 
función de una estrategia: la descripción de las condiciones de 
época, el montaje de lo real, aparecerá como la materia prima sobre 
la que será aplicada la técnica analítica; será la base de la ilusión 
donde se sitúa el objeto (el sujeto de la decepción, del agobio así 
como el sujeto de la violencia y la crueldad) sobre el que aplicará la 
teoría psicoanalítica. En otras palabras, Freud monta un “exterior 
real”, un contexto, que supone debería incidir sobre nuestros modos 
de representar las condiciones de existencia (por autoridad de la 
observación hace coincidir la mirada con la realidad y ahí la condición 
que precisa la verdad para subir a escena); lo monta como arreglo 
anterior a la puesta en escena de la mirada analítica, como 
sentimiento del común de la gente, como eso que todos saben. La 
aplicación del discurso psicoanalítico no inicia en el descubrimiento de 
los factores psíquicos sino en la zdentificación de los factores que los 
constituyen y determinan desde el exterior, es decir, en el montaje 
del escenario, de la condición de época, en la construcción 
programada del problema a resolver, en el montaje progresivo del 
objeto dirigido de su intervención... 

En el segundo movimiento preparatorio, dentro del 
montaje de la condición de época, del contexto real, critica las 
condiciones de desinformación generalizada, dando paso a dos 
movimientos simultáneos. De una parte, al del emplazamiento ético 
y político en la denuncia de las complicidades del Saber con el 
Poder de guerra: 


“¡Hasta la ciencia misma ha perdido su imparcialidad 
desapasionada! Sus servidores, profundamente 
irritados, procuran extraer de ella armas con que 
contribuir a combatir al enemigo. El antropólogo 
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declara inferior y degenerado al adversario y el 
psiquiatra proclama el diagnóstico de su perturbación 
psíquica o mental..." 


A la vez, pues, abre el espacio para poner en cuestionamiento 
los referentes mismos de lo real, a la construcción de una sospecha: 
en alguna parte deberá aparecer una verdad ocultada, que deberá ser 
develada por un saber que no participe del engaño. Entre estas 
coordenadas Freud asume la tarea inicial de aportar ¿ndicaciones que 
faciliten la reorientación de quienes sienten com desmesurada 
intensidad la “maldad de ésta época” y así contribuir a aliviar en lo 
posible la “miseria anímica” que afecta a los no-combatientes. Entre 
los factores que dan lugar a ese gran sentimiento de agobio, del que 
él mismo dice ser partícipe, indica principalmente dos: la decepción 
ante la guerra y el consecuente cambio de actitud espiritual ante la 
muerte.” Tras asumir posición definida contra la guerra da paso, 
entonces, antes de dar cuenta de las profundas motivaciones 
psíquicas que la posibilitan, es decir, antes de practicar un 
psicoanálisis aplicado al contexto de guerra, a reconstruir el cuadro 
general donde aparece la decepción. El punto de partida desde el 
reconocimiento de que la guerra en curso ha menoscabado el sistema 
de creencias sobre la naturaleza humana y la cultura o civilización 
occidental, es eminentemente político: 


“Nos decíamos (...) que las guerras no podrían terminar 
mientras los pueblos vivieran en tan distintas 
condiciones de existencia, en tanto que la valoración de 
la vida individual difiera tanto de unos a otros y los 
odios que los separan representaran fuerzas instintivas 
anímicas poderosas.”?” 


Así, antes de subrayar que las fuerzas anímicas instintivas 
son tan poderosas que inciden de manera determinante sobre las 
inclinaciones y ánimos de guerra, Freud advierte que las cuestiones 
795 Op.cit., p.2101. 


7% Ídem 


797 Op.cit., p.2102, 
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exteriores (sociales), como las diferencias raciales, étnicas, religiosas, 
económicas, entre Otras, siempre operan como vectores de las 
motivaciones bélicas.” Lo que aparece puesto en crisis es el sentido 
de la guerra que, según la postura racionalista de Freud, debería 
tener dentro del gran proyecto civilizatorio. En este texto pasan por 
el cernidor de la sospecha los fumdamentos de razón que 
promueven la guerra como recurso legítimo, justo y necesario en los 
discursos oficiales de los gobiernos, de los políticos, militares o 
intelectuales afines. Los principios, valores e ideales que subyacen y 
sostienen la cultura civilizada son puestos en contradicción con los 
que se articulan a favor de la guerra, pues la “evolución cultural” 
supone plantearse la medida del progreso con relación al poder de 
controlar y disminuir las crueldades que caracterizan sus violencias 
desmedidas e ilimitadas. La guerra es puesta al otro lado del 
binomio racionalista civilización / barbarie, donde la razón ocupa el 
lugar de un dispositivo cultural de regulación de las pulsiones 
agresivas y lo irracional opera, por el contrario, como motor 
propulsor de las mismas; como vehículo donde transitan libremente 
y animadas a hacerlo las pasiones agresivas de la humanidad. Para 
Freud, de los pueblos primitivos, de las sociedades que no han 
alcanzado aún un nivel superior en la escala evolutiva del proceso 
civilizatorio moderno y no han reconocido, pues, sus elevados 
valores universales, la guerra sería algo que no debería extrañar: 


“Pero de las grandes naciones de raza blanca, señoras 
del mundo, a las que ha correspondido la dirección de la 


798 La línea artificial que pone al psicoanálisis fuera o desentendido del interés por 
lo social será borrada explícitamente varios años después, aunque esta fusión 
entre lo individual y lo social aparece implícita en gran parte de los trabajos de 
Freud, incluso antes de que diera cuenta precisa de ella. En la introducción de su 
escrito “Psicología de las masas y análisis del Yo” (1920-1921) sostiene: “La 
oposición entre psicología individual y psicología social o colectiva, que a primera 
vista puede parecernos muy profunda, pierde gran parte de su significación en 
cuanto la sometemos a más detenido examen. La psicología individual (...) sólo 
muy pocas veces y bajo determinadas condiciones excepcionales le es dado 
prescindir de las relaciones del individuo con sus semejantes. En la vida individual 
aparece integrado siempre, efectivamente, “el otro”, como modelo, objeto auxiliar 
O adversario, y de este modo la psicología individual es al mismo tiempo y desde 
un principio psicología social, en un sentido amplio, pero plenamente justificado.” 
(en Obras Completas (11D); op.cit., p.2563) 
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Humanidad, a las que se sabía al cuidado de los intereses 
mundiales y a las cuales se deben los progresos técnicos 
realizados en el dominio de la Naturaleza, tanto como 
los más altos valores culturales, artísticos y científicos; de 
estos pueblos se esperaba que pudieran resolver de otro 
modo sus diferencias y sus conflictos de intereses.” 


¿Confesión de su posición ideológica, arraigada en el anunciado 
sentimiento de decepción, o crítica radical en clave de cinismo 
liberal? Sin necesidad de “leer entre líneas”, este modo de representar 
las claves de la decepción ocupan una posición táctica dentro del 
orden de su discurso, y su sentido lo cobra con relación a su valor 
estratégico. Á todas cuentas, este texto es una réplica de la actitud 
ilusa y confiada que proyecta un ciudadano ante un juez: cree en su 
autoridad y en que con la debida información en su poder procurará 
trascender toda duda razonable e imponer al fin la Justicia. 
Recuérdese que desde esta perspectiva la estrategia psicoanalítica no 
se basa en la aplicación de la teoría a la realidad, sino de identificar 
cómo es construido eso que aparece como realidad de modo tal que 
sobre ella pueda aplicarse la teoría. En otras palabras, la teoría 
construye la realidad sobre la que tendrá ocasión de actuar; la 
representación de la realidad forma parte indisociable de su objeto. 

Es sometida a juicio la Razón, pero enjuiciada por la Razón 
misma, es decir, por las ilusiones que la constituyen en poder-juez 
de sí misma a la vez que de su otredad, del exterior que es 
constitutivo indisociable de su interioridad. Freud sabe que la guerra 
no es un estallido de la maldad de los hombres, aunque da la 
impresión de no saber que sí lo es del frío cálculo de la razón, de la 
Razón de Estado, que no es la misma que quisiera que fuera, como 
quisieran que fuera quienes comparten las ilusiones humanistas del 
racionalismo moderno en clave estadista. Enredado más en una 
aparente ingenuidad política que en una suerte de postura ilusoria, 
representa en su escrito una decepción con las grandes promesas de 
los estados modernos y sus respectivas sociedades y culturas 
civilizadas. En la puesta en escena de la decepción disloca la matriz 
racional de todas las coerciones morales que actúan como 
condición esencial de la vida social moderna, (in)civilizada: 


799 S.Freud; “Consideraciones... sobre la guerra y la muerte”; op.cit., p.2102. 
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“Dentro de cada una de estas naciones se habían 
prescrito al individuo elevadas normas morales, a las 
cuales debía ajustar su conducta si quería participar en la 
comunidad cultural. Tales preceptos, rigurosísimos a 
veces, le planteaban cumplidas exigencias, una amplia 
auto-limitación y una acentuada renuncia a la satis- 
facción de sus instintos. Ante todo, le estaba prohibido 
servirse de las extraordinarias ventajas que la mentira y el 
engaño procuran en la competencia con los demás.” 


El sujeto civilizado está compelido a decir la verdad por las 
exigencias morales de la cultura; es la condición irrenunciable de la 
civilidad; todas las instancias de la vida social están constreñidas a 
ella: la verdad es eso que debe descubrir el conocimiento y todo valor 
de legitimidad debe ser reconocido con relación a ella; es la 
condición de la justicia, fundamento del pacto social que da 
existencia al poderío del estado civilizado; es el horizonte del que no 
debe desviarse la Razón; la Historia, la Ciencia, como la Psicología y 
la Filosofía, deben ceñir sus existencias a su búsqueda y todos los 
dominios de sus conocimientos estar en función de ella; la verdad 
ocupa un sitial privilegiado en la vida social, es condicionante y 
determinante de la misma. Dentro del discurso psicoanalítico, pues, 
la verdad es representada como horizonte a alcanzar y a la vez 
como exigencia moral irrenunciable a la que debe rendir sus 
descubrimientos. De ahí la tazón motal de la crítica de Freud, en 
cuanto que crítica al engaño, a la mentira y a los modos de su 
aparición en el contexto cultural: 


“El Estado civilizado consideraba estas notmas 
morales como el fundamento de su existencia, salía 
abiertamente en su defensa apenas alguien intentaba 
infringirlas e incluso declaraba ilícito someterlas 
siquiera al examen de la razón crítica. Era, pues, de 
suponer que él mismo quería respetarlas y que no 
pensaba intentar contra ellas nada que constituyera una 
negación de los fundamentos de su existencia.” *” 


80 Op.cit., p.2102. 


801 Ídem. 
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Es este el cuadro de la decepción en el que sitúa a las 
naciones civilizadas que participan de la guerra, enclave de las 
angustias de los no-combatientes, piezas indisociables de la 
maquinaria de guerra. En este acto, donde son puestas en condición 
de crisis las exigencias morales, Freud dispersa enseguida la decepción 
hacia los fundamentos místicos de la autoridad de las leyes que 
rigen a los estados civilizados, hacia todo el andamiaje jurídico y sus 
enclaves legitimadores de intromisión coercitiva y reguladora de la 
vida social en general como de cada cual en particular. La guerra 
aparece como pretexto para cuestionar lo que para Freud, en 
tiempos de paz, sería innecesariamente cuestionable.” Someter a 
examen de la “razón crítica” los fundamentos de las exigencias 
morales de la cultura y, por consiguiente, las exigencias de ley del 
poderío estatal, supondría, pues, cuestionar radicalmente los 
fundamentos de la existencia del Estado mismo, de la Ley y la 
Mortal. Pero, ¿dónde reside el poder que autoriza a Freud a 
cuestionar las exigencias morales y legales del Estado? Dentro de 
los términos trazados en su propio discurso, según la filosofía 
política a la que se suscribe: en su condición de ciudadano; en la 
ética de su saber, que es la Ética de la Ciencia suscrita al juramento 
de compromiso irrenunciable con la Verdad, con la Razón 
prometida a sí misma. La psicoanalítica de Freud es, pues, asumida 
como una práctica social y como tal de consecuencias precisas 
sobre lo social, donde adquieren significado particular el sentido del 
deber y de la responsabilidad ciudadana y profesional. Si el sensido 
del psicoanálisis es dado con relación a su objetivo, a su fin, que es 
modestamente contribuir a hacer posible una vida más llevadera, 
menos tortuosa a pesar de las irremediables miserias y crueldades 
que la constituyen, la guerra sería, lógicamente, un sin sentido, 
irracional.*” Pero, ¿cuáles son los fundamentos de este discurso, sus 
ejes referenciales, los enclaves de su sentido? 


802 Freud reconoce que desde siempre han habido voces que advertían la 
inminencia de la guerra, pero que las condiciones de existencia en “tiempos de 
paz”, relativamente privilegiadas, le impedían, como a sus contemporáneos, 
prestar atención con mayor interés y seriedad. 


80 Aparente contradicción ésta cuando a lo largo de su obra Freud ha procurado 
legitimar el poder estatal y se ha abstenido de tratar su racionalidad punitiva de 
manera crífica, aunque ha procurado criticar diplomáticamente sus excesos, no 
para disminuir su poderío sino para hacerlo más efectivo. De ahí que la razón 
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En primer lugar, la creencia en que existe un acuerdo entre los 
pueblos civilizados y la confianza en que éste sería cumplido por sus 
representantes, los gobiernos de sus estados. Dadas las privilegiadas 
condiciones de existencia que disfrutaban en tiempos de paz, se 
pregunta, cómo habría de representarse la guerra, anunciada desde 
siempre, pero a cuyos voceros se negaba, como sus contempo- 
ráneos, a prestar atención. La gran ilusión fundada en la fe sobre los 
fundamentos de existencia de los estados daba lugar a una cierta 
sensación de estabilidad y seguridad general que permitía, sin 
mayores riesgos, desentenderse de las advertencias sobre la 
inminencia de la guerra. Hasta que: 


“La guerra en la que no queríamos creer, estalló y trajo 
consigo una terrible decepción. No es tan solo más 
sangrienta y más mortífera que ninguna de las pasadas 
(...) sino tan cruel, tan enconada y tan sin cuartel, por lo 
menos, como cualquiera de ellas. 4 


Este texto, más que anunciar la decepción con los poderes 
responsables de la guerra, pone al relieve una línea de continuidad 
que trasciende las diferencias específicas entre guerra y guerra. 
Aunque reconoce que esta guerra “infringe todas las limitaciones a 
las que los pueblos civilizados se obligaron en tiempos de paz*”, 
atribuye en el signo de crueldad la clave donde se unifican en un 
mismo efecto las más diversas guerras; el enclave donde se borran 
todas las diferencias, nacionales, étnicas, limgúísticas, raciales, 


técnicas, históricas, donde se personifica la época como 


psicoanalítica desde Freud opere como racionalización de las prácticas de las 
violencias coercitivas del poder estatal, y sean asumidas, consecuentemente con 
sus principios ideológico-políticos, como naturaleza inevitable de toda vida social. 


804 Op.cit., 2103. 


805 Ídem. Sin hacer alusión directa a la experiencia judía, Freud critica las políticas 
de intolerancia nacionalista y resalta el valor de la integración étnica y racial como 
efecto del progreso civilizatorio: “...podía creerse que los grandes pueblos mismos 
habían adquirido comprensión suficiente de sus elementos comunes y tolerancia 
bastante de sus diferencias para no fundir ya en uno solo (...) los conceptos de 
extranjero y enemigo.” (Op.cit., p. 2102) 
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encarnación del mal y la muerte aparece como principio de su 
finalidad fatal; donde toda actuación hacia el exterior es para su 
exterminio, pero a la vez, con la misma fuerza, se mueve a la 
inversa, y la muerte se impone como principio más allá de todas las 
diferencias. La decepción comienza a aparecer en el texto como signo 
sintomático de una gran ilusión y no como quiebra de una 
condición real de existencia... 

Freud no interesa desmitificar los fundamentos de la fe en 
el poder del Estado, sino representarlos de tal manera que cumplan 
con mayor efectividad y eficacia el encargo político regulador que 
les ha sido asignados. El montaje de esta ficción ideológica, 
legitimadora del poderío estatal como principio de valor social 
civilizatorio, está estructurado desde la filosofía política de Freud del 
siguiente modo: 


“Los pueblos son representados, hasta cierto punto por 
los Estados que constituyen, y estos Estados, a su vez, 
por los Gobiernos que los rigen.”%* 


Esta representación cumple una función estratégica dentro 
del examen de la razón crítica a los fundamentos de existencia de las 
exigencias morales de la cultura y del poder estatal en general, pues 
el punto de partida donde se enraíza la posibilidad o el poder de 
representatividad de los estados civilizados y sus gobiernos es, 
precisamente, en los ciudadanos, quienes deben, originariamente y 
antes de reconocerlo, armarlo de la autoridad para representarlos 
con arreglo a sus voluntades. Recuérdese que el fundamento de 
legitimidad de la autoridad del Estado es precisamente su autoridad, 
el poder que en ella reside y que desde ella se impone. En términos 
teóricos (o ideológicos) si las leyes estatales suponen, según el 
discurso de la Ley, representar la voluntad general y condensar en sus 
exigencias morales los deseos del pueblo al que le exigen obediencia 
y lealtad, entonces, la crítica es correlativa al propio orden puesto en 
cuestión y cumple una función preservativa y productiva antes que 
destructora. Refinar las tecnologías de control y dominación estatal, 
hacetlas más efectivas, es la intención de la crítica de Freud. De ahí 
que la crítica forme parte integral del poder normalizador de la 
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modernidad, según el cual el ciudadano es reconocido partícipe en 
los asuntos que conciernen su vida, personal y colectiva. En el 
orden de este discurso, la crítica es un deber y una responsabilidad 
política del mismo rango que la lealtad y la obediencia, aunque las 
consecuencias e implicaciones puedan variar según las condiciones 
de época. Desde esta posición, que no es desalentada violentamente 
por el Estado, aunque no la promueve y nunca vacila en oponer 
resistencia y censura, Freud describe la naturaleza del poderío 
estatal y el fundamento originario de la Ley: 


“El ciudadano (...) comprueba que el Estado le ha 
prohibido al individuo la injusticia, no porque quisiera 
abolirla, sino porque pretendía monopolizarla...” 


La injusticia es aquí el signo de la violación de los convenios 
sociales-morales sobre los que el Estado fundamenta su existencia. 
En el ejercicio privativo y monopólico de la violencia, tanto en 
tiempos de paz como en contextos de guerra, el Estado se arroga el 
poder de administrar las /bertades ciudadanas según sus criterios de 
conveniencia, según la racionalidad en que inscribe su economía 
política sobre la vida social e individual. Es cuando estas exigencias 
y restricciones se tornan insoportables para el ciudadano, 
inadmisibles desde un punto de vista ético en clave civilizada, que la 
crítica adquiere su mayor relevancia: 


“El Estado combatiente se permite todas las injusticias 
y todas las violencias, que deshonrarían al individuo. 
(...) El Estado exige a sus ciudadanos un máximo de 
obediencia y abnegación, pero los incapacita con un 
exceso de ocultación de la verdad y una censura de la 
intercomunicación y de la libre expresión de sus 
opiniones, que dejan indefenso el ánimo de los 
individuos así sometidos intelectualmente, frente a toda 
situación desfavorable y todo rumor desastroso.”*%* 
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La pregunta, en esta escena, no es si acaso la guerra podría 
evitarse, sino sí ésta podría darse efectivamente sin limitar los 
derechos ciudadanos, como, por ejemplo, el acceso libre de trabas y 
censuras a la información. Pero en el límite de una respuesta posible 
aparece entrecruzado el punto de partida de otro modo de 
representar la crítica: el Estado no dice la Verdad; miente, engaña, 
falta a la Moral, que es el fundamento ideológico de su existencia. 
Entonces, ¿de qué fuerza moral puede presumir el Estado para 
exigir obediencia si es él el primero que falta a ella? La legitimidad 
en el Estado se basa en una confianza ciega, es un acto de fe, una 
creencia en su voluntad de justicia, en su razonabilidad. Pero un 
voto de confianza que exige sin opción, una fe que se impone por 
su fuerza sobre escépticos e incrédulos... 


“(El Estado) se desliga de todas las garantías y todos 
los convenios que habían concertado con otros 
Estados y confiesa abiertamente su codicia y su ansia 
de poderío, a la que el individuo tiene que dar, por 
patriotismo, su visto bueno.” 


Ante la fuerza cegadora del poderío estatal la razón crítica de 
Freud apuntala esfuerzos para iluminar la verdad oscurecida, que es 
factor influyente en el ánimo perturbado de sus contemporáneos. 
Ante esta situación asume una postura objetora: 


“No es admisible la objeción de que el Estado no 
puede renunciar al empleo de la injusticia, porque tal 
. , . .z : 810 

renuncia le colocaría en situación desventajosa.” 


Si la injusticia es el signo de la violación de los convenios 
sociales sobre los que el poderío estatal fundamenta su existencia y 
en ella la legitimidad de sus exigencias morales, resulta inadmisible, 
pues, que no diga la verdad; que mienta. Pero este aparente desafío 
a la legitimidad del poderío estatal de imponer su voluntad de 
guerra invariablemente sobre toda la comunidad bajo sus dominios, 
no resquebraja, sin embargo, los fundamentos morales de su 
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autoridad general. Esta postura es similar a la expresada en gran 
parte de la retórica de la objeción de conciencia, en los discursos 
pacifistas, e incluso en buena medida en las justificaciones de la 
desobediencia civil, esenciales en la ampliación del imaginario 
democrático. Pero este tema será objeto de futuras reflexiones. Lo 
5 Na da 811 

que interesa Freud es acentuar la condición paradójica” por la que 
atraviesa el Estado en cuanto exige a sus súbditos que cedan parte 
de sus /¿bertades mientras él mismo no está dispuesto a cedetlas: 


“También para el individuo supone una desventaja la 
sumisión a las normas morales y la renuncia al empleo 
brutal del poderío, y el Estado sólo muy raras veces se 
muestra capaz de compensar al individuo todos los 
sacrificios que de él ha exigido.”**” 


Puesta en duda no sólo la promesa de seguridad y bienestar 
del Estado, aparece al relieve, más allá de la incapacidad estructural 
de resolver los conflictos y las diferencias sociales, la imposibilidad 
de resolverlos en definitiva y de satisfacer las necesidades 
espirituales (psíquicas) de sus súbditos. Las consecuencias no son 
del todo imprevisibles y Freud augura, en el contexto de guerra, un 
posible retroceso en el proceso evolutivo de la moral civilizada: 


“Allí donde la comunidad se abstiene de todo reproche, 
cesa también la yugulación de los malos impulsos, y los 
hombres cometen actos de crueldad, malicia, traición y 
brutalidad, cuya posibilidad se hubiera creído incompa- 
tible con su nivel cultural."** 


811 Es paradójica en el sentido como el propio discurso del Derecho se levanta 
como principio y se vuelca enseguida contra él. La “moral civilizada”, contenida, 
promovida e impuesta por la fuerza de la Ley del Estado, exalta el valor de la vida 
y lo eleva a un rango superior en la escala del Derecho, pero enseguida, consa- 
grado en el encargo político de administrarla bajo su protección y cuido, legitima 
limitar a discreción sus movimientos e incluso la radical negación de los derechos 
fundamentales que constituyen su pleno sentido. 
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Al Estado parecería que se le agota la reserva moral de sus 
predicamentos tanto más cuanto menos restrictivo actúa sobre las 
pasiones humanas. Un Estado fuerte, que actúe con firmeza 
inquebrantable de acuerdo a sus principios, no debería soltar 
demasiado las riendas morales de sus súbditos, pues se toma el 
riesgo de que una vez desbocados ya no tenga poder suficiente para 
controlarlos nuevamente y devolverlos a sus respectivos corrales, a 
su estado normal. No obstante, no es ese el reclamo que hace 
Freud, pues aunque se corre el riesgo que padece toda genera- 
lización especulativa (que es reducir la especificidad a simples 
razonamientos y consecuentemente ocluir la complejidad de las 
relaciones implicadas), es preciso distinguir a lo que se refiere. Si el 
Estado, en principio, supone ser la condensación de la voluntad 
política general, y esta voluntad, representada en sus leyes y en sus 
exigencias morales, tiene a la vida como rango superior de sus 
preceptos (legales y morales), el principio de la guerra, por su 
naturaleza, es un antagonismo irreconciliable con los valores 
esenciales del Estado civilizado. El Estado no tendría fuerza moral 
para reprochar a quien diera rienda suelta a sus instintos más 
violentos, a las agresiones más crueles, sí es eso precisamente lo que 
eleva al rango de valor esencial en el contexto de guerra, incluso por 
encima del valor de la vida. Para el psicoanálisis la domesticación de 
los instintos en clave civilizada debe darse a partir del dominio 
racional sobre las mismas, pero en el contexto de guerra el material 
que compone los frenos del inconsciente aparece trastocado; no hay 
una exterioridad que pueda ser absorbida por el Yo como un freno 
moral y las reservas psíquicas represoras que responden a tales 
exigencias no son inagotables: 


“No debe tampoco asombrarnos que el relajamiento de 
las relaciones morales entre los pueblos haya reper- 
cutido en la moralidad del individuo, pues nuestra con- 
ciencia no es el juez incorruptible que los moralistas 


814 
suponen...” 


Freud reclama como una necesidad social imperativa la de 
contar con mecanismos efectivos de control y regulación social: la 
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moral es necesaria para el desarrollo cultural civilizado, y la guerra 
inspira un desenfreno de las pasiones, de lo irracional. Un doble 
movimiento simultáneo se ha operado dentro del orden de su 
discurso: el montaje del escenario, de la condición de época, donde 
pronto sería puesta a actuar la teoría psicoanalítica; y la repre- 
sentación del sujeto (objeto de su intervención) y su realidad 
(cubierta por el velo de una ilusión) en función de su proyecto 
político en clave teórica. 

Hasta ahora todo lo expuesto encaja perfectamente dentro 
del marco de las tradiciones racionalistas de la modernidad, desde 
donde tanto la justificación de la guerra como la oposición a la 
misma encuentran puerto seguro donde anclar sus posturas. Freud 
se hace eco de las tradiciones de la filosofía política clásica y 
participa del ejercicio de la crítica como tecnología del poder 
normalizadot moderno. Hasta ahota no setía difícil invertir las 
posiciones de Freud incluso con sus mismos argumentos, pues, 
como es harto sabido, los estados convocan a la guerra desde el 
mismo lugar moral que Freud dice contradictorio a los 
fundamentos de su existencia. El material del que están armados 
ambos registros discursivos sigue siendo eminentemente el mismo: 
la Razón. Y asimismo los fundamentos de la agresión, de la 
crueldad, de la brutalidad y de todo el repertorio de violencias 
posibles que pueden desencadenarse en los contextos de guerra, 
encuentran sus raíces más profundas en la superficie de una misma 
retórica: el amor y la vida. La civilización que Freud tanto estima se 
montó progresivamente por medio de los recursos de la violencia, 
ya de las violencias imperiales de los estados más poderosos 
económica y militarmente, ya de la instauración de fuertes 
regímenes de Ley que regulaban y controlaban su orden interior. El 
militarismo es siempre correlativo a toda Razón de Estado como 
todo ordenamiento jurídico lo es, primero, bajo el modo de una 
victoria militar, es decir, de una imposición mediada y posibilitada 
por el recurso de la violencia. La civilización es, en sus cimientos, 
esa violencia instituida. El Estado, monopolio de la misma. Lo 
cultural, todo cuanto posibilita su perennidad y su perpetuidad. La 
moral y la ley son las dos piezas imprescindibles para el manteni- 
miento efectivo del control social, para el ejercicio general de su 
dominación. El progreso evolutivo en virtud de esta condición es 
valorado por su eficacia y efectividad para cumplir tales objetivos. 
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De ahí que Freud estime imperativo modular las exigencias morales 
y reconducit las técnicas sociales para lidiar con la conflictividad que 
caracteriza la naturaleza de las relaciones de toda vida social. La 
decepción que en un principio aparece compartida y generalizada en el 
texto citado pasa ahora a ser cernida por la crítica psicoanalítica, con 
la promesa de profundizar en sus motivaciones inconscientes, en las 
condiciones psíquicas de la aparición de eso que está condensado 
bajo el signo de una decepción: 


“Podemos, sin embargo, someter a una consideración 
crítica tal decepción y hallaremos que no está, en rigor, 
justificada, pues proviene del derrumbamiento de una 
ilusión. (...) Las ilusiones nos son gratas porque nos 
ahorran sentimientos displacientes y nos dejan, en 
cambio, gozar de satisfacciones. Pero entonces habre- 
mos de aceptar sin lamentarnos que alguna vez cho- 
quen con un trozo de realidad y se hagan pedazos.”*” 


En síntesis, Freud ha representado dos puntos principales de 
anclaje de la decepción provocada por la guerra: de una parte, la 
escasa moralidad exterior de los estados, que interiormente adoptan 
el continente de guardianes de las normas morales, y, de otra, la 
brutalidad de la conducta de los individuos, de las que no se había 
esperado tal cosa como copartícipes de la más elevada civilización 
humana.”* Dentro de este marco general la premisa básica reside en 
la creencia en que es posible y deseable incidir de alguna manera 
sobre ambos efectos condensados en la decepción. Es decir, de 
controlar la naturaleza instintiva del ser humano, sus tendencias 
agresivas; de regular los modos de sus violencias. Freud da paso 
entonces a dar cuenta de cómo se representa el proceso mediante el 
cual el sujeto se “eleva a un grado superior de moralidad”. El punto 
de partida da al traste con el modo como es representado el sujeto 
por las tradiciones dominantes en la época, herederas de esa parte 
de la ilustración que aparece fusionada con ciertos aspectos del 
cristianismo que sirven de fundamento a las exigencias morales: el 
hombre es bueno y noble desde su nacimiento. Freud decide no 
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contradecir este entendido, aunque podría inferir sus simpatías con 
otro modo de representación más cercano tal vez a Platón o a 
Hobbes, incluso a Sade o a Nietzsche, entre otros. Lo que importa 
subrayar por el momento es que, desde este enfoque, al nacimiento 
de cada criatura corresponde, en necesidad, un “proceso evolutivo” y 
tal evolución consiste, según Freud, en que las malas inclinaciones 
del hombre son desarraigadas en él y sustituidas, bajo el influjo de la 
educación y de la cultura circundante, por inclinaciones al bien.”” De 
ahí la extrañeza que nace de la decepción, pues si la civilización 
pone tanto empeño en domesticar al sujeto desde su nacimiento, 
¿cómo es posible que en él pueda manifestarse tan eficientemente el 
mal? La religión tiene sus respuestas claras y la ilustración no vacila 
en secularizarlas, apropiándose de su técnica básica y poniéndola en 
función de sus preceptos. Freud, en principio, se hace partícipe de 
esta representación dicotómica entre el bien y mal, de esa oposición 
binaria clásica donde al bien corresponde lo civilizado, los más 
elevados valores éticos, la moral, mientras que al mal (la crueldad, la 
agresión, la violencia) corresponde todo cuanto incide en destruir 
los logros de la civilización. 

Este modo esquemático no cumple, sin embargo, una 
función exclusivamente reduccionista, como lo sería su aplicación 
práctica desde el poder político, por ejemplo. No se trata, pues, de 
una negación de la complejidad de las relaciones humanas, 
irreducibles a una distinción esencialista entre el bien y el mal. Si 
bien gran parte de las ilusiones que soportan el devenir de la cultura 
civilizada encuentran en este reduccionismo una cierta estabilidad 
que le resulta conveniente, lo que se pone en cuestionamiento es 
precisamente todo cuanto no puede encontrar respuesta 
satisfactoria en tales términos. La tensión entre el bien y el mal 
permite representar la relación entre dos fuerzas que coexisten 
simultáneamente en el registro de la vida social y que actúan en 
relación de oposición, aunque la materialidad que las constituye 
pueda constar de partes que, en ocasiones, le son propias a ambas e 
incluso incompatibles en ninguno de ambos registros. De esta 
crítica se rebate el principio ilusorio que sirve de fundamento al 
conjunto de las intervenciones coercitivas del Estado y la Cultura, 
incluso del fundamento místico de su existencia como al conjunto 
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de las exigencias morales en general. La condición esencial de la que 
depende la obediencia es la creencia, la fe en el poder prometido del 
Estado. Y su promesa, matriz del pacto social, es erradicar el mal. 
Pero la experiencia psicoanalítica sostiene, según Freud, que en 
realidad no es posible exterminar el mal."* ¿Cómo entonces 
representa el psicoanálisis al Sujeto en el contexto de esta 
condición? ¿Cuál es la diferencia entre la representación que 
construye Freud y la representación dominante en el contexto de 
época? Ambos registros de la representación teórico-ideológica del 
sujeto reconocen coincidentemente como necesidad cultural 
insoslayable mantener tensadas las riendas sobre los impulsos 
humanos. ¿Dónde reside una diferencia política cualitativa entre la 
teoría psicoanalítica y las filosofías y psicologías de las que promete 
distanciarse radicalmente? La primera distinción aparece arraigada 
en el discurso de la ciencia biológica: 


“La investigación (...) psicoanalítica muestra que la 
esencia más profunda del hombre consiste en impulsos 
instintivos de naturaleza elemental, iguales en todos y 
tendentes a la satisfacción de ciertas necesidades 
primitivas? 


Si bien el modelo imperante en su época —según Freud- 
representa al sujeto humano como esencialmente bueno, y 
convierte esta creencia en fundamento de las exigencias morales 
dominantes, éste lo trastoca atravesándolo con una observación de 
corte biológico dando paso así a la primera clave de la ruptura con 
la representación dicotómica tradicional: 


“Estos impulsos instintivos no son en sí ni buenos ni 
malos. Los clasificamos, y clasificamos así sus mani- 
festaciones, según su relación con las necesidades y 
exigencias de la comunidad humana.” 
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Pero en el límite de este descubrimiento en clave biológica Freud 
sitúa el punto de partida de la especulación psicoanalítica, identi- 
ficando las motivaciones de las coerciones y exigencias morales no 
con relación a un mal en sí, sino con relación al valor de estas 
manifestaciones instintivas para la vida social civilizada: 


“Debe concederse, desde luego, que todos los impulsos 
que la sociedad prohíbe como malos —tomemos como 
representación de los mismos los impulsos egoístas y 
los crueles- se encuentran entre tales impulsos 
primitivos. 


La primera impresión sobre esta ¡premisa resultaría 
inquietante, no obstante, con relación a otras premisas de las que la 
propia teoría psicoanalítica de Freud se hace partícipe, cuando 
sostiene que el material que constituye lo inconsciente es, eminente- 
mente, social. Las connotaciones biologicistas de esta afirmación 
dan al traste pues, a todas cuentas, lo egoísta y lo cruel también 
pertenece al registro de la significación y valoración social y, si son 
referentes de algún reproche moral, lo son bajo registros 
diferenciados según el contexto de significación, con relación al 
poder que asignan el sentido, y cuyo sentido es, desde siempre, el 
efecto de esa relación impositiva, como advertía Nietzsche. Sin 
embargo, no es una contradicción que afecte la integridad del texto 
teórico, pues pertenece al dominio de las ficciones míticas 
imprescindibles de la teoría psicoanalítica, como de cualquier teoría 
social en clave moderna. De ahí el sentido que confiere Freud 
cuando inaugura esta afirmación con la frase “Debe concederse”. 
Es decir, partiendo de la premisa (de la creencia, de la fe) de que 
esto es así y no de otro modo. Pero esta advertencia, aunque revela 
una táctica de su estrategia discursiva, tiene mayor pertinencia en 
otro orden de interpretación: es el reconocimiento de la existencia 
de fuertes poderes (sociales, estatales, culturales) cuya existencia se 
fundamenta en la articulación de sus prácticas más precisas al 
rededor de estas categorías, apropiándose de ellas y significándolas 
según sus propios intereses. Por ejemplo, cuando para los 
anarquistas o los marxistas el principio de la propiedad privada 
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pertenece al orden del egoísmo, para un liberal resulta un derecho 
natural del hombre. Y lo mismo sucede con la infinidad de 
categorías que regulan los campos discursivos en lo político, lo 
moral o lo jurídico, como sucede, por ejemplo, con el concepto 
clave de violencia, o bien el de crueldad. Pero Freud no contradice 
esto, sino todo lo contrario. Lo reconoce y lo que advierte teórica- 
mente, bajo el modo de un descubrimiento de la experiencia psico- 
analítica, es la coexistencia simultánea de ambos registros, cuya 
importancia es siempre relativa a “las necesidades y exigencias de la 
comunidad humana”. 

La representación del sujeto de la civilización en clave 
evolucionista supone, pues, un desenvolvimiento ascendente de la 
infancia a la adultez, donde la eficacia de las tecnologías de 
domesticación social aparecen bajo el modo de su carácter, de su 
personalidad. Los impulsos primitivos, en este camino evolutivo, 
“..son inhibidos, dirigidos hacia otros fimes y sectores, se 
amalgaman entre sí, cambian de objeto y se vuelven en parte contra 
la propia persona.” Ciertos impulsos, en el desenvolvimiento de 
la personalidad, f2ngen una transformación intrínseca de los mismos, 
como si el egoísmo, por ejemplo, se hubiera hecho compasión y la 
crueldad altruismo. Las transformaciones son efectos en apariencia 
de reacciones psíquicas ante las fuerzas mormalizadoras de la 
cultura; efectos de superficie; máscaras. Dentro de este movimiento 
los sentimientos nunca se cierran o alcanzan un estado estable, 
estático O definitivo, sino que permanecen fluctuando entre las 
pulsiones instintivas y las exigencias culturales, en una condición 
ambivalente de los sentimientos cuyo efecto de superficie es el 
carácter, el cual, según advierte Freud, muy insuficientemente puede 
ser clasificado de bueno o de malo.” Las suertes están echadas a 
correr contra las corrientes ideológicas dominantes, ensambladas en 
las ilusiones de una finalidad que suponen encamina los destinos, 
racionalidades teleológicas de las que se sirven los proyectos 
políticos de la modernidad. Es la repetición coercitiva, en reciclaje 
constante, el rasgo esencial que caracteriza el desenvolvimiento de 
la vida social: 
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“La civilización ha sido conquistada por obra de la 

renuncia a la satisfacción de los instintos y exige de 
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todo nuevo individuo la repetición de la renuncia.” 


La represión es la condición esencial de la vida social. El 
psicoanálisis lo reconoce, lo advierte y quiere, desde su nacimiento, 
ser partícipe de las conquistas de la civilización, por lo que es parte 
integral de las tecnologías del poder normalizador moderno y juega 
un papel clave como mecanismo coercitivo de los instintos en 
función del proyecto político al que suscribe su existencia. Interesa - 
como he advertido- tornar más efectivas las tecnologías culturales 
de coerción moral, por eso las critica. Sabido es que no comparte 
las ilusiones libertarias mi los principios más radicales del discurso 
emancipador de la modernidad, pues es partícipe de la convicción 
de que los mismos están fundados en ilusiones místicas, en 
ingenuas ficciones. La Libertad, como la Felicidad, no es, pata el 
psicoanálisis, un horizonte político o existencial alcanzable sino, si 
acaso, un imaginario políticamente ingenuo, económicamente 
indeseable, psicoanalíticamente imposible. No se trata, pues, de 
liberar al sujeto de las ataduras que restringen los movimientos de 
su existencia sino de soltar un poco, lo suficiente, las riendas que 
tensan las posibilidades reales de satisfacción de sus deseos. Tal vez 
aquí reside el valor político revolucionario del psicoanálisis de 
Freud, en un realismo práctico. Pero hasta aquí, entonces, no existe 
una diferencia cualitativa con los proyectos del discurso humanista- 
liberal moderno, heredado de las filosofías políticas clásicas y 
modulado en el devenir histórico de acuerdo a los requerimientos 
de orden estratégico según las condiciones de época... 

No habiendo finalidad trascendental que oriente en 
definitiva el destino de la vida y dé seguridad, coherencia y sentido 
pleno a la misma, si no lo es mediante las ficciones ideológicas de 
las imaginaciones religiosas, ante las que el psicoanálisis y la Razón 
han declarado serias reservas (aumque sin despreciarlas en lo 
esencial de sus motivaciones), Freud procura no dejar las manos del 
espíritu vacías de ilusiones místicas. Desde el fundamento mítico de 
la teoría evolucionista articulada en el discurso psicoanalítico 
(¿biologicista?) de Freud, el Sujeto aparece con cierta disposición 


824 (dem. 
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innata a la cultura, a la tolerancia de sus exigencias y al acoplamiento 

instintual a las mismas. Lo restante es adquirido en el devenir de su 
E ES 5 a A A S 825 

desenvolvimiento (y sometimiento) con relación a la vida social. 


“Los hombres que nacen hoy traen ya consigo cierta 
disposición a la transformación de los instintos egoístas 
en los instintos sociales como organización heredada, la 
cual, obediente a leves estímulos, lleva a cabo tal 
transformación.” 


No hace las paces con la idea de que son buenos por 
naturaleza, sino que esta idea, aunque contradecible teóricamente, 
no amerita mayor atención. El punto de partida, soporte mítico de 
la teoría evolucionista de Freud es, a todas cuentas, el supuesto de 
que “lo anímico primitivo es absolutamente imperecedero.”” El 
problema reside, no obstante, en la “tendencia cultural” a 
sobreestimar la disposición innata a la cultura, a confiar en demasía en 
la herencia de los procesos de evolución civilizadora de la 
Humanidad. Esta representación ideológica del sujeto —según 


82 Según la teoría psicoanalítica la transformación de los instintos clasificados 
como alos es obra de dos factores que actúan en igual sentido, uno interior y 
otro exterior. El factor interior —señala Freud- es el influjo ejercido sobre los 
instintos alos —egoístas- por el erotismo; esto es, por la necesidad humana de 
amor en su más amplio sentido. De este modo- añade- la unión de los 
componentes eróticos transforma los instintos egoístas en instintos sociales. El 
sujeto aprende a sentirse amado como una ventaja por la cual puede renunciar a 
otras. El factor exterior es referido a la coerción de la educación, que representa 
las exigencias de la civilización circundante, y es luego continuada por la acción 
directa del medio civilizado. Durante la vida individual —sostiene- se produce, 
pues, una transformación constante de la coerción exterior en coerción interior. 


(Op.cit., p.2106) 
826 Op.cit., p.2105. 


827 | 2 premisa fundacional es, pues, que todo estadio evolutivo anterior persiste, y 
el estado anímico vinculado a los instintos agresivos, por ejemplo, bien podría no 
manifestarse violentamente en el curso de una vida normal, en condiciones 
normales de existencia, mas no por ello se puede decir que no subsiste. Este 
estadio primitivo, en situaciones de tensión extrema, como es la del contexto de 
guerra, puede llegar a ser de nuevo una forma expresiva de las fuerzas anímicas. Á 
esta facultad especial de involución Freud la llama regresión. (Op.cit., p.2108) 
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Freud- nos induce “a juzgar a los hombres mejores de lo que en 
realidad son. 

La promesa del psicoanálisis, de adentrarse en las 
profundidades sin fondo del alma humana, cobra pertinencia en 
este contexto, pues Freud sabe de antemano que a las razones de 
guerra tanto como a las reacciones anímicas que acontecen de sus 
embates, le subyacen motivaciones inconscientes, de las cuales 
quienes las padecen tienen idea de su existencia sólo porque se 
manifiestan en sus sentimientos, pero no tienen idea alguna de su 
procedencia, incluso no muestran gran interés por ella. Dentro del 
cuadro descriptivo de la vida social de la época, Freud sostiene que 
la sociedad se inclina hacia fines prácticos y no interesa, por lo 
general, cuestionar sus exigencias morales, se complacen con 
exigirlas: 


“La sociedad (...) se contenta con que un hombre 

oriente sus actos y su conducta conforme a los 
> 829 

preceptos culturales y no pregunta por sus motivos.” 


El encargo político de la educación para los estados siempre 
ha sido consecuente con los principios de gobernabilidad, del arte 
de gobierno, evidente desde los escritos políticos de Platón. Nunca, 
desde el poder estatal, se ha promovido el interés sobre estas 
consideraciones más allá de la racionalidad económica y política de 
los sujetos, de regirlos moral e ideológicamente con el fin práctico 
de hacerlos útiles y productivos para el sistema; dóciles ante las 
exigencias y coerciones morales y sumisos y obedientes ante los 
mandamientos de la Ley. Es en este sentido que aparece el 
psicoanálisis a llenar el vacío sobre eso que opera como condición 
de posibilidad de los objetivos normalizadores del poderío estatal y 
cultural, de esos factores que posibilitan la fusión de las exigencias 
exteriores con la interioridad psíquica del ser, manifiestas en los 
niveles de integración funcional al sistema. Las técnicas de 
domesticación social son variables y pueden ser compatibles, 
pueden complementarse unas a otras pero también pueden ser 


828 Op.cit., p.2105. 
$29 Op.cit., p.2106. 
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incluso contradictorias entre sí. Es en el efecto práctico de 
conjunto, a partir de los criterios de valor establecidos, de las 
expectativas de conducta moral, por ejemplo, que son estimados. 


“La educación y el ambiente no se limitan a ofrecer 
primas de amor, sino también recompensas y castigos. 
Pueden hacer, por tanto, que el individuo sometido a 
su influjo se resuelva a obrar bien, en el sentido 
cultural, sin que se haya cumplido en él un 
ennoblecimiento de los instintos, una mutación de las 
tendencias egoístas sociales. El resultado será, en 
conjunto, el mismo. 


Freud establece una distinción categórica entre dos tipos de 
sujeto, o más bien de subjetividad, que se produce a través de estos 
mecanismos de subyugación ideológica, que en condiciones 
normales no se distinguen con claridad: 


““...(mientras) el uno obra bien porque sus inclinaciones 
instintivas se lo imponen, el otro sólo es bueno porque 
tal conducta cultural provoca ventajas a sus propósitos 
egoístas, y sólo en tanto se las procura y en la medida 
en que se las procura.” 


Freud rechaza tajantemente el optimismo cegador de creer 
que el numero de sujetos transformados en “sentido cultural” es 
cualitativamente significativo. En apariencia puede darse la 
impresión de que la relativa normalidad como se desenvuelve la 
vida social es un indicativo de la efectividad de estos mecanismos 
domesticadores. Incluso puede pensarse que la severidad de las 
leyes o la intensidad de las exigencias morales, por ejemplo, son 
mecanismos de control efectivos, pues la amenaza y hostigamiento 
constante mantiene a raya las conductas desviadas de las exigencias 
morales y de los preceptos legales de la mayor parte de la población. 
No obstante, Freud advierte que las transformaciones que se han 
operado dentro del sujeto son más frágiles de lo que se suele creer, 


830 Op.cit., 2107. 


831 Ídem. 
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y que al exponerlo a situaciones anormales, como el contexto de 
guerra, puede dar paso a soltar las riendas de las pulsiones 
primitivas tendientes hacia la agresividad y hacia todo eso que las 
exigencias morales y las leyes prohíben. Freud nombra este 
desentendimiento social como una gran hipocresía cultural: 


“La sociedad civilizada, que exige el bien obrar, sin 
preocuparse del fundamento instintivo del mismo, ha 
ganado, pues, para la obediencia o la civilización a un 
eran número de hombres que no siguen en ello a su 
naturaleza. Animada por este éxito se ha dejado inducir a 
intensificar en grado máximo las exigencias morales... 


Ante este cuadro, Freud advierte: 


“La presión de la civilización en otros sectores no 
acarrea consecuencias patológicas, pero se manifiesta 
en deformaciones del carácter y en la disposición 
constante de los instintos inhibidos a abrirse paso, en 
ocasión oportuna, hasta la satisfacción. 


Dos aspectos significativos se desprenden de inmediato de 
este texto: uno, que Freud da razón implícita sobre el énfasis en la 
sexualidad, pero vuelve a dar por sabido que la cuestión de lo sexual 
no es territorio exclusivo del interés del psicoanálisis, aunque sí 
privilegiado por su mirada, y sostiene explícitamente que a la vida 
psíquica pertenecen incontables aspectos que no son sólo de índole 
sexual, aunque se mezclen entre sí en infinidad de movimientos a lo 
lareo de toda la existencia del ser. De esta advertencia anuncia la 
exterioridad de los factores que inciden directamente en las motiva- 
ciones transeresoras de las pautas culturales, abriendo nueva-mente 
el espacio al cuestionamiento de las mismas, ya en sus formas de 
exigencia moral o en los requerimientos de obediencia del discurso 


832 Op.cit., p.2107 Los sujetos -añade Freud- se ven impuesta una yugulación 
continuada de los instintos (...) En el terreno de la sexualidad, que es donde 
menos puede llevarse a cabo tal yugulación, se llega así a los fenómenos de 
reacción de las enfermedades neuróticas. (Op.cit., p.2107) 


833 Ídem. 
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estatal de la Ley. La Moral y la Ley exigen más del sujeto de lo que 
éste puede dat, porque la representación que hacen de él, a partit de 
la cual lo convierten en objeto de sus intromisiones, lo hace 
aparecer como “mejor de lo que en realidad es.” Esta apariencia, 
protegida por el Estado y la Cultura contra el examen de la razón 
crítica, como denunciaba Freud, constituye una hipocresía: 


“El sujeto así forzado a reaccionar permanentemente 
en el sentido de preceptos que no son manifestación de 
sus tendencias instintivas vive, psicológicamente 
hablando, muy por encima de sus medios, y puede ser 
calificado, objetivamente de hipócrita, se dé o no clara 
cuenta de esta diferencia, y es innegable que nuestra 
civilización actual favorece con extraordinaria amplitud 
este género de hipocresía.”** 


Freud arriesga la afirmación de que “nuestra civilización” se 
basa en este género de “hipocresía” y advierte que, no el sujeto sino 
la civilización misma, tendría que “someterse a hondas transform- 
aciones” “si los hombres resolvieran vivir con arreglo a la verdad 
psicológica.”**: 


“Hay muchos más hipócritas de la cultura que hombres 
civilizados, e incluso puede plantearse la cuestión de si 
una cierta medida de hipocresía cultural no ha de ser 
indispensable para la conservación de la cultura... 


Este es el principio político del arte de gobierno, el funda- 
mento del discurso religioso, de ahí las ficciones legales, los funda- 
mentos místicos de la autoridad de la Ley, etc. Lo repetiría en su 
Psicología de las masas, en su Porvenir de una ilusión y en sa Malestar en la 
cultura, en sus Lecciones... Al psicoanálisis no le interesa desmitificar a 
la manera de oponer una verdad detrás del mito, o desideologizar 
para contraponer una realidad, sino mitificar de alguna otra manera, 


8% Op.cit., p.2107. 


835 [dem. 


836 [dem. 
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con el fin práctico de hacer más efectivos los mecanismos de 
regulación social, incluso los mitos y las ideologías. La razón es el 
mito fundacional del discurso psicoanalítico, como lo es el 
inconsciente. La condición esencial del valor de su teoría, como el 
de la autoridad de la Ley, reside en un acto de fe. Se cree en ella, se 
cree en la virtud iluminadora de la razón, se cree en la existencia de 
un inconsciente. A partir de esta creencia todo debe encajar 
cómodamente. Para el discurso de la Ley como para el de la Moral, 
la falta de obediencia es una falta de Voluntad, del mismo modo 
que para el psicoanálisis es efecto de una motivación inconsciente, 
de una pulsión que pertenece a la naturaleza del Ser. No es, pues, 
con relación a la verdad que debe estimarse el valor de la teoría 
psicoanalítica, sino con relación al objetivo político que persigue. 
En este sentido, la identificación de la hipocresía como rasgo 
cultural no se trata de un reproche por el sólo hecho de aparentar 
lo que en realidad no se es y de presumir ser más de lo que en 
verdad se es. Esta hzpocresía que constituye el carácter del sujeto, esta 
apariencia engañosa que caracteriza a la sociedad civilizada en 
general, tiene su poder productivo y su eficacia particular con 
relación a sus efectos normalizadores. Las ilusiones, tecuérdese, 
tienen un papel determinante como condición reguladora de la vida 
social, tienen su valor en los efectos inmediatos que producen, “nos 
ahorran sentimientos displacientes y nos dejan, en cambio, gozar de 
satisfacciones.” Pero entonces —añade Freud- habremos de aceptar 
sin lamentarnos que alguna vez choquen con un trozo de realidad y 
se hagan pedazos. Aplicado al contexto de guerra, sostiene: 


837 La evidencia de la existencia de lo inconsciente aparece confirmada en la teoría 
psicoanalítica a través de la experiencia de interpretación de los sueños. La prueba 
de la existencia imperecedera de lo “anímico primitivo”, punto del retorno bajo el 
concepto de regresión, y de su inclinación hacia la satisfacción de las tendencias 
pulsionales agresivas (que dan al traste con las exigencias morales) es reafirmmada 
consecuentemente por la ¿nterpretación de los sueños: “Desde que hemos 
aprendido a traducir incluso los sueños más absurdos y confusos, sabemos que al 
dormirnos nos despojamos de nuestra moralidad...” “Sólo los sueños pueden 
daros noticias de la regresión de nuestra vida afectiva a uno de los primeros 
estadios evolutivos.” “...todos nuestros sueños están regidos por motivos 
puramente egoístas.” (Op.cit., p.2108) 
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“Las disquisiciones que preceden nos procuran ya el 
consuelo de comprobar que nuestra indignación y 
nuestra dolorosa decepción ante la conducta incivi- 
lizada de nuestros conciudadanos mundiales son 
injustificadas... Se basan en una ilusión a lo que nos 
habíamos entregado.”** 


De vuelta al contexto de guerra y saliendo de la encerrona 
de la decepción, chocando “con un trozo de la realidad”, sostiene: 


“En realidad esos hombres no han caído tan bajo como 

temíamos, porque tampoco se habían elevado tanto 
z 839 

como nos figurábamos.” 


Y va un poco más lejos al admitir que todo eso que suponía 
un espanto para quienes creían ilusoriamente en la bondad innata 
del ser y en la eficacia de las represiones morales no es sino una 
consecuencia normal dentro del contexto de guerra**”; 


“El hecho de que los pueblos y los Estados 
infringieran, unos para con otros, las limitaciones 
morales, ha sido para los hombres un estímulo 
comprensible a sustraerse por algún tiempo al agobio 
de la civilización y permitir una satisfacción pasajera a 
sus instintos retenidos. 


La lógica de esta argumentación adquiere pleno sentido 
dentro de la teoría psicoanalítica. La exigencia bélica de los estados 


838 Op.cit., p.2107. 
839 Ídem. 


840 A este argumento añade las aportaciones de las intuiciones filosóficas y 
psicológicas cuando consideran que “nuestra inteligencia” no está exenta de las 
poderosas influencias del ambiente exterior ni de los sentimientos, pues no se 
trata de una “potencia independiente” pues “no pude prescindir de la vida 
sentimental”: “Nuestro intelecto sólo puede laborar correctamente cuando se 
halla sustraído a la acción de intensos impulsos emocionales.” (Op.cit., p.2109) 


8 Op.cit, p.2107. 
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a sus combatientes aparece como un efecto positivo, no sólo para la 
razón de guerra, sino para la psicología misma de los soldados. La 
eficacia del militarismo reside precisamente en su capacidad para 
soltar las riendas de los instintos más agresivos y crueles de los 
sujetos combatientes y a la vez de mantenetlos bajo estricto control 
disciplinario. Matar es un requisito incuestionable para la Razón 
Militar, y para el soldado, antes que una contradicción moral, una 
necesidad vital y a la vez un cierto desahogo.” El conjunto de 
valores que aparecen dentro de la ilusión de la civilización por 
oposición a la barbarie adquieren otro sentido en una situación de 
guerra, por lo que lo Moral no es contradicho por las exigencias 
militares sino que es elevado a un rango de valor superior dentro de 
lo Moral en la Razón de Estado. Freud, no obstante, no promueve 
la desmilitarización de los estados ni el desmantelamiento de sus 
fuerzas represivas, sino que se limita a sugerir que a las naciones 
“sólo debemos plantearles exigencias más modestas” ** 

La experiencia psicoanalítica —advierte Freud- ha subrayado 
enérgicamente la afirmación que los argumentos lógicos serían 
impotentes contra los intereses afectivos. La experiencia en la vida 
cotidiana lo confirma, pues sabido es que “los hombres más 
inteligentes se han visto perturbados o desencaminados en cuanto 
tropiezan con una resistencia sentimental. Ereud, aunque reconoce 
las poderosas fuerzas psíquicas que irremediablemente limitan, 
condicionan y determinan la eficacia y efectividad de los procesos 
de domesticación social, no se abstiene de participar de un cierto 
realismo utópico. A las naciones, en todo caso, habría que 


82 No obstante, es cuando el sujeto pierde el relativo control que ejerce sobre su 
vida anímica, o más bien, cuando sus pulsiones instintivas ocupan el control sobre 
su mismidad exterior, su Yo, que esta regresión a su estadio primitivo, a un 
estadio evolutivo anterior, puede convertirse en enfermedad mental. Según 
Freud- a diferencia del discurso psiquiátrico, que tiene la impresión de que la vida 
mental e intelectual queda destruida en la enfermedad mental, tal destrucción 
atañe —según el principio de que lo anímico primitivo es absolutamente 
imperecedero, y las pruebas que lo evidencian desde la técnica psicoanalítica- tan 
solo a adquisiciones ulteriores. La esencia de la enfermedad mental —afirma- 
consiste en el retorno a estados anteriores de la vida afectiva...” (Op.cit., p.2108) 


84 Op.cit., p.2109. 


844 (dem. 
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plantearles “exigencias más modestas”. Es decir, reformular las 
pretensiones que se suponen implícitas en el pacto social sobre el 
que el poderío estatal fundamenta su existencia y sobre el cual la 
moral cultural fundamenta sus exigencias. El proyecto político del 
psicoanálisis, en armonía con el proyecto político de la modernidad, 
propone otra configuración de las relaciones de control y 
dominación social, un reajuste en las estructuras ideológicas del 
poderío domesticador moderno, basado en consideraciones 
culturalmente desatendidas, sobre todo, porque no se contaba con 
el poder del conocimiento psicoanalítico. Freud cree en la 
posibilidad de acceder culturalmente a un estadio evolutivo donde 
los sujetos no tengan que depender exclusivamente del frágil poder 
consolador de las ilusiones; donde se supere la condición de agobio a 
la que se someten por el resentimiento de los instintos reprimidos, 
resentidos tanto más cuanto más intensas son las exigencias que los 
reprimen, excediendo la capacidad del sujeto para soportatlas. 
Cumplir las deudas con los juramentos de compromiso a la Verdad 
entre los estados, sus gobiernos y súbditos, sinceridad, honestidad, 
modestia, en las relaciones de las personas entre sí, son algunos 
requerimientos en el tránsito de esa posibilidad. Una 
transformación cualitativa en los modos de representarse a sí 
mismo el sujeto es, pues, condición esencial para este proceso; 
reconocerse a sí mismo a partir del reconocimiento de su condición, 
saber la verdad sobre sí, que es marcadamente menos ingenua que 
la promocionada por las ilusiones moralistas y las filosofías políticas 
suscritas por los estados, y menos doliente, al menos, al alma de 
cada individuo; es esta la moraleja del discurso psicoanalítico. El 
método, heredado de las tradiciones filosóficas modernas, 
consistiría en someter a juicio de la razón crítica no solamente las 
pasiones humanas sino las racionalidades teóricas, políticas y 
morales que fundamentan sus regulaciones, sus coerciones, sus 
represiones, sus violencias; su dominación. Los términos mismos de 
la razón ctítica deberían, pues, ser interrogados a partir de las 
consideraciones aportadas por el conocimiento psicoanalítico. Ese 
es el emplazamiento político que hace Freud a su época, a la 
civilización occidental, a la modernidad. 

La relación cultural moderna con el tema de la muerte es, a 
propósito del contexto de guerra, una de las hipocresías 
fundamentales que el psicoanálisis revela e insiste en enmendar 
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como condición pata la transformación del sujeto consigo mismo y 
de la sociedad. 

Teniendo en consideración el trasfondo de la guerra y sus 
efectos sobre la subjetividad de sus contemporáneos, Freud reconoce 
que la muerte no se deja negar, que tenemos que creer en ella pues los 
hombres mueren de verdad.”” La actitud ante la muerte —sostiene- 
ejerce una poderosa influencia sobre nuestra vida, que no sólo se 
evidencia en los efectos de superficie manifiestos en los senti- 
mientos de angustia, de agobio, en fin, en todos los modos que se 
es partícipes porque se sienten, sino que tiene raíces muy profundas, 
inaccesibles al entendimiento por los métodos y conocimientos 
habituales. La investigación psicoanalítica aparece entonces como 
una profunda afinación de la razón crítica, como el único modo de 
acercarse a las profundidades sin fondo del alma humana. Según 
Freud, no obstante la muerte juega un papel determinante en la vida 
cultutal e individual, la actitud ante ella no es sincera. La escuela 
psicoanalítica afirma que, en el fondo, nadie cree en su propia 
muerte; la actitud moderna ante la muerte aparece en este acto 
como expresión de una cierta hpocresía cultural: 


“Ante el muerto mismo adoptamos una actitud 
singular, como de admiración a alguien que ha llevado a 
cabo algo muy difícil. Le eximimos de toda crítica; le 
perdonamos, eventualmente, todas sus faltas; (...) y 
hayamos justificado que en la oración fúnebre y en la 
inscripción sepulcral se le honre y ensalce. La consi- 
deración al muerto —que para nada la necesita- está para 
nosotros por encima de la verdad, y para la mayoría de 
nosotros, seguramente también por encima de la 
consideración de los vivos. 


Sobresale, sin embargo, una relación de ambivalencia bajo el 
registro de los sentimientos que domina la actitud hacia la muerte. 
La muerte no es un hecho extraño pues pertenece a la realidad de 
cada día y todo el mundo se enfrenta inevitablemente a ella. La 


845 Op.cit., 2111. 
846 Op.cit., p.2110. 
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educación, por ejemplo, aparece como un poder exterior que 
influye en la representación cultural de la muerte y que incide en 
nuestra actitud hacia ella: 


“En la Historia primordial de la Humanidad domina, en 
efecto, la muerte violenta. Todavía hoy, la Historia 
Universal que nuestros hijos estudian no es, en lo 
esencial, más que una serie de asesinatos de pueblos. 


La escuela psicoanalítica de Freud -según apunté antes- 
afirma que la ley de ambivalencia de los sentimientos domina 
nuestras relaciones sentimentales, entre las cuales la cuestión de la 
muerte ocupa una posición determinante. Las prohibiciones que 
aparecen articuladas en las exigencias morales guardan relación 
directa con los impulsos instintivos (primitivos) de agresión. Á 
todas cuentas —concluye- podría inferirse que lo que ningún alma 
desea no hace falta prohibirlo; se excluye automáticamente. Pero es 
precisamente porque el alma desea, más allá del bien y del mal, que la 
cultura civilizada (la Moral y la Ley) se ve forzada a prohibir. De ahí 
la relevancia que tiene para el psicoanálisis el mandamiento cultural 
“No matarás”. En él —señala Freud-: 


“...se nos ofrece la seguridad de que descendemos de 
una larguísima serie de generaciones de asesinos, que 
llevaban el placer de matar, como quizá aún nosotros 
mismos, en la masa de la sangre.*% 


Participando de la razón ilustrada del humanismo, Freud 
reconoce que desde las exigencias restrictivas de la agresividad en 
general hasta la prohibición de matar no pertenecen a la naturaleza 
esencialmente buena del alma humana sino, a partir del 
reconocimiento de su inclinación natural hacia estas violencias, a 
fuerzas de otro orden, activadas para someter y dirigir los destinos 
de esos impulsos. No es natural, pues, la prohibición de la muerte, 


87 Op.cit., p.2112. 


848 Op.cit., p.2113. 


849 Op.cit., p.2114. 
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como tampoco es natural ninguna exigencia moral. Son invenciones 
humanas, variables y siempre inestables en el devenir de sus 
historias; tuvieron su momento de aparición, pero las condiciones 
de su aparición no guardan relación alguna con la naturaleza 
humana sino que se activan precisamente para domesticatla, 
controlarla y someterla en función de un cálculo racional que 
favorece la preservación de la vida. En palabras de Freud: 


“Las aspiraciones éticas de los hombres, de cuya fuerza 
e importancia no hay por qué dudar, son una 
adquisición de la historia humana y han llegado a ser 
luego, aunque por desgracia en medida muy variable, 


propiedad heredada de la Humanidad actual.” 


Este argumento es similar al fundamento mítico del pacto 
social donde el Estado atraiga la legitimidad de su existencia y la 
moral enraíza los fundamentos de sus exigencias. De ahí que para 
las filosofías políticas modernas, como pata las clásicas, la libertad 
absoluta constituya antes un riesgo que prevenir que un valor 
esencial que proteger incondicionalmente; de ahí que el discurso de 
la Ley encuentre sus fundamentos más seductores en la promesa de 
seguridad antes que en la de libertad. El Estado se representa desde 
sí y para sí como garante de seguridad social, cuyo encargo 
primordial es proteger la vida de sus súbditos, precisamente de la 
amenaza que representan ellos mismos para sí. La cesión voluntaria 
de una parte de la libertad de cada cual, organizada políticamente 
bajo el modo de un Estado, está fundada en este principio mítico 
que el discurso psicoanalítico no ha hecho sino confirmar e incluso 
consagrar. De ahí la insistencia en sofisticar las tecnologías 
domesticadoras del poder cultural sobre la base de una ficción 
ideológica en clave mítica: la maldad no puede ser erradicada jamás; 
ella es la condición esencial del her... 

La maldad es, en clave psicoanalítica, todo eso que la moral 
cultural prohíbe y exige sometimiento, si no rendición. El bien, pues, 
aparece representado como valor superior en la cultura civilizada, ya 
bajo los principios que orientan las exigencias morales o bien los 
que supone representar las leyes estatales. Freud diluye el artificio 


850 Ídem. 
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imaginario que separa ambos polos y los representa como fuerzas 
antagónicas, y rechaza la hipocresía cultural que promueve asumir 
posición sin miramientos del lado del bien y oponer todas las 
fuerzas culturales a erradicar el mal. De una parte, advierte que la 
erradicación del mal es una tarea imposible e incluso indeseable y, 
de otra, que buena parte de eso que aparece bajo el registro cultural 
del bien da lugar a males peores que el propio mal que pretende 
combatir. Á todas cuentas, siguiendo el tema de la relación cultural 
ante la muerte y de cómo se conduce nuestro inconsciente ante el 
problema de la muerte, el psicoanálisis responde: 


“Casi exactamente como que el hombre primitivo. En 
este aspecto, como en muchos otros, el hombre 
prehistórico pervive inmutable en nuestro 


s) e 851 
inconsciente.” 


Según Freud, lo que el discurso psicoanalítico llama “nuestro 
inconsciente” —los estratos más profundos de nuestra alma, 
constituidos por impulsos primitivos- no conoce, en general, nada 
negativo, ninguna negación —las contradicciones se funden en él., y, 
por tanto no conoce tampoco la muerte propia, a la que sólo 
podemos dar un contenido negativo. A partir de este entendido 
Freud desmonta la fachada de hipocresía cultural ante la muerte y 
sostiene que gran parte de las actitudes o sentimientos que giran en 
torno a ella, que se sufren, que duelen, que perturban, procede de 
otro lugar al que no es posible acceder y controlar de manera 
absoluta y definitiva. Las reacciones ante la muerte son, a pesar de 
las poderosas apariencias, reacciones que pertenecen al dominio de 
las fuerzas inconscientes, donde adquieren incluso otro sentido del 
que no es posible dar cuenta certera sin la ayuda de la teoría 
psicoanalítica: 


851 Op.cit., p.2115. Nuestro inconsciente —añade en otra parte- es tan inaccesible a 
la idea de la muerte propia, tan sanguinario contra los extraños y tan ambivalente 
en cuanto a las personas queridas, como lo fue el hombre primordial.” (Op.cit., 
p-2116) 


852 Ídem. 
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“El miedo a la muerte, que nos domina más 
frecuentemente de lo que advertimos, es, en cambio, 
algo secundario, procedente casi siempre del senti- 
miento de culpabilidad.”** 


Según la tesis que defiende el psicoanálisis, “nuestros 
impulsos instintivos suprimen constantemente todos aquellos que 
estorban nuestro camino, nos han ofendido o nos han 
perjudicado.” “Nuestro inconsciente asesina, incluso por 
pequeñeces.” Es como la antigua ley draconiana de Atenas —afirma 
Freud- “no conoce, para toda clase de delitos, más pena que la de 

854 
muerte.”””: 


“Así, pues, también nosotros mismos juzgados por 

nuestros impulsos instintivos, somos, como los 
. .. . 855 

hombres primitivos, una horda de asesinos.” 


No es de extrañar que a esta representación dramática del 
sujeto, de un inconsciente que es antes crueldad que bondad, le 
salen al paso resistencias desde múltiples frentes culturales. Esta 
tesis que el psicoanálisis formula —sostiene Freud- atrae sobre ella la 
incredulidad de los profanos, que la rechazan como una simple 
calumnia insostenible ante los asertos de la conciencia, y se las 


853 Ídem. 


854 Ídem. "Tema éste que Freud se abstiene de someter a crítica y que, el 
psicoanálisis, o más bien sus organizaciones institucionales más fuertes, recién 
entrado el siglo XXI al parecer no han asumido aún posición firme y 
políticamente contundente. Derrida lo reprocha: “mientras un discurso 
psicoanalítico consecuente no haya tratado el problema de la pena de muerte y de 
la soberanía en general, el poder soberano del Estado sobre la vida y la muerte del 
ciudadano, esto manifestará una doble resistencia, tanto la del mundo al 
psicoanálisis como la del psicoanálisis a sí mismo igual que al mundo, del psicoanálisis al 
psicoanálisis como-ser-en-el-mundo.” (J.Derrida; Estados de ánimo del psicoanálisis. ..; 
op.cit., p.51) 


855 S.FEreud; Op.cit., p. 2116. 
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arreglan para dejar pasar inadvertidamente los pequeños indicios 
con los que lo inconsciente suele delatarse a la conciencia... 

Aplicada la teoría psicoanalítica sobre la actitud cultural ante 
la muerte, Freud vuelve su mirada al contexto de guerra y concluye 
que la guerra nos despoja de las ataduras morales, de las exigencias 
de la civilización y deja salir de nuevo al hombre primitivo que 
habita en nosotros. Ante la interrogante de sí es posible acabar con 
la guerra, reitera que: 


“..acabar con la guerra es imposible; mientras las 
condiciones de los pueblos sean tan distintas, y tan 
violentas las repulsiones entre ellos, tendrá que haber 


857 
guerras.” 


Ante esta imposibilidad Freud propone un cambio de 
pregunta, una inversión del objeto: 


“¿No deberemos acaso ser nosotros los que cedamos y 
nos adaptemos a ella? ¿No habremos de confesar que 
con nuestra actitud civilizada ante la muerte nos hemos 
elevado una vez más muy por encima de nuestra 
condición y deberemos, por tanto, renunciar a la 
mentira y declarar la verdad? ¿No sería mejor dar a la 
muerte, en la realidad y en nuestros pensamientos, el 
lugar que le corresponde y dejar volver a la superficie 
nuestra actitud inconsciente ante la muerte, que hasta 
ahora hemos reprimido tan cuidadosa-mente>*** 


Estas preguntas, que dan paso a que ciertos intérpretes las 
representen como expresiones de resignación y fatalismo, de una 


856 Ídem. Estas resistencias, no obstante, no aparecen a partir del psicoanálisis, 
pues, como Freud ha reseñado, muchos pensadores, filósofos, escritores, poetas, 
dramaturgos, etc., han representado en sus obras la disposición de nuestros 
pensamientos secretos a suprimir cuanto supone un obstáculo en nuestro camino, 
con un absoluto desprecio a la prohibición de matar. (Op.cit., p.2116) 


857 Op.cit., p.2117. 
858 Ídem 
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actitud pesimista ante la vida, son, por cierto, las respuestas a ellas 
mismas. Las conclusiones dirigidas por la mirada psicoanalítica 
aplicada al contexto de guerra siguen el mismo hilo conductor que 
en su práctica clínica, comparte su técnica, sus fundamentos y 
principios; tiene el mismo objetivo estratégico-político: aceptación 
de lo negado (rendir las resistencias), admisión de lo rechazado 
(ceder a la represión), conformidad con lo inmutable de la vida y 
sumisión ante lo irremediable de lo social (la Ley y la Moral). Freud 
reconoce que no es un progreso, sino una regresión de cierto modo, 
“pero ofrece la ventaja de tener más en cuenta la verdad y hacer de 
nuevo más soportable la vida.” Será ésta la moraleja del discurso 
psicoanalítico.: 


“Soportar la vida es, y será siempre, el deber primero 

de todos los vivientes. La ilusión pierde todo valor 
2,859 

cundo nos lo estorba. 


No debería extrañar que concluyera que “aceptar lo que no se 
puede cambiar” es, a todas cuentas, una necesidad vital, si 
consideramos en qué contexto (des)escribía (de incertidumbre, 
desinformación y ante el hostigamiento de la presencia inminente 
de la amenaza de muerte), y a quien dirigía su escrito; en qué 
condiciones suponía a quienes iban a leerlo, perturbados, 
angustiados, agobiados, bajo amenaza directa de muerte o ante la 
incertidumbre inquietante que provocaba una situación sobre la que 
muy poco o nada podían, en verdad, incidir. En consonancia con 
sus conclusiones Freud modifica la antigua sentencia que dicta “si 
quieres paz, prepárate para la guerra” y la acopla a su entendi- 
miento: “si quieres soportar la vida, prepárate para la muerte.” 
Hasta el final de su vida mantendrá idénticas posiciones políticas así 
como la integridad de su teoría, que sería aplicada y diseminada 
entre otros temas relacionados entre sí, teniendo lo cultural, el 
poderío estatal, la Ley y la Moral como constantes dentro del interés 
psicoanalítico, pero sin la condición de guerra de trasfondo. No 
obstante, aunque esta es una lectura posible y quizá la interpretación 
más comúnmente aceptada entre los estudios sobre la obra de 
Freud, pienso que el tema de la guerra fue abordado más como 


859 Ídem. 
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tema de un psicoanálisis aplicado que como reacción personal a las 
presiones de la época. La construcción del texto, su ordenamiento, 
su lógica, sus movimientos, pertenecen a la estructura analítica de su 
teoría y no trastocan en lo absoluto el proyecto general del 
psicoanálisis. No habría por qué pensar que el contexto de guerra 
forzó al psicoanálisis a pensarse a sí mismo, a reflexionar sobre sus 
actuaciones, a reconsiderar sus fundamentos, a cuestionar sus 
principios, sus objetivos estratégicos. Todo lo contrario. Se adecuó 
perfectamente a la teoría y sirvió para confirmar y reforzar sus 
supuestos y entendidos, incluso para evidenciar su pertinencia 
histórica y su valor social. Saldo éste que abre dos puertas a la 
sospecha: la una, si acaso se demuestra que el psicoanálisis es una 
teoría cerrada herméticamente y que a partir de sus términos 
preestablecidos puede ser aplicada y generalizada indistinta e 
indiscriminadamente a cualquier situación social como a cualquier 
individuo, independiente de condiciones y determinaciones 
históricas (sociales, culturales, políticas) o biográficas; la otra, si 
acaso el discurso psicoanalítico goza de la flexibilidad suficiente 
para profundizar rigurosamente sobre prácticamente cualquier 
condición de época, cualquier acontecimiento, cualquier situación 
pero sin menoscabar las particularidades y especificidades que las 
diferencian unas de otras y entre sí. Pienso que algo de ambas 
posibilidades puede desprenderse de la interpretación de los textos 
de Freud, razón suficiente para seguir considerándolo objeto de 
sospecha y tema de reflexión... 

A finales de 1932, el prestigiado físico Albert Einstein 
vuelve a subir a Freud a la escena del debate sobre el tema de la 
guerra y le pregunta cómo evitar su destino, no cómo soportar sus 
inevitables embates psicológicos.**” Pero no sin antes representar a 
Freud como perito conocedor de las profundidades del alma 
humana y autorizar así su voz pata hablar y decir la verdad al 
respecto. De la lectura de la carta que Einstein escribe a Freud, 
invitándolo a abordar este tema (y partiendo de la premisa de que su 
publicación lo ha sido sin alteraciones en su contenido), resulta 
evidente que el trasfondo de su articulación es el texto antes citado, 
lo que curiosamente no aparece referido sino que, casualmente, la 


860 A Einstein; “Carta a Sigmund Freud (julio de 1932)” en A.Einstein y 
S.Freud: ¿Por qué la guerra?, Editorial Mináscula, Barcelona, 2001. 
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perspectiva de Einstein, desde una exterioridad artificial montada a 
propósito de los dominios de su saber, reproduce sin mayores 
equívocos las conclusiones y el análisis general que Freud hiciera 
hacía poco más de quince años en el contexto inicial de la primera 
guerra mundial. Suponiendo, pues, que se trata de un intercambio 
sincero de opiniones entre intelectuales preocupados por las 
consecuencias de la guerra, y teniendo en cuenta que Einstein 
abogaba en la vida pública a favor de los principios del pacifismo, 
podría interpretarse como un emplazamiento a Freud para que 
considere ir más allá de sus primeras conclusiones, cerradas en la 
afirmación de que erradicar la guerra, dadas las condiciones de 
existencia, es un imposible. 

Ante esta interrogante Freud responde inicialmente que 
estaba fuera de sus dominios y que pertenecía, si acaso, a una “tarea 
práctica” que corresponde a los “hombres de Estado”. Su 
respuesta la asumitía más en términos de un “amigo de la 
humanidad” que en sentido de un radical opositor pacifista. Este 
calificativo supone, ante todo, no tener por qué dar propuestas 
prácticas sino, si acaso, bosquejar cómo se presenta a la 
consideración psicológica el problema de prevenir las guerras.” 
Recuérdese que “la humanidad” no es una cualidad innata del ser 
para el psicoanálisis, sino eso que a raíz de infinidad de esfuerzos y 
precisas coerciones, se construye y destruye incesantemente en su 
devenir. La amistad con la humanidad que Freud reconocerá, y a 
partir de la que monta su armadura contra los reproches culturales, 
será pues la que en sus términos se traduciría como civilización; esa 
eran hipocresía cultural que, a todas cuentas, resulta imprescindible 
para la preservación de la vida... Situado en la posición táctica desde 
la que ha preferido actuar, decide enganchar su entrada al tema en 
un punto de coincidencia antes que en lo que pudiera diferir. La 
relación indisociable entre el “derecho y la fuerza”, subrayada por 
Einstein en su carta, aparece, pues, como el punto de partida más 


861 S.Freud; “Carta a Albert Einstein (septiembre de 1932)”; A.Einstein y 
S.Freud: ¿Por qué la guerra?; op.cit. p.71. (También en S.Freud; “El por qué de la 
guerra” (1932); en Obras Completas (Yomo UD); op.cit., p.3207) 

862 Op.cit., p.72. 
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adecuado. Freud sugiere de inmediato sustituir la palabra fmerza por 


z . z . - 863 
un término más rotundo y más duto: violencia”: 


“Derecho y violencia son hoy para nosotros anta- 
gónicos, pero no es difícil demostrar que el primero 
surgió de la segunda y así, retrocediendo a los orígenes 
arcaicos de la humanidad (...) la solución del enigma se 
nos presenta sin esfuerzo. ”* 


Ya Freud había trabajado extensamente sobre este tema en 
diversos escritos, que es, en definitiva, el enclave originario de la 
mitología psicoanalítica y que sirve de referencia antropológica e 
histórica a las nociones evolutivas de la civilización. La violencia 
aparece dentro del discurso psicoanalítico como el principio 
fundacional de las exigencias morales sobre las que progresiva y 
ascendentemente se desenvuelve lo cultural hacia modos de 
existencia superiores: 


“En principio, pues, los conflictos de intereses entre los 

seres humanos se solucionan mediante el recurso de la 
. . 865 

violencia.” 


Desde este principio traza una línea de continuidad evolutiva 
a partir del mito fundacional-antropológico de la horda primitiva, 
ficción teórica clave en la imaginería psicoanalítica, en la que el 
objetivo de la lucha es siempre el mismo: el control y la dominación 
del Otto. Las diferencias de intereses, dada la naturaleza misma del 
ser humano, antes del desarrollo e imposición de las coerciones 
culturales, era tramitada mediante los recursos de la violencia; la 
imposición del deseo o de la voluntad mediante la fuerza bruta era 
en “el principio” el orden reinante entre las relaciones humanas: 


“...por el daño que se le inflija o por la aniquilación de 
sus fuerzas, una de las partes contendientes ha de ser 
863 Ídem. 
864 Op.cit., p.73. 
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obligada a abandonar sus pretensiones oO su 
oposición. 


Este objetivo —añade- se alcanza de la forma más completa 
cuando la violencia elimina definitivamente al enemigo, es decir, 
cuando se le mata.” La racionalidad que subyace esta relación de 
violencia primitiva es la siguiente: 


“Tal resultado ofrece la doble ventaja de que el 
enemigo no puede volver a oponerse y de que el 
destino sufrido sirve como escarmiento y desanima a 
los que podrían pretender seguir su ejemplo. *% 


Matizada port las retóricas del lenguaje judicial moderno, esta 
racionalidad impera sobre el derecho penal de la Ley del Estado, 
incluso aparece dispersa por todo el entramado cultural de las 
relaciones sociales como justificación de las coerciones morales y las 
prácticas del castigo. Freud no lo advierte como práctica a superar 
sino como matriz histórica del devenir cultural de la Humanidad y 
raíz de gran parte de sus violencias aún reinantes. Podría inferirse a 
partir de las omisiones en sus trabajos que Freud asume posición de 
parte de las corrientes más punitivas de la historia imperial de la Ley 
y que su psicología de las profundidades sigue siendo la misma que 
justifica el sistema judicial y el derecho penal del Estado, la 
severidad de las penas, el encierro e incluso la pena de muerte. La 
virtud ejemplarizante de las penas, la cualidad disuasiva y persuasiva 
de sus castigos, son ilusiones fuertemente arraigadas en el entendido 
de la irradicabilidad de la maldad humana, aún tras los eufemismos 
rehabilitadores nacidos de las reformas humanistas del sistema penal. 
El deseo de venganza que subyace toda voluntad de justicia dentro 
del arrogado derecho penal encuentra incluso en el recurso de la 
muerte un modo de satisfacerse. Freud lo ¿dentifica bajo el modo de 
una práctica primitiva, allí donde la muerte del enemigo satisface su 


866 Op.cit., p.74. 
867 Ídem. 


868 (dem. 
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. . . . 869 . . . . 
tendencia instintiva.” Estas tendencias instintivas, como ha 


demostrado la escuela psicoanalítica, no desaparecen nunca en 
definitiva; son indestructibles, aunque no por ello menos 
controlables. Los reajustes estructurales de las prácticas penales del 
sistema judicial, por ejemplo, aparecen no como inclinaciones de la 
metafísica humanista sino como arreglos estratégicos dentro del 
orden de una dominación general. La clave pragmática de esta 
transformación civilizatoria del ejercicio de la violencia de muerte 
Freud la describe en estas palabras: 


“En cierto momento, al propósito homicida se opone 
la consideración de que respetando la vida del enemigo, 
pero manteniéndolo atemorizado, podría empleárselo 
para realizar servicios útiles. Así, la violencia, en lugar 
de matarlo, se limita a subyugarlo.”*” 


Aritmética básica adecuada al cálculo político de utilidad. Lo 
civilizado lo es a partir de otra economía política de los cuerpos 
penados, puestos ahora a restablecer el lugar de su vida en una 
función práctica, útil. De ahí el desplazamiento de la lógica del 
exterminio a la de la domesticación, que vale tanto pata los registros 
de las invasiones militares como para el ámbito del encierro 
carcelario o de la normalidad exigida para la vida cotidiana. La razón 
de subyugación desplaza la razón de muerte, mas no erradica en su 
movimiento la violencia, la administra de otro modo, adecuado a 
sus Objetivos estratégicos y no a su presunta bondad humanista. El 
ejercicio monopólico de la violencia estatal es condición primaria de 
su existencia y sus redes son extensivas a todo el registro de lo 
social, fusionándose las motivaciones inconscientes con las más 
diversas prácticas culturales, sea bajo el registro de la ley o de la 
coerción moral, de la responsabilidad y el deber, los deseos y las 
aspiraciones; las razones y las pasiones. En esta racionalidad 
práctica Freud entraíza el origen del respeto por la vida del 
enemigo.” Freud devuelve la violencia al lugar matriz de las 


869 Ídem. 


870 Ídem. 
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motivaciones de todo cambio de política con respecto a la vida: una 
economía política de la vida aparece en la escena bajo el velo de una 
humanización de las penas. La apariencia de sensibilidad humana 
queda desplazada en el discurso de Freud por el valor de utilidad 
práctica que el poder dominante atribuya y distribuya entre sus 
subordinados. La humanización de las violencias es un modo de 
aparición de la hipocresía cultural modera, cuyo valor reside, 
precisamente, en la eficacia y efectividad de su poder regulador de 
las relaciones sociales y no en una suerte de naturaleza humana cuya 
esencia estaría inclinada hacia el Bien. 

En su carta a Einstein, Freud sostiene que es bien sabido 
que este régimen de violencias se modificó gradualmente en el 
curso de la evolución de la Humanidad, y que aleún camino 
condujo, no de la Maldad al Bien, sino de la violencia al Derecho.” 
Este paso de la violencia al Derecho Freud lo sitúa en el 
reconocimiento puntual de que la fuerza superior de un individuo 
puede ser compensada por la asociación de varios más débiles; en el 
reconocimiento de que la violencia puede ser vencida por la 
unión.” El poder de los unidos, como sostiene el mito ideológico 
del pacto social, representa ahora el Derecho, que se opone a la 
violencia del individuo aislado: “el Derecho no es, pues, sino el 
poder de una comunidad.”*%* Pero el “poder de muchos”, 
constituido ahora bajo la forma de un Derecho, no representa de 
ningún modo una erradicación o sustitución de la violencia sino un 
desplazamiento en las relaciones de poder, una inversión en la 
práctica de una dominación: 


“Sigue siendo una violencia dispuesta a dirigirse contra 
cualquier individuo que se le oponga; recurre a los 
mismos medios, persigue los mismos fines; en el 
fondo, la diferencia sólo reside en que ya no es el poder 


872 Op.cit., p.75. 
873 Ídem. 
874 Ídem. 
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del individuo el que se impone, sino el de un grupo de 
individuos.” 


El ejercicio de la violencia ya en su versión más brutal o en 
sus variaciones “más humanas”, aún rtedistribuida e incluso 
institucionalizada en el poder estatal, no es un mecanismo 
suficientemente efectivo para el ejercicio de gobierno. Así lo ha 
advertido la filosofía política por lo menos desde tiempos de Platón 
hasta nuestros días; lo han sabido incluso los regímenes de gobierno 
más sangrientos, crueles y despiadados, religiosos o laicos: la 
violencia bruta no es suficiente para conservar el poder. La 
subyugación ideológica es fundamental para los fines del poderío 
estatal, de ahí la relevancia de las ficciones míticas y místicas para 
los discursos del poder político en general. Freud lo reseña cuando 
advierte que es preciso que se cumpla una condición psicológica 
para que pueda efectuarse este tránsito de la violencia al nuevo 
derecho.”* Según este relato, en los estadios iniciales de este 
proceso la unidad del grupo hubo de ser considerada como una 
necesidad vital y los esfuerzos que dieron paso de la violencia al 
derecho orientados hacia su permanencia y durabilidad. En el 
discurso del pacto social es esta la condición de aparición del 
Estado como garante de cohesión unitaria del Derecho; de ahí los 
fundamentos legitimadores de la existencia de la organización 
política de sus fuerzas represivas, el cuerpo policial y el estamento 
militar, así como simultáneamente de sus aparatos ideológicos 
encargados al espectro cultural de la sociedad civil bajo tutela 
estatal, como el sistema educativo, la religión y la moral. La 
aparición del poder del Estado como organización política nacida 
del paso de la violencia primitiva al Derecho, en este relato, se 
representa como continuidad de una necesidad originaria de 
profundas motivaciones vitales. A todas cuentas, según Freud: 


“Nada se habría alcanzado si la asociación sólo se 

formara para luchar contra un individuo demasiado 
. z 877 

poderoso y se desmembrara una vez vencido éste.” 


875 Ídem. 
876 Ídem. 
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El temor ante la amenaza sabida que representa siempre el 
poder o la libertad del otro es, en este discurso, la matriz de las 
motivaciones que justifican la aparición histórica de la organización 
estatal como consecuencia del desenvolvimiento evolutivo de la 
civilización. La estatización de la violencia, convertida ahora en 
derecho, es el modo del poder que la cultura ha organizado para 
regular las relaciones entre sí y controlar “la maldad de los 
hombres” a la vez que garantizar la seguridad de la vida siempre 
amenazada por los excesos de libertad. Este sentimiento de temor 
se condensa en este razonamiento: 


“El primero que se sintiera más fuerte trataría 
nuevamente de lograr el dominio mediante la violencia, 
y el juego se repetiría sin cesar. (...) La comunidad 
debe ser preservada permanentemente; debe organizat, 
crear preceptos que prevengan las temidas insubot- 
dinaciones; debe designar organismos que velen por el 
cumplimiento de los preceptos —leyes- y ha de tomar a 
su cargo la ejecución de los actos de violencia que 
hayan sido legitimados.”** 


La comunidad “debe ser”... es esta la premisa sin otro 
fundamento que el temor, donde Freud ancla las condiciones de 
existencia de las coerciones morales y de la consecuente aparición 
histórica del Estado. No obstante, el “deber ser” de la comunidad, 
que es la unidad que convierte la violencia en derecho, aparece 
como fundamento de una racionalidad práctica antes que moral, 
que es la conservación de la vida, pero no de la vida individual sino 
de ésta con telación a la vida colectiva, a la unidad donde la 
violencia pasa a estar subordinada a ella bajo el modo del Derecho. 


“Cuando los miembros de un grupo humano 
reconocen esta comunidad de intereses aparecen entre 


877 Op.cit., p.75. 
878 Op.cit.. pp.75-76. 
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ellos vínculos afectivos, sentimientos gregarios que 
: 879 
constituyen el verdadero fundamento de su fuerza.” 


Las preguntas que quedan excluidas de la consideración 
especulativa de Freud son, no obstante, políticas: a saber, ¿quiénes 
constituyen esa comunidad? ¿Sobre quién? ¿Cuál es el contenido de 
la violencia a la que oponen sus fuerzas? ¿Cuál el del Derecho? 
¿Cuáles son las discontinuidades y dispersiones que se ocluyen y se 
excluyen dentro de esta racionalidad evolucionista? ¿En qué 
consiste el “verdadero fundamento” de su fuerza? En fin, ¿qué es 
eso que Freud no dice, precisamente porque decirlo supondría 
debilitar, más que la coherencia teórica, la cohesión política del 
discurso? Nuevamente, el registro de interrogantes podría 
extenderse indefiniblemente. No obstante, para lo que aquí interesa, 
resulta más pertinente cernirse a eso que dice y que hace apatecer 
como la condición de lo que actualmente existe, a cómo construye 
esa continuidad evolutiva, a cómo vincula las piezas claves dentro 
de un orden discursivo que no tiene otra intención que la que ha 
programado y anunciado abiertamente: Normalizar. 

No habría por qué inferir, por ejemplo, que Freud estaba 
constreñido a limitar su análisis histórico a los (des)conocimientos 
de la época, como suele inferirse cuando utiliza conceptos tomados 
de los lenguajes y paradigmas científicos, como la biología, la física 
o la antropología de la época. Tampoco habría que suponer que se 
trata de una invención sociológica o histórica nueva, el 
reconocimiento de la relación indisoluble entre la violencia y el 
Derecho. Lo cierto es que, independientemente de las insuficiencias 
teóricas O de las fantasías míticas del discurso evolucionista, a partir 
de este reconocimiento toma partida política dentro del movimiento 
entre las pugnas de sentido que giran en torno a estas relaciones de 
poder. Decidió situarse del lado del poder hegemónico; compartir 
sus deseos e ilusiones, efectivar su estrategia de control y 
dominación social, tal y como antes que él, a sus particulares 
maneras, lo hiciera cualquier filósofos político estadista O 
aristócrata, desde sus posiciones de clase y sus correlativas 
inquietudes, prejuicios y razones de temor ante las amenazas muy 
reales de perder sus privilegios por las violencias sin ley de las masas 


879 [dem 
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(regionales o extranjeras). De modo similar al Sade que suscribía las 
esperanzas de la Revolución francesa, Freud promovía soltar las 
riendas de las represiones culturales en esos ámbitos que, más allá 
de los prejuicios religiosos y morales, seguirían aún ejerciendo su 
función reguladora e incluso aumentando el poder normalizador 
que requiere el Estado para su conservación. Entre estas 
coordenadas la legitimidad del poder estatal aparece como el efecto 
de una cesión voluntaria del poder de cada individuo; el monopolio 
estatal de la violencia como garante del pacto social; su objetivo: su 
preservación permanente. El método: hacer cumplir los preceptos 
legales que suponen representan la voluntad explícita de los miembros 
de la comunidad humana que han concertado los términos de su 
existencia. La obediencia a la Ley se trocatía en virtud ciudadana, en 
deber y responsabilidad común. Más allá del principio del placer, el 
principio de realidad: 


“Las leyes de esta asociación determinan entonces en 
qué medida cada uno de sus miembros ha de renunciar 
a su libertad personal de ejercer violentamente la fuerza 
para que sea posible una vida en común segura." 


Esto vale, según Freud, para todos los modos de 
organización social, independientemente de sus niveles dentro del 
desarrollo evolutivo de sus culturas. Cuanto sucede después — 
advierte- no son sino aplicaciones y repeticiones de la misma 
fórmula." Las revoluciones sociales, las invasiones militares, los 
solpes de Estado, las guerras interiores o exteriores en general, las 
reformas más tadicales, hasta las modulaciones más ínfimas dentro 
del orden imperial de la Ley, responden en principio a esta realidad. 
No obstante, abre un paréntesis que pone a tambalearse enseguida 
la estructura rígida de esta ilusión mítica. Advierte que esta 
condición sólo es concebible teóricamente, pues en la realidad la 
situación se complica por el hecho de que desde un principio la 


comunidad está formada por elementos de poder dispar”: 


880 Op.cit., p.76. 
881 Ídem. 
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“El derecho de la comunidad se torna entonces 
expresión de la desigual distribución del poder entre 
sus miembros; las leyes serán hechas por y para los 
dominantes y concederán escasos derechos a los 
subyugados. 


Este distanciamiento de las retóricas políticas que representan 
en sus discursos la historia del Derecho como devenir evolutivo en 
ascendencia por las fuerzas de la Razón humana, y la Humanidad 
como una unidad partícipe sin reservas de dicho proceso, no 
contradice para nada ni su teoría mí sus inclinaciones políticas. 
Desde el momento iniciático, existen en la comunidad dos factores 
que socavan el derecho —sostiene Freud-pero que al mismo tiempo 
generan nuevas legislaciones.** El espacio de lo jurídico aparece 
como un espacio en juego abierto, donde la ley estatal, aunque 
delimita desigualmente las posibilidades de acceso al juego, y 
aunque por lo común pertenece al efecto de una dominación y sus 
contenidos suelen ser de corte clasista y discriminatorio, también es, 
a la vez, un espacio de posibilidad para integrar reivindicaciones de 
los sectores habitualmente excluidos de sus beneficios. De ahí que 
el Derecho aparezca como matriz de la imaginería política moderna 
y en torno a él se fusionen las diferencias y antagonismos sociales 
en un efecto de conjunto normalizador. Según Freud: 


“Por un lado, algunos de los amos tratarán de eludir las 
restricciones que rigen para todos, es decir, abando- 
narán el dominio del derecho para volver al dominio de 
la violencia; por el otro, los oprimidos tenderán 
constantemente a procurarse más poder y querrán que 
la ley recoja esta variación, es decir, que se progrese del 
derecho desigual al derecho igual para todos.” 


883 (dem. 
884 (dem. 
885 [dem 
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Esta tendencia —añade- será tanto más significativa si en la 
comunidad se producen desplazamientos de las relaciones de poder: 


“El derecho puede adaptarse paulatinamente a la nueva 
distribución del poder o bien, lo que es más frecuente, 
la clase dominante se negará a reconocer esa trans- 
formación y se llegará a la rebelión, a la guerra civil, es 
decir, a la supresión transitoria del derecho y a nuevas 
tentativas violentas cuyo desenlace puede dar lugar a un 


886 
nuevo orden legal.” 


La constante dentro de este discurso es que la violencia 
permanece como condicionante del conjunto de las relaciones 
sociales, indistintamente de los medios que se utilicen para regularla. 
Ni siquiera dentro de la misma colectividad —recuerda Freud- se 
puede evitar la solución violenta de los conflictos de intereses.*” 
Dentro de esta condición, el imperio de la Ley reinará 
independientemente del contenido de sus mandamientos, pues es 
desde siempre el efecto de un poder superior que se impone 
mediante el recurso de la violencia y cuyo encargo es administratla, 
primordialmente, en función de sus fines preservativos... 

Dentro de este escenario, común a todas las naciones en 
guerra (sociedades de mayor rango en la escala evolutiva de la 
civilización), los motivos de guerra no son contradictorios con sus 
principios fundamentales, ni siquiera debería sorprender a nadie 
pues, a todas cuentas, siempre ha sido así, de la misma manera. 
Aunque, según Freud, no sería tampoco lícito juzgar con el mismo 
criterio todas las guerras. De entre ellas ha nacido la conversión de 
la violencia en Derecho y a partir de ellas la Humanidad ha 
alcanzado los niveles más elevados de la cultura civilizada: 


“Aunque parezca paradójico, es preciso reconocer que 
la guerra bien podría ser un recurso apropiado para 
establecer la anhelada paz “eterna”, ya que es capaz de 


886 Op.cit., p.78. 
887 Ídem. 
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generar grande entidades regidas por un fuerte poder 
Po a 888 
central que haría imposible nuevas guerras.” 


Pero enseguida contradice esta gran ilusión imperial, de un 
mundo de Ley sin fronteras, con un principio de realidad 
infranqueable, que son las condiciones de existencia: 


“Pero en realidad la guerra no sirve para este fin, pues 
los éxitos de la conquista no suelen ser duraderos; las 
nuevas entidades generalmente vuelven a  des- 
membrarse a causa de la escasa coherencia entre las 
partes que han sido unidas por la fuerza. 


La unidad de cohesión originaria que se instaura como poder 
vencedor es inestable: la cohesión interior de un Estado, si bien 
puede instaurarse por la fuerza, para mantener el poder del régimen 
de gobierno, depende de otras fuerzas que operan como tecnologías 
suaves de la dominación, como mecanismos de subyugación 
ideológica, más efectivos para los objetivos de preservación y 
normalización que la aplicación directa de la versión en fuerza bruta 
de la violencia; aunque nunca es erradicada y permanece siempre, 
aunque sea bajo el modo de una amenaza constante, de entre la que 
el encierro carcelario aparece como su práctica habitual y la pena de 
muerte como último recurso. 

La ficción ideológica de unidad política, de consenso 
comunitario, opera más dentro del discurso del poder estatal que 
como realidad objetiva, pues las fuerzas que condicionan la relativa 
eficacia política del sistema se mantienen a sí mismas envueltas 
entre infinidad de relaciones conflictivas, desparramadas por todo el 
espectro de lo social. No obstante, las justificaciones y promesas de 
la guerra como medio efectivo de avance de las ilusiones culturales 
de progreso y desarrollo, de justicia social y bienestar, están 
engranadas en los proyectos políticos de los estados nacionales 
antes que en las necesidades objetivas de la comunidad que los 
constituye y sobre quienes deberían redundar los beneficios de la 
guerra y a quienes se compensatían sus sacrificios. El discurso de la 


888 Op.cit., p.79. 


889 Ídem. 
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guerra es para los estados un punto de anclaje efectivo de su 
voluntad de poder y el valor de sus efectos inmediatos es tanto más 
estimable cuanto mayor incide positivamente en sus estrategias 
interiores de control y dominación social. Así, la identidad nacional 
montada desde el poder del Estado, cuando opera como fuerza de 
atracción hacia las racionalidades legitimadoras de la guerra, dispone 
a los individuos a desplazar sus ilusiones y necesidades reales 
inmediatas y a poner sus vidas al servicio de un ideal patrio; al deseo 
político de la Nación; a la voluntad del Estado, a su Razón. Esta 
inclinación ideológica de los sujetos es el requisito previo del 
principio de la unidad imaginaria del poder estatal y cuya aparición 
es condición de posibilidad no ya de la guerra misma sino de la 
propia existencia del Estado. En otras palabras, como sucede con 
Dios, se debe creer en él como requisito indispensable de su 
existencia; una cierta dosis de sumisión voluntaria a sus manda- 
mientos es igualmente necesaria; un cierto consenso comunitario 
con relación a sus políticas generales es imprescindible; en fín, toda 
guerra es tanto más posible cuanto mayor es el consentimiento 
general a la dominación estatal. Dominación que es tanto más 
efectiva cuanto más internalizadas están las fuerzas de atracción al 
discurso estatal, al poder de su Razón de existencia... 

En el Estado de Derecho, condensado metafóricamente en la 
unidad imaginaria del cuerpo social, no desaparecen las violencias 
que dieron paso a su nacimiento y progresiva configuración política, 
sino que éstas permanecen arraigadas en las profundidades de todo 
cuanto hace posible el efecto imaginario de identidad unitaria. La 
representación política del Estado como unidad de poder central a 
partir del cual la vida social es preservada, regulada y mantenida en 
perpetuo movimiento, es uno de los efectos más significativos de 
esta ficción ideológica. El derecho penal, que es indisociable del 
derecho estatal a intervenir sobre la vida social en general, es decir, a 
la existencia misma del poderío estatal, pertenece al efecto de 
conjunto de esta representación ideológica. Así, por ejemplo, las 
ilusiones que se articulan y fundamentan a partir de estas ficciones 
ideológicas se condensan en la ilusión de Justicia vinculada a la Ley, 
o bien en la ilusión de Seguridad con relación al Estado, etc. 

Dentro de los textos de Freud, como en las filosofías políticas 
modernas, el paso consecuente de esta racionalidad ideológica sería 
la integración de los estados nacionales dentro de una Ley común 
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que los regule más allá de sus especificidades. Ántes que procurar 
una disolución absoluta de las diferencias culturales trataría de 
integrarlas plenamente y ponerlas en función de sus objetivos 
prácticos de conservación y perpetuidad. La posibilidad de evitar la 
guerra entre los estados nacionales estaría condicionada a dos 
requerimientos fundamentales, indisociables el uno del otro: el 
primero sería, pues, la creación de una instancia superior y el 
segundo, que esta instancia gozara del poder suficiente para 
imponerse más allá de las soberanías estatales.” 


“Sólo será posible impedir con seguridad las guerras si 
los seres humanos se ponen de acuerdo para establecer 
un poder central, al cual se conferiría la solución de 
todos los conflictos de intereses. 


Este voto a favor de la aparición de una instancia de poder 
superior que regule las relaciones entre los estados nacionales 
requeriría de las mismas condiciones que requiere cada Estado con 
relación a sus dominios interiores. Es la racionalidad de la Ley cuya 
efectividad reside esencialmente en su poder para imponer sus 
mandamientos; es la misma ilusión donde aparece arraigado el 
vínculo místico entre la Justicia y la Ley, en el límite del discurso 
moral sobre el que se fundamenta la legitimidad de su existencia. 
Freud reconoce esta necesidad interna del discurso de la Ley y 
suscribe las conclusiones de todas las filosofías e historias políticas 
que le precedieron y que, como ahora, estaban vigentes: la ley sin 
fuerza no es Ley; la Justicia sin fuerza para imponerse no es posible; 
como la Moral sin ella es también sólo deseo o reproche. Los 
dominios de la violencia, del poder, de la fuerza, resultan imprescin- 
dibles para el darse de la Ley y la Moral, de la Justicia y del Derecho: 


“Se comete un error de cálculo si no se tiene en cuenta 
que el derecho fue originalmente violencia bruta y que 
sigue sin poder renunciar al apoyo de la violencia. (...) 


82% Op.cit., p.80. 


89 Ídem. 
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...el intento de sustituir el poder real por el poder de las 
ideas está condenado por el momento al fracaso. 


De ahí que la crítica a la débil autonomía de la entonces 
Sociedad de Naciones (cuya pertinencia se extiende a la condición 
actual de la Organización de las Naciones Unidas), resida en el 
emplazamiento sobre su incapacidad de imponerse sobre el derecho 
de soberanía de los estados nacionales y que sus exigencias, incluso 
en el lenguaje del Derecho, no constituyan más que emplaza- 
mientos y reproches morales. En este sentido, Freud advertía que si 
bien se actuaba de acuerdo a la primera condición, que es la 
construcción de una instancia superior, la segunda condición no era 
cumplida, lo que anula la posibilidad de actuación como unidad 
política efectiva entre las naciones. Además, del mismo modo que la 
ilusión mítica del pacto social, el poder efectivo de esta instancia 
superior supondría la sumisión voluntaria de sus miembros, quienes 
deberían consentir su dominación; condición esta que, como 
advierte Freud, ni siquiera interesan los gobiernos. Desde luego — 
advierte Freud- esas ideas sólo tienen algún sentido si expresan 
importantes intereses comunes a todos los individuos.” Condición 
fundamental ésta que, dadas las condiciones reales de existencia, no 
trasciende su expresión teórica o su mera materialidad utópica. 
Recuerda Freud que una comunidad humana se mantiene unida 
merced de dos factores: el imperio de la violencia y los lazos 
afectivos (identificaciones) que unen a sus miembros.” Dentro de 
estas dos determinaciones, la posibilidad de emergencia de una gran 
unidad de poder central que regule efectiva y eficazmente las 
relaciones entre los estados nacionales se desvanece radicalmente, 
pues las condiciones de existencia que determinan el poder de los 
estados constituyen su principal obstáculo. A todas cuentas, tal y 
como seguirían siendo las condiciones políticas durante el siglo XX: 


822 Op.cit., p.82. 
8% Op.cit., p.81. 
8% Ídem. 
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“Tampoco en nuestra época existe una idea a la cual 
. . . . . . 895 
pudiera atribuirse semejante autoridad unificadora.” 


De todos modos, Freud nunca se rinde al poder seductor 
de esta gran ilusión, de que en realidad pudiera ser posible que 
dadas por satisfechas ambas condiciones podría entonces 
suprimirse en definitiva y para siempre la posibilidad de la guerra. 
Incluso sería una ingenuidad política creer que dicha instancia 
superior, investida de la fuerza suficiente, podría dar paso a la 
regulación pacífica de las relaciones entre los conflictos de intereses 
entre las naciones. La misma suerte que corre el poder estatal al 
interior de las fronteras nacionales bajo sus dominios sería la de esta 
instancia de poder superior, pues las condiciones de existencia de 
esa humanidad -que debería dar paso a esta unidad política- exceden 
el horizonte utópico de su propia ilusión. Además, las condiciones 
psíquicas que subyacen las motivaciones de guerra pertenecen a 
otro registro de sentido, infranqueable por la dominación racional 
de la Ley, pues la violencia es, a todas cuentas, constitutiva de ella, 
condición de su aparición y preservación. La Ley nace de la 
violencia y siempre está condicionada por ella, aunque aparezca, 
dentro de la imaginería política de las culturas modernas, bajo el 
eufemismo del Derecho o cualquier otro registro análogo de su 
representación simbólica, que no es, en esencia, sino la violencia 
orientada y puesta en práctica en otros términos. 

La guerra sería pues, una suerte de metáfora donde se 
condensan las tendencias inconscientes hacia la agresión y la 
violencia, poniendo de manifiesto no sólo la naturaleza bélica del 
sujeto humano sino la incapacidad cultural de erradicarlas e incluso 
la relativa impotencia de superarlas por medio de coerciones 
morales o preceptos legales. La guerra es, de cierto modo, una 
cesión a las fuerzas instintivas primitivas, aún cuando aparezca 
representada como efecto de una racionalidad fríamente calculada. 
La evidencia de este argumento en clave psicoanalítica aparece en el 
hecho de que a todas cuentas, si los mecanismos de subyugación 
ideológica del discurso moral de la civilización fueran realmente 
efectivos, el principio de valor de la vida, contradictorio al derecho 
de muerte que prima en la razón de guerra, no lograría acceso a la 


8% Op.cit., p.82. 
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realidad, o más bien no podría exteriorizarse como lo hace bajo el 
registro de las prácticas de la violencia bélica. En otras palabras, un 
obstáculo determinante a la voluntad de paz es el hecho de que no 
se ha ¿nteriorizado efectivamente el poder represivo (las coerciones 
morales, los preceptos legales, los ideales culturales, etc.) que daría 
paso a las posturas del pacifismo o de oposición determinante ante 
la guerra. Y es que la tendencia a dirimir los conflictos de manera 
pacífica debería ¿nteriorizarse inconscientemente para actuar de modo 
determinante sobre la posibilidad de la guerra, así como sobre 
cualquier práctica cultural de la violencia, ya en clave de Derecho o 
ya bajo cualquier otro registro de autoridad política o de análoga 
fuerza. La ilusión utópica del discurso psicoanalítico de Freud, 
aparece condensada en estas palabras: 


“La situación ideal sería, naturalmente, la de una comu- 

nidad de personas que hubieran sometido su vida 
: : z 896 

pulsional a la dictadura de la razón.””” 


Cautelosamente montado el contenido político específico 
de esta razón, que debería dirigir dictatorialmente los destinos de la 
humanidad, Freud da voto a favor de la consolidación del imperio 
de la Ley como condición fundamental para el porvenir de la 
civilización y los valores que considera superiores. Lo social y lo 
cultural deberán, pues, aparecer sometidos al ejercicio de una 
dominación imperial. Las diferencias irreconciliables e insuperables 
que caracterizan la naturaleza de las relaciones de la vida social y 
que son las bases de las exigencias morales, de los preceptos legales 
y de la existencia misma del poderío estatal como instancia superior 
reguladora de la vida social en general, deberán ser consideradas 
como partes constitutivas e incluso necesarias para el ejercicio de la 
dominación imperial de la Ley: 


“...el hecho de que los seres humanos se dividan en 
dirigentes y dirigidos es una expresión de su 
desigualdad innata e irremediable. Los subordinados 
forman la inmensa mayoría, necesitan una autoridad 


8% Op.cit., p.90. 
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que adopte las decisiones por ellos, y en general se 
: o 897 
someten a ellas incondicionalmente.” 


De ahí, por ejemplo, la función política de la educación 
como mecanismo de subyugación ideológica esencial para efectivar 
las relaciones de dominación que posibilitan el desenvolvimiento de 
la cultura y el desarrollo evolutivo de la civilización: 


““...es preciso poner mayor empeño (...) en educar a una 
capa superior de seres humanos, dotados de pensa- 
miento independiente, inaccesibles a la intimidación, 
que breguen por la verdad y a los cuales corresponda la 
dirección de las masas dependientes. 


En Freud el imperio de la Ley acude a la Verdad y a la 
Razón para fundamentar el orden de su dominación. El discurso 
psicoanalítico viene a integrarse dentro de la filosofía política 
estadista como recurso fundacional, enclave legitimador de sus 
prácticas coercitivas, de sus regulaciones morales, como predicador 
de la necesidad vital de su existencia. Las masas, que constituyen las 
fuerzas diferenciales en conflicto permanente, deben seguir siendo 
controladas y sometidas incondicionalmente a la Autoridad de la 
Ley, al poderío del Estado, su Razón y su Verdad. Aquí reside el 
punto de coincidencia donde se cruza el discurso psicoanalítico con 
las racionalidades estratégicas de las filosofías políticas estadistas, 
como recurso del poder normalizador de la cultura política de la 
modernidad; donde se fusiona indisoluble-mente la teoría psico- 
analítica y la crítica intelectual de Freud con lo político. 

El Sujeto humano, Objeto de la intervención psicoanalítica, 
es construido de modo similar al Objeto de la intervención estatal y 
su poderío punitivo. Idénticas suertes les depara el destino pues 
sobre él es que se materializan las elucubraciones teóricas de unos y 
a la vez las ansias de dominio de otros. Por su parte, la teoría 
psicoanalítica sostiene la existencia de un poderoso instinto de odio 
y destrucción que determina gran parte de las suertes del destino de 
los sujetos. La Ley se arroga a sí misma el derecho a intervenir 
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sobre estos destinos, a regular sus movimientos, a controlarlos a lo 
lareo de sus existencias. El discurso de la Ciencia provee la fuerza 
de legitimidad al psicoanálisis para decir la verdad del Ser, y aunque 
se admite incapaz de conocer plenamente las profundidades sin 
fondo del alma humana, asegura probar, fuera de toda duda 
razonable, la existencia en su Ser de eso en lo que las prohibiciones 
morales y las restricciones de las leyes estatales se fundamentan: la 
lucha contra el mal: economía política del destino del ser humano 
en sociedad; administración efectiva de sus particulares existencias... 

Esta teoría política del Ser sostiene que las pulsiones humanas 
no pertenecen más que a dos categorías: las que tienden a conservar 
y a unir —denominadas eróticas o sexuales— ampliando deliberada- 
mente el concepto popular de la sexualidad y las que tienden a 
destruir y a matar - denominadas pulsiones agresivas o destructivas-. 
Este esquema estructural binario, de lo que trata es —según Freud- 
de una trasfiguración teórica de la antítesis entre el amor y el odio, 
universalmente conocida, o bien en el lenguaje de la física, de la 
antítesis atracción / repulsión. Esta representación teórica adjudica 
un valor determinante para los destinos de cada individuo: 


“Cualquiera de estas dos pulsiones es tan imprescin- 
dible como la otra, y de su acción conjunta y anta- 

de 899 y 
gónica surgen las manifestaciones de la vida.” 


Ambas categorías aparecen siempre fusionadas en el devenir 
de la existencia, donde ninguna de las pulsiones puede actuar 
aisladamente. La pulsión de conservación, profundamente erótica — 
por ejemplo- precisa disponer de la agresión para conseguir su 
objetivo. Esta representación de las tendencias pulsionales supone 
una puesta en crisis de la racionalidad moral dominante en tanto 
que considera el bien y el mal como dos unidades oposicionales a 
partir de la que juzga las motivaciones y acciones humanas. De 
cierta manera se podría inferir una apertura hacia una ética de la 
complejidad, toda vez que dentro de la estructura representacional 
de la teoría de las pulsiones, aunque construida dentro de un 
esquema de representación binaria, no permite reducir las tenden- 
cias pulsionales a los criterios del valor moral entre el bien y el mal. 
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Así, aplicada esta teoría al contexto de guerra, adviene la 
consideración política de Freud que aboga porque no debiera 
juzgarse la guerra siempre bajo un único ctiterio, o reducirla 
simplemente a una cuestión entre el bien y el mal. La inferencia 
directa supone que cuando se incita a los seres humanos a participar 
de la guerra hay gran número de motivos, algunos ocultos y otros 
explícitos, pero seguramente se encuentra entre ellos el placer de la 
agresión y de la destrucción: innumerables crueldades de la historia 
y de la vida diaria destacan su existencia y su fuerza.” La fusión de 
estas tendencias destructivas con otras eróticas e ideales —añade- 
facilita su satisfacción, como se evidencia igualmente en una 
infinitud de acontecimientos históricos y cotidianos. Los relatos 
históricos que tratan no sólo de la guerra sino del nacimiento de las 
naciones, de sus respectivos procesos de organización política hasta 
las exigencias regulativas de sus relaciones, aparecen atravesadas por 
infinidad de crueldades y destrucciones, irreducibles a la simple 
expresión del despliegue de la maldad en lucha contra el bien. A 
todas cuentas, la valoración moral de sus motivaciones y de sus 
efectos concretos vatía de acuerdo a las fuerzas en juego. Mientras 
para una parte pueden tener sentido y significación razonable, 
noble, justo y necesario, para otra puede parecerle todo lo contrario. 
Los motivos ideales que un Estado esgrime para justificar una 
guerra de invasión, incluso las violencias de sus agresiones y demás 
crueldades, -por ejemplo-para el Estado invadido, agredido 
violentamente y sometido a sus crueldades imperiales, el valor 
moral es significado inversamente. Aunque las especificidades de 
cada proceso de lucha desbordan ciertamente los límites de esta 
representación oposicional, lo que se pone de manifiesto es la 
inexistencia de una unidad central de sentido a partir de la que 
puedan valorarse o significarse, más allá de las particularidades, una 
eran coincidencia comunitaria, un gran consenso sobre lo Moral, un 
valor superior que sirva de fundamento matriz de todos los valores; 
una Ley que represente en términos absolutos la voluntad de todos 
y cada uno, más allá de sus irreconciliables diferencias. A todas 
cuentas, el acercamiento más próximo a una Unidad de sentido que 
rija “universalmente”, más allá de las diferencias esenciales de la 
condición humana, sería posible sólo mediante el ejercicio imperial 
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de la violencia, y aún así, su verdad sería sólo el saldo de una 
dominación; la verdad universal, ahora investida por el poder de la 
Ley sería, pues, un eufemismo de la violencia... 

Las pulsiones agresivas, según representadas por la teoría 
psicoanalítica, son, dentro de este gran escenario, el origen de la 
conciencia moral. Es decir, que las exigencias morales existen en 
tanto existen poderosas fuerzas pulsionales a partir de cuya 
expresión manifiesta adquiere sentido la prohibición, la coerción, la 
exigencia moral. Es este el fundamento biológico de todas las 
tendencias malignas y peligrosas contra las que los preceptos culturales 
son erigidos como mecanismos de regulación y orientación moral. 
Este relato ideológico representa a la civilización (como poder 
normalizador en movimiento), la existencia del poderío estatal y lo 
cultural en general, como nacidos de entre las fuerzas oposicionales 
a las tendencias agresivas y demás violencias que constituyen la 
naturaleza del ser humano, incluso con anterioridad y mayor fuerza 
que las pulsiones eróticas, de amor o de vida: “Admitamos que son 
más afines a la naturaleza que nuestras resistencias contra ellas?” 

Admitido este entendido sobre la naturaleza del ser 
humano, la teoría psicoanalítica advierte enseguida que los intentos 
por eliminar las tendencias agresivas del ser humano serán 
inútiles.” Este reconocimiento o admisión de las determinaciones 
teóricas, son claves para desarmar los fundamentos de las ilusiones 
políticas sobre las que se ha construido lo Cultural, lo Moral, el 
Estado y la Ley. Ni la satisfacción de las necesidades materiales, ni 
la igualdad política y jurídica entre los miembros de una comunidad, 
podrán eliminar en definitiva las tendencias de agresión humana. 

La mitología psicoanalítica, desenvuelta en la relación 
(in)mortal entre Eros (Amor, Vida), Ananké (Necesidad) y Tánatos 
(Muerte), advierte que gran parte de la cohesión interna de un 
Estado, las condiciones generales de su ficción de unidad, es el odio 
de unos hacia otros, el miedo, la agresión, la venganza, etc. Los 
fundamentos del pacto social como expresión de la voluntad 
racional de los seres humanos se devela en una ilusión mítica, mas 
no por ello menos efectiva. La admisión de la teoría de las pulsiones 
no contradice el valor político del mito ideológico sobre el que se 
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funda la existencia del poder estatal y de las exigencias morales de la 
cultura en general, sino que advierte que debe inclinarse más a un 
reconocimiento de la irradicabilidad de las tendencias agresivas del 
ser humano y no apuntar sus esfuerzos ideales a la consecución de 
un final feliz, done la vida se instaure en una paz eterna, en una 
justicia permanente, de armoniosa libertad e igualdad... 

El saldo que para el discurso moral tiene la teoría 
psicoanalítica, aunque en apariencia arremete contra las raíces más 
fuertes de sus principios, no es negativo. El emplazamiento del 
psicoanálisis no es a la Moral en sí, pues la estima como mecanismo 
imprescindible de regulación social, sino a ese modo habitual de su 
puesta en funcionamiento que obstaculiza la consecución de sus 
objetivos prácticos sobre los que fundamenta sus exigencias: lo 
moral como experiencia coercitiva de las pulsiones instintivas más 
allá del reducto del bien y del mal. La apuesta política de Freud es a 
la posibilidad de articulación de exigencias morales-culturales que se 
adecuen a la condición de existencia real del ser humano, a partir 
del (re)conocimiento de su naturaleza, de la irradicabilidad de las 
tendencias agresivas pero, simultáneamente, de la posibilidad de 
regularlas y conducirlas hacia fines más sensibles, menos preten- 
ciosos, hacia ilusiones racionales, realistas. La aplicación práctica de 
esta perspectiva sobre la cuestión de la guerra supone, pues, que se 
puede intentar desviar las pulsiones agresivas de modo tal que no 
necesiten expresarse en la guerra.”” Partiendo de la mitológica 
teoría de las pulsiones, Freud sostiene que es posible formular 
medios indirectos para combatir la guerra: 


“Si la predisposición a la guerra es producto de la 
pulsión de destrucción, lo más fácil será apelar al 
antagonista de esa pulsión, al Eros. Todo lo que 
establezca vínculos afectivos entre los seres humanos 
debe actuar contra la guerra.?* 


Freud, como advertía que serían los términos de su 
intervención sobre este tema, como “amigo de la humanidad” pero 
no como político estadista, mantiene esta modalidad ambigua cada 
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vez que se aproxima a darse con la presión política inmediata. Es 
una ambigúedad, no obstante, sostenida como recurso propio de la 
teoría misma, pues reconoce que dadas las condiciones de 
existencia, tanto exteriores como interiores, éstas imposibilitan una 
salida inmediata al problema de la guerra. El carácter revolucionario 
de su discurso no reside en las ilusiones políticas que suponen que 
el poder de Estado se toma de una vez por siempre y de un sólo 
golpe, y que desde él puede instaurarse en definitiva un régimen de 
existencia superior a partir del cual la Justicia, la Felicidad o la Paz, 
podrían acomodarse por siempre. Así la Historia no tiene otra 
finalidad que el darse en su propio devenir dentro del 
desenvolvimiento sin fin de la vida social; el Estado no puede 
menos que suscribirse a su condición de poder regulador de las 
relaciones humanas dentro del devenir incesante de la vida social. 
Las preguntas que caracterizan a las filosofías políticas permanecen 
intactas en la escena de la representación teórica que de lo social 
construye el discurso del psicoanálisis: Cómo tornar efectivos los 
movimientos preservativos del sistema de represión general en su 
relación con la cualidad dinámica de lo social; cómo decidir los 
términos de las coerciones que por su naturaleza le resultan 
imprescindibles; para qué proponerlos, por qué imponerlos; qué 
debe permitirse y qué prohibiciones, qué deberes, qué 
responsabilidades, en fin, qué valores de verdad ocuparan el lugar 
más elevado en la jerarquía de la Moral y de la Ley, y cuáles, 
consecuentemente, deben subordinarse a ellos. El contenido de las 
exigencias morales y de los mandamientos legales, pertenecen al 
registro de lo político, es decir, al ámbito relacional de las relaciones 
sociales, al saldo de sus enfrentamientos. La verdad seguirá siendo, 
pues, el encuentro puntual donde una violencia se impone sobre 
otra, el saldo de una victoria, que es también, el de una derrota... 

La reflexión teórica sobre la guerra se convierte enseguida 
en metáfora de la condición general de la existencia misma en la 
vida social cotidiana. El Estado no puede renunciar al ejercicio de la 
violencia y no debe juzgarse con un mismo criterio todas las 
violencias ejercidas por su poderío; al imperio de la Ley, la 
posibilidad primordial del ejercicio de su dominación, reside en la 
fuerza de la que disponga para imponerse; el Derecho es siempre, 
pues, el saldo de una relación de lucha, y toda lucha es, en esencia, 
una violencia. La Justicia es, por tanto, el saldo puntual de una 
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relación de lucha entre poderes, efecto de una victoria impuesta por 
la fuerza de un poderío superior, y por ende de la derrota de sus 
adversarios. Los términos bien pueden regirse por principios 
agresivos y crueles o bien pueden domesticarse y darse de modos 
menos dolientes, ejercer la dominación por consentimiento de sus 
subordinados y preferiblemente creer que en verdad se trata de un 
actuación regida por la voluntad, y la voluntad regida por la 
dictadura de la Razón. Razón que no puede ser, nuevamente, sino 
posición política en el escenario de una lucha de poderes, de 
violencias. Razón de Estado, Razón de Ley, Razón Moral, 
Legitimidad y Derecho, sus contenidos son siempre el saldo de una 
relación de lucha y no la expresión manifiesta del Bien o del Mal... 

A partir de la teoría psicoanalítica, que se desarrolla a partir 
de los límites del discurso moral y del discurso de la ley estatal, no 
se puede (o no se debe) condenar todas las guerras en igual medida. 
Además, mientras existan imperios y naciones que estén dispuestos 
a la destrucción sin miramientos, los otros deben estar preparados 
para la guerra.”” Asimismo puede extenderse este razonamiento a la 
vida social, lo que devuelve las condiciones de existencia al 
escenario de la violencia, a la pugna bélica como condición inextir- 
pable de la vida social. Vuelta ésta a la racionalidad esencialista del 
discurso clásico de la Moral y de la Ley, que representa estas condi- 
ciones como inevitabilidades históricas, regulables en cierta medida 
a fuerza de voluntad pero siempre latentes desde lo más profundo 
del alma humana... 

El proceso de “evolución cultural”, o bien el “desarrollo y 
progreso de la civilización”, es, según esta teoría mítica, un proceso 
comparable con la domesticación de ciertas especies —concluye 
Freud-. La evolución cultural, condicionada por las determinaciones 
biológicas de la vida psíquica, es un proceso orgánico, por lo que las 
modificaciones psíquicas, dentro del proyecto político moderno (de 
domesticación social), consiste en un progresivo desplazamiento de 
los fines pulsionales y una creciente limitación de las tendencias 
pulsionales.”” En este sentido, la modificación de las exigencias éticas 
tiene un fundamento orgánico: 
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“La causa principal por la que nos alzamos contra la 

guerra es porque no podemos hacer otra cosa. Somos 
. Los 907 

pacifistas por razones orgánicas.” 


Pero —advierte Freud- que no debe confrarse sin reservas en 
esta tendencia erótica de la vida pulsional ni mucho menos dejarse a 
las suertes del azar. El fortalecimiento de los mecanismos de 
regulación de las relaciones sociales es una condición más que 
necesaria imprescindible para el desarrollo cultural, para la vida social. 
Simultáneamente, precisa fortalecer los caracteres psicológicos de la 
cultura, de entre los que acentúa Freud el fortalecimiento del 
intelecto, que comienza a dominar la vida pulsional, y la interio- 
rización de las tendencias agresivas, con todas sus consecuencias 
ventajosas y peligrosas.” La apuesta política va a que todo lo que 
impulsa la evolución cultural actúa contra la guerra.”” El medio 
más efectivo que promueve Freud, como ya he señalado anteriot- 
mente, es la educación, orientada de acuerdo a las aportaciones de la 
teoría psicoanalítica. Freud asigna a la educación un valor primordial 
como dispositivo domesticador de mayor eficacia política que las 
coerciones morales o estatales: 


“No es preciso demostrar que los abusos de poder del 
Estado y la censura del pensamiento de la Iglesia, de 
ningún modo puede favorecer esta educación.” 


La educación, como mecanismo condicionante del progresivo 
advenimiento de la dictadura de la razón, pertenece también a los 
dispositivos de subyugación ideológica del poderío normalizador 
moderno, y juega un papel primordial en la represión general que lo 
social impone sobre cada vida singular. Freud lo sabe y a partir de 
este reconocimiento, matizado por las retóricas de su filosofía 
política, puede trazarse una línea de continuidad histórica inin- 
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terrumpida que puede rastrearse hasta tiempos de Platón y 
Aristóteles. La educación es un eufemismo de las tecnologías suaves 
del poder normalizador, pero no por ello la fuerza que ejerce sobre 
el ser es menos violenta. Es, a todas cuentas, una violencia más 
efectiva que las violencias impuestas por recurso de la fuerza bruta 
de la represión. De ahí la importancia que ejerce la retórica en 
cuanto modo de persuasión por medio de la palabra. El conocimiento 
del psicoanálisis, como el de cualquier otra filosofía del Ser, 
disciplinas del espíritu humano, no altera cualitativamente el 
objetivo político estratégico de la voluntad de poder de gobierno 
sino que, en todo caso, le sirve fielmente y lo fortalece. Es el punto 
de convergencia entre el Conocimiento y la Ideología, entre le Saber 
y el Poder. Vencer las resistencias es siempre su finalidad vital... La 
violencia, su cualidad existencial. 

En este escenario Freud pregunta ¿por qué nos indignamos 
con la guerra? ¿Por qué no la aceptamos como una más entre las 
muchas dolorosas miserias del vida»; Biológicamente está bien 
fundada y es prácticamente inevitable.”' Reconoce el valor de los 
postulados de los movimientos contra la guerra, las razones a favor 
de la vida, etc. No obstante, como sucede con el saber descubierto 
sobre el criminal, que sirve antes que para cuestionar lo criminal 
como construcción política de la racionalidad estatal, para legitimar 
sus prácticas y fortalecer sus técnicas, la misma suerte corresponde 
a la figura del soldado en relación con la Autoridad Militar. Aunque 
su discurso está entrecruzado por críticas cínicas de una potencia 
reflexiva que podría revertir las complicidades formales del discurso 
del psicoanálisis con las autoridades regentes, la puesta bajo el 
modo de un conocimiento sobte las resistencias inconscientes deja 
un saldo de mayor envergadura a favor de las autoridades en ley que 
reinan sobre el Sujeto. De una parte, en el contexto militar, por 
ejemplo, advierte los efectos detrimentales que sobre los dominios 
de la razón ejercen estas fuerzas de la Ley: 


“El soldado se sacrifica por un trapo de colores izado en 
una pértiga, porque éste ha llegado a ser para él el 
símbolo de la patria, y a nadie se le ocutriría considerarlo 
por eso neurótico.” 
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Pero enseguida, la descripción de las razones que subyacen 
las resistencias a los mandamientos de obediencia incondicional que 
exige la ley militar, como toda ley, incide en fortalecer el poder de 
sus dominios antes que en cuestionarlo y debilitarlo. En su Psicología 
de la vida cotidiana, a propósito de los “actos fallidos” y la afirmación 
teórica de que éstos no son casuales sino que son la resulta de 
poderosas fuerzas psíquicas, Freud trae como ejemplo las suertes de 
un soldado. Dada su situación en el servicio militar, nada importa la 
distinción entre omisiones por olvido y las intencionadas. La 
disciplina militar requiere el cumplimiento de sus órdenes 
irrespectivamente de las condiciones psicológicas de sus soldados. 


“El soldado no debe olvidar nada de lo que de él exige 
el servicio. S1, a pesar de esto, olvida algo de lo que 
sabe tiene que hacer, ello es debido a que a los motivos 
que urgen el cumplimiento de los deberes militares se 
oponen otros motivos contrarios. El soldado que al 
pasar revista se disculpa diciendo que ha olvidado 
limpiar los botones de su uniforme, puede estar seguro 
de no escapar al castigo. Pero este castigo puede consi- 
derarse insignificante en comparación de aquel otro a 
que se expondría si se confesara a sí mismo y confesara 
a sus superiores el motivo de su omisión: “Estoy harto 
del maldito servicio”. En razón a este ahorro de castigo 
se sirve el soldado del olvido como excusa o se mani- 
fiesta aquél espontáneamente como una transacción.” 


Este descubrimiento de las intenciones inconscientes que 
subyacen los motivos en razón del Sujeto no se presta para un trato 
más sensible por parte de sus superiores sino para mantener, ahora 
con fundamento científico, la misma estricta política de sometimiento 
que habitualmente justificaba con otros argumentos, igualmente 
prácticos. La omisión, aunque en apariencia involuntaria, será 
interpretada —como lo hace la Ley- como acto de desobediencia, de 
insubordinación, y, como tal, será castigado. Relación ésta que, sin 
mayores reservas, bien podría trasladarse como metáfora de un 
estudiante frente a su profesor, de un hijo frente a su padre o de 
cualquier ciudadano frente a las disposiciones del Estado. La 
Autoridad debe ser obedecida sin otra justificación que ella misma; 


548 


ella es su razón de principio y su finalidad; su fuerza legitimadora y 
alegato sin otro juez admisible que sí mismo. A los sujetos bajo sus 
dominios les es exigido obediencia incondicional, sometimiento. Es 
esta la condición de la que toda Razón de Autoridad, que es Ley, no 
puede prescindir... Freud se limita a reconocer que las condiciones 
del sometimiento pertenecen a los registros de la vida anímica 
inconsciente y que, en todo caso, se reproducen por fuerza del 
deseo propio del Sujeto a someterse. Las exigencias de la Ley, 
incluso sus castigos, deberían causar cierto placer en el sujeto, 
satisfacer sus instintos regidos por el principio de muerte y sus 
correlatos, el sentimiento de culpa, el auto engaño, el placer del 
sufrimiento y el goce de la crueldad: hacer sufrir, hacerse sufrir... Su 
materialidad cotidiana, su institucionalidad, su estatización, son 
efectos del deseo inconsciente del Ser, Sujeto sujetado siempre, más 
allá del principio del placer, al principio de muerte... 

El consentimiento a la dominación, el efecto de hegemonía 
con relación al poderío estatal y a las coerciones culturales en 
general, encuentra refugio seguro en la racionalidad del 
pensamiento psicoanalítico de Freud, en la versión laica del mal, 
más allá de la metafísica o de la religión; en la pulsión de muerte, en 
los instintos de crueldad; en la filosofía de la sumisión, donde la 
fuerza más imponente del Deseo que tige los destinos del Ser es el 
cruel Deseo de sufrir: hacer sufrir y hacerse sufrir. La crueldad 
psíquica es un estado irremediable del alma, una condición esencial, 
y todo lo posible, incluso un más allá de lo posible, no podría darse 
sin prescindir de ella, quizás como advertía Nietzsche... 

Recién entrado el siglo XXI el psicoanálisis atraviesa las 
mutaciones de época con las mismas preguntas, los mismos 
entendidos, las mismas consideraciones, las mismas pugnas, las 
mismas confusiones, las mismas ilusiones y desilusiones que se 
fraguaron desde la obra de Freud y se consagraron de un modo más 
o menos estable después de su muerte. El espectro de Freud todavía 
es el eje singular de estas pugnas, sigue marcando las pautas y los 
términos del debate. La sospecha se mantiene en suspenso: ¿es 
posible un más allá del psicoanálisis?... 

Freud trazó límites de lo posible y el psicoanálisis en clave 
freudiana ha consagrado su existencia a estos límites. Las sospechas 
sobre lo posible según delimitado por la racionalidad psicoanalítica 
siguen teniendo la misma pertinencia. Coincidiendo en la pregunta 
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de Derrida: ¿es posible un más allá de lo posible? Más allá de las 
indispensables ficciones teóricas, de las teorías mitológicas, de las 
fundamentaciones místicas, de los entrampamientos del lenguaje, de 
los secretos de la ideología, de las complicidades con el poder 
normalizador, con la Verdad y la Razón, con la Moral y la Ley y sus 
dominaciones sin tostto... Un más allá no en sentido metafísico, ni 
siquiera como un después, sino como un entre tanto y a la vez, a 
pesar de lo posible, contra lo posible o a su favor, siempre desde lo 
posible mismo. La primera condición de otra posibilidad será, 
quizá, creer que en verdad lo que es posible no es el límite sin más 
sino que, precisamente por ello, lo posible mismo es que podría ser 
de alguna otra maneta... 
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Parte XITI 


De los privilegios del patriarca 
y la teoría psicoanalítica de sumisión 


“¿Por qué habría de ser necesario que 

haya un lugar para la mujer? 

Y, ¿por qué uno solo, uno enteramente esencial? 
Cuestión que podrías traducir irónicamente diciendo que, 
a mis ojos, no hay lugar para la mujer.” 

J.Derrida 
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Parte XITI 


De los privilegios del patriarca 


y la teoría psicoanalítica de sumisión 
(Tensiones y complicidades entre el discurso feminista 
y el psicoanálisis freudiano) 


“Este temor (a la mujer) se basa (...) 

en que la mujer es muy diferente del hombre, 
mostrándose siempre incomprensible, 
enigmática, singular y, por todo ello, enemiga.”212 
S.Freud 


“No estoy interesada en lo que Freud hizo, 

sino en lo que podemos obtener de él: 

en una exploración política más que académica.” 913 
J.Mitohell 


“Es un error teórico importante dar por sentada 
la internalidad” del mundo psíquico”914 
J.Butler 


La práctica representacional del discurso psicoanalítico de 
Freud está cargada de fuertes connotaciones de signo patriarcal. 
Desde esta práctica, el montaje teórico del género mujer, a partir de 
las determinaciones atribuidas a la sexualidad infantil y el correlativo 
desarrollo psíquico condensado en el andamiaje ideológico de la 
teoría de la sexualidad, la sitúa en una relación de idéntica suerte a la 
que las tradiciones filosóficas occidentales que le precedieron 
habituaban hacerlo. Hábito éste que gran parte de las disciplinas del 
espíritu humano heredarían sin reservas hasta nuestros días. Recién 
entrado el siglo XXI, todavía el efecto de conjunto de estas 
corrientes y prácticas del pensamiento occidental moderno 
permanece vigente, ejerciendo su poderío normalizador desde su 


212 S.Freud; “El tabú de la virginidad” (1917), en Obras Completas (Yomo ID; 
Op.cit., p.2444 56. 


213 J Mitchell; Psicoanálisis y feminismo: Freud, Reich, Laing, y las mujeres, Editorial 
Anagrama, Barcelona, 1976. 


214 |. Butler; El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad; Editorial 
Paidós, México, 2001. 


habitual posición de hegemonía, incidiendo significativamente sobre 
el imaginario social contemporáneo, es decir, en el orden de las 
prácticas representacionales que constituyen los dominios de la 
Ideología en el espectro de lo Social. El fundamento matriz de esta 
práctica representacional es la creencia en la existencia de una 
dualidad esencial que constituye la especie humana, basada ésta en 
una gran suposición: la radical diferencia por condición de género 
sexual.”* Pienso que la teoría psicoanalítica, heredera de esta rígida 
creencia política, desde la racionalidad dogmática que la caracteriza, 
sirve de soporte legitimador a las prácticas tradicionales de control y 
dominación cultural que, en clave patriarcal, encuentran su funda- 
mento tacional en esta suposición de corte esencialista. Entre estas 
coordenadas, la teoría psicoanalítica articulada por Freud adviene 
como recurso de refuerzo a los relativos privilegios del patriarca y, 
por ende, a la condición habitual de subordinación de la mujer... 
Paralelo a la emergencia y progresiva consolidación del 
discurso psicoanalítico, aparece en el gran escenario cultural 
moderno, en relación de oposición crítica y resistencia, el discurso 
feminista. Aunque teóricamente comparten los principios funda- 
cionales vinculados al dogma ideológico-cultural de la dualidad 


215 En un comentario sobre la última obra de John Stuart Mill, en 1880, Freud 
expresa con claridad su (o)posición en torno a la “emancipación femenina” y su 
concepto sobre la mujer en general. Criticando radicalmente la postura de Mill al 
respecto como “etérea” y “mojigatería”, Freud sostiene que “*...los seres humanos 
se dividen en hombres y mujeres y (...) esta diferencia es la más significativa de 
todas cuantas existen en la realidad.” En este escrito Freud se opone al reclamo de 
igualdad y resalta como una imposibilidad práctica el que la mujer casada pueda 
ganar tanto como su marido. Su razón es la siguiente: “...el manejo de una casa, el 
cuidado y la crianza de los niños exigen de un ser humano la más completa 
dedicación y excluyen casi absolutamente toda posibilidad de un trabajo 
remunerado...”, aún cuando la dueña de la casa pudiera disponer de un relevo en 
las tareas domésticas. Más adelante añade: “...la mujer es un ser distinto del 
hombre, no diré inferior, pero sí opuesto a él.” Y continúa: “La idea de arrojar a la 
mujer a una lucha por la existencia tal como la afronta el hombre es realmente 
una idea que nació muerta.” Y reitera concluyentemente: “Creo que toda acción 
reformadora tanto en el terreno de la ley como en la educación fracasará ante el 
hecho de que (...) la Naturaleza ha cifrado el destino de la mujer en la belleza, el 
encanto y la dulzura. Mucho es lo que la ley y las costumbres pueden dar a la 
mujer de lo que hasta ahora le ha sido negado, pero su posición ciertamente 
seguirá siendo la misma de ahora: un ser dotado en su juventud, y en sus años de 
madurez, una querida esposa.” (Según citado en E.Jones; Vida y obra de Sigmund 
Freud, op.cit., pp.168-69) 
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sexual, en el ámbito de lo político se entrecruzan en relación mortal. 
Las implicaciones sobre el sujeto mujer construido por la racio- 
nalidad psicoanalítica y las consecuencias políticas que sobre este 
montaje se sostendtían, han sido, más que objeto de profundas 
reflexiones teóricas, de disputas y antagonismos irreconciliables 
entre el discurso del psicoanálisis sostenido por Freud y el proyecto 
político emancipador al que el feminismo inscribe su campo 
inmediato de acción. Sobre las tensiones entre ambos campos 
discursivos, las razones de sus pugnas, trataré más adelante. Me 
parece pertinente reconocer que dentro de ambos campos 
representacionales se han registrado profundas transformaciones 
teóricas a lo largo del siglo XX y que en el devenir de sus 
respectivos procesos, un cierto feminismo se ha articulado a favor 
del psicoanálisis, hasta afirmar que el proyecto político emancipador 
del feminismo (tal y como ciertos marxismos admitieron) no sería 
viable sí no se contara con el apoyo del psico-análisis. Y si bien 
también puede distinguirse en este proceso histórico que otros 
modos de psicoanálisis, que nacieron de rupturas con la dogmática 
freudiana, fueron absorbidos pot este movimiento social, es preciso 
apuntar que hubo ocasión en que incluso se formuló que debía ser 
el psicoanálisis freudiano al que debía devolver la mirada el 
feminismo y admititle sin mayores reservas. 

Esta vmelta a Freud, promovida por algunas teóricas 
feministas, suma peso a la pertinencia de mis sospechas. No 
obstante, pienso que si bien de la lectura de su obra se desprenden 
fuertes inclinaciones ideológicas que sirven de soporte y refuerzo al 
poderío normalizador moderno, incluyendo el refuerzo a la ideo- 
logía patriarcal, los términos como el discurso del feminismo 
tradicional le opuso resistencia tampoco inciden cualitativamente 
sobre el orden político de control y dominación general que opera 
sobre ambos registros del artificio ideológico configurado en el gran 
binomio hombre/mujer. Ambos polos mantienen la creencia fija en 
la determinación de la diferencia de género sexual, obviando que al 
margen de esta práctica representacional también se sostienen otros 
modos de set lo sexual en la existencia humana, cuya representación 
no cabe en las ilusiones emancipadoras del discurso feminista 
tradicional ni en la pretendida universalidad de las leyes que rigen en 
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el estrecho marco de la teoría psicoanalítica de la sexualidad 
freudiana.”* 

Me parece pertinente, antes de entrar de lleno en el tema de 
esta parte, traer a colación otra advertencia teórica y política. Y es 
que existen feminismos plurales y que los diversos movimientos 
que los constituyen son tan diversos como los enfoques 
psicoanalíticos contemporáneos. No se conforman, pues, dentro de 
un marco teórico unívoco, coherente y unitario. La categoría mujer, 
que sirvió de signo fundacional centralizador y regulador del 
discurso feminista a principios del siglo XX, hoy es puesta también 
bajo el cernidor de la sospecha, dejando sobre el tablero de los 
debates intelectuales y, ¡por supuesto, de las luchas y 
enfrentamientos políticos, la relativa ambigúedad del signo, su 
flotabilidad dentro del devenir de las luchas de significado que lo 
envuelven y lo devuelven sobre sí incesantemente. La eficacia 
política de la alusión a este signo, vale aclarar, permanece práctica- 
mente intacta, pues se valora con relación a luchas y reivindica- 
ciones concretas (como las relacionadas al Derecho), por lo que no 
pueden ser reducidas al ámbito representacional de los discursos 
académicos tradicionales, como sucede en las condensaciones y 
generalizaciones de ciertas sociologías, historias o filosofías. Si bien 
el discurso psicoanalítico ha incidido profundamente en el 
imaginario feminista tradicional, no obstante, los usos políticos que 
éste movimiento hace de las ¿ntempretaciones (o más bien 
apropiaciones) de este campo discursivo, muy difícilmente pueden 
sustraerse del contexto en que son puestos en práctica para 
englobarlos en un movimiento íntegro de significación, unidad, 
coherencia y sentido unívoco. 

Teniendo en cuenta estas consideraciones, daré paso 
primero a rastrear en la obra de Freud los fundamentos teóricos 
sobre los que baso mis sospechas, críticas y reflexiones, algunas 
coincidentes con las críticas feministas y otras críticas de las mismas, 
como del psicoanálisis en general. Seguidamente trataré algunos 
puntos que me parecen representativos de las tensiones políticas 
que han marcado la relación bélica entre feminismo y psicoanálisis 


216 Sobre este tema sostengo coincidencias teóricas con los trabajos de Judith 
Butler, y en particular sobre su artículo “Subjection, Resistance, Risignification: 
Between Freud and Foucault”, publicado en J.Rajchman (Ed.); The Identity in 
Question; Editorial Routledge, New York, 1995. 
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y, a la vez, las líneas argumentativas que favorecen la integración del 
discurso psicoanalítico de Freud al espacio de las luchas políticas del 
feminismo. Al final de este ensayo procuraré traer a colación 
algunos puntos que mantienen vigentes las tensiones entre ambos 
polos, pero desde un ángulo teórico —aunque también influenciado 
por el psicoanálisis de Freud- radicalmente crítico del mismo. 


De los privilegios del patriarca a la teoría de la sumisión 


Indudablemente la teoría de la sexualidad en los textos de 
Freud está cargada de fuertes connotaciones patriarcales, más que 
por prejuicios de época por postura política del autor-teórico ante el 
objeto de su saber. En Freud, la feminidad es objeto de la teoría de 
la sexualidad, pero simultáneamente es efecto de la misma, es decir, 
de las leyes que rigen el inconsciente, formadas durante los 
primeros estadios de la infancia. La feminidad es representada 
como una determinación de la naturaleza psíquica del ser mujer. Esta 
determinación supone, según el conocimiento psicoanalítico, que existe 
una diferencia esencial que caracteriza al género humano en dos 
grandes unidades identitarias: Hombre y Mujer. La fabricación 
teórica de ambos géneros está arralgada en la naturaleza biológica de 
la especie, aunque se reconoce que los factores que intervienen 
incisivamente en esta distinción son de índole cultural. El origen 
biológico de la diferencia de género sirve de fundamento teórico a 
la ideología social dominante, materializada en las prácticas de 
dominación política, subordinación y exclusión, que caracterizan el 
orden de lo patriarcal en el discurso emancipador del feminismo. El 
lugar social de la mujer está determinado, en el discurso de Freud, 
por motivaciones de orden cultural, pero la matriz de este orden 
está profundamente enraizada en la naturaleza psíquica de la mujer, 
determinada en primera instancia por cuestiones biológicas. En este 
escenario, las reivindicaciones de derecho activadas por el 
feminismo resultan ser, para la ciencia de Freud, una pretensión de 
“privilegios especiales”, como haré constar más adelante. 

El saldo político de los descubrimientos psicoanalíticos de 
Freud no es cualitativamente diferente al de los de las psicologías 
que le precedieron o las filosofías que también situaban, desde 
tiempos remotos, al “ser mujer” (literalmente) por debajo del “ser 
hombre”. La Ley universal que rige al aparato psíquico en el discurso 
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de Freud no es cualitativamente diferente a la Ley de la Naturaleza 
de la Filosofía clásica, coincidente en la fundamentación de sus 
políticas sexuales, como la racionalidad ideológica de las mitologías 
sobre los orígenes de las diferencias sexuales y sus correlativas 
suertes. En el reinado del Padre, la Religión seguiría dominando en 
el territorio de la Ciencia: 


“ ..con dolor patitás tus hijos 
o 
y te arrastrarás a tu marido, 
. z 917 
que te dominará...” 


La voluntad de la Ley de Dios, escrita en el libro de Génesis 
por hombres, se trocaría en la retórica psicoanalítica, como en las 
míticas de las filosofías, si no en Ley de la Naturaleza, en el 
inevitable Destino Social de la Mujer: 


“Pero no tenemos por qué avergonzarnos de esta 
diferencia, pues también la vida sexual de la mujer 
adulta continúa siendo un dark continent para la 
Psicología. Sin embargo, hemos descubierto que la niña 
lamenta grandemente /a falta de un miembro sexual 
equivalente al masculino, se considera disminuida por esta 
carencia, y experimenta una “envidia del pene”, que da 
origen a toda una serie de reacciones femeninas 
características.” ”* 


La “envidia del pene” es para Freud una condición 


E . . 919 23; 
inseparable de la “sexualidad femenina”. Envidiar es le 
y 


217 Libro “Génesis” en La Nueva Biblia de Jerusalén (revisada y aumentada); 
Editorial Desclee Brower, Bilbao, 1975. 


218 S.Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926) en Esquemas del psicoanálisis 
y otros escritos de doctrina psicoanalítica, Editorial Alianza; Madrid, 1999; p.288. 


212 Hay autoras que, dentro del espectro híbrido de tendencias teóricas que 
caracteriza el psicoanálisis contemporáneo, confieren primacía a otro registro de 
“la envidia” con relación a la construcción de la “identidad sexual” del sujeto 
(femenina o masculina). Tal es el caso, entre las publicaciones más recientes, por 
ejemplo, de Rosalind Minsky, quien sostiene que resulta más sugestivo para dar 
cuenta, sobre todo de la supuesta “actual crisis de identidad masculina”, de la 
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fundacional del ser psíquico de la mujer, principio de su identidad 
de género y destino irremediable de su naturaleza biológica: 


“La labor psicoanalítica nos ha llevado, en efecto, a 
descubrir que las mujeres se consideran perjudicadas 
por la Naturaleza, privadas de un elemento somático y 
relegadas a segundo término, y que el enigma de 
algunas hijas contra su madre tiene como última raíz el 
reproche de haberlas parido mujeres y no hombres.” 


En la lección XXXIII (La feminidad) de sus Nuevas lecciones 
introductorias del psicoanálisis, dictadas en 1932-33, Freud sostiene: 


“De la importancia de la envidia del pene no puede 
caber duda. Generalmente se considera como un 
ejemplo de la injusticia masculina la afirmación de que 
la envidia y los celos desempeñan en la vida anímica de 
la mujer mayor papel que en la del hombre. Y no es 
que estas características falten a los hombres o no 
tengan en la mujer otra raíz que la envidia del pene, 
pero nos inclinamos a adscribir el excedente femenino 
a esta última influencia. 


Atribuido como rasgo fundamental de la diferencia de género 
que caracteriza a la mujer en la feminidad, influida por la envidia del 


“envidia del útero”. (R.Minsky; Psicoanálisis y Cultura: estados de ánimo 
contemporáneos; Ed. Cátedra, Madrid, 2000; pp.138-65.) Esta “teoría”, 
contemporánea con Freud (Karen Horney) y adoptada por algunos de sus 
seguidores (Melanie Klein), supone, en términos generales, que el niño se da 
cuenta de que “no pude ser como la madre” y, por efecto de tal desengaño, 
acontecen las posibles crisis de identidad sexual en su adultes. No intereso 
detenerme en ello, pues la construcción de esta racionalidad teórica es idéntica a la 
desarrollada por Freud, con la excepción que se sustituye el valor primordial de la 
“envidia del pene” por el de la “envidia del útero” como referente de la etiología 
sexual y su relación con la construcción de la identidad de género. 


220 S.FEreud; “Varios tipos de carácter descubiertos en la labor analítica” (1916); en 
Obras Completas (Pomo 11D); op.cit., p.2416. 


221 S.Freud; Lección XXXIII (La feminidad) en “Nuevas lecciones introductorias 
al psicoanálisis” (1932-33) en Obras Completas (Yomo 1D; op.cit., p.3172. 
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pene, Freud no vacilará en enraizar las exigencias políticas del 
feminismo en esta Falta que provoca la envidia, no exclusiva peto a 
la vez originaria de sus lamentos, quejas, hostilidades, y demás 
histerias... La mujer se considera disminuida por esta carencia, y la 
carencia, la falta, es el lugar de origen de sus reproches... la crítica 
feminista a la dominación patriarcal, la reacción política ante la 
subordinación, tiene origen ahí, en lo más profundo de sus almas... 
en la envidia originaria, que más tarde se convertiría en voluntad de 
poder. Al finalizar la conferencia sobre feminidad, Freud concluye: 


“Esto es todo lo que tenía que decirles sobre la 
feminidad. Es ciertamente incompleto y fragmentario y 
no siempre grato. Ahora bien: no debemos olvidar que 
sólo hemos descrito a las mujeres en cuanto su ser está deter- 
minado por su función sexual. Esta influencia llega, desde 
luego, muy lejos, pero es preciso tener en cuenta que la 
mujer integra también lo generalmente humano. (...) “Si 
queréis saber más sobre la feminidad, podréis consultar a 
vuestra propia experiencia de la vida, o preguntar a los 
poetas, o esperar a que la ciencia pueda procuraros 
informes más profundos y más coherentes.” 


Un cierto aire de cinismo político, más que de humildad 
científica u honestidad intelectual, puede ¿nterprefarse entre sus 
palabras, donde la postura que caracteriza la retórica del discurso de 
Freud con relación a las reivindicaciones políticas exigidas por los 
movimientos feministas se hace evidente.” Tratando el tema de las 
“transgresiones anatómicas” en Tres ensayos para una teoría sexual 


92 Op.cit,, p.3178. 


25 En prácticamente idénticos términos a como describe la situación de la mujer en 
la cultura, Freud elabora su concepción “crítica” de las “masas”, como ya he 
apuntado en partes anteriores de este trabajo, donde resaltan calificativos tales 
como “perezosas”, “ignorantes” y “peligrosas”, pues “no admiten gustosamente 
la renuncia a los instintos” impuesta por la cultura. Ver, por ejemplo “El porvenir 
de una ilusión”; “Psicología de las masas” o “El malestar en la cultura”. En este 
último trabajo, Freud resalta la actitud de carácter hostil que la mujer asume 
frente a la cultura y subraya que, a diferencia de los hombres, éstas están 
escasamente dotadas para sublimar sus instintos. (S.Freud; “El malestar en la 
cultura”; op.cit., pp.48-49) 
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(1905), instaurado ya el principio determinante de la sexualidad 
como matriz dogmática de la ortodoxia psicoanalítica, puede 
identificarse una clave de las connotaciones de la ideología patriarcal 
en la representación enigmática de la mujer: 


“La importancia de la supervaloración sexual puede 
estudiarse fácilmente en el hombre, cuya vida erótica ha 
llegado a ser asequible a la investigación mientras que la 
de la mujer, en parte por las limitaciones impuestas por 
la cultura y, en parte, por la silenciación convencional y 
la insinceridad de las mujeres, permanece aún envuelta 
en impenetrable oscuridad. 


La mujer sigue siendo un continente oscuro que explorar... 
que colonizar. Pero la tarea del desciframiento la lleva por encargo 
el psicoanálisis, y en su haber ha (des)cubierto que una ley universal 
rige el destino de la humanidad, desde las profundidades abismales 
del alma. Esta ley, mítica por demás, es situada en el discurso 
psicoanalítico bajo el modo de un descubrimiento; esta ley dicta: la 
naturaleza de la mujer está determinada por su función sexual. Algo 
del misterio ha sido descifrado. Sobre esta base “científica”, sobre la 
determinación de la ley, se basarán las aventuras expedicionarias 
hacia las zonas más oscuras de lo inconsciente. El psicoanálisis de la 
sexualidad humana se trocará en teotía de la sumisión... 

La crítica de Freud a la moral sexual dominante de su 
época, aunque pudiera guardar cierta proximidad a las críticas del 
feminismo, incluso ser interpretado como “movimiento eman- 
cipador” y atraer simpatías con sus respectivas posturas políticas, no 
era, sin embargo, movida con la misma intención. Lo que Freud 
reconocía como problema en estas prácticas culturales no era la 
posición de subordinación de las mujeres sino el incómodo efecto 


24 S.Freud; “Tres ensayos para una teoría de la sexualidad” (1905) en Obras 
Completas (Yomo ID); op.cit., p.1207. 


225 “El psicoanálisis ha hecho justicia a la función sexual humana, investigando 
minuciosamente su extraordinaria importancia para la vida anímica y práctica, 
importancia señalada ya por muchos poetas y algunos filósofos, pero jamás 
reconocida por la ciencia.”(S.Freud; “Múltiple interés del psicoanálisis” (1913); en 
Obras Completas (Yomo IT); op.cit., p.1860) 
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psíquico que sobre ellas ejercía la represión moral cultural, que 
excedía la capacidad humana de soportarlas e imposibilitaba, por 
sus excesos, ejecutar a plenitud sus mandamientos. No tenía 
intenciones de /berar al sujeto mujer de sus ataduras sociales, sino de 
reorientar las tecnologías de dominación cultural con el fin social de 
tornar más efectiva la sujeción (moderar las exigencias culturales 
que restringen la vida sexual, relajar con prudencia los rígidos 
preceptos morales y aflojar las tensiones y severidades coercitivas de 
la ley); reajustar las exigencias coercitivas y reguladoras de la vida 
social a las capacidades reales de los sujetos interpelados por su 
discurso, convocados a rendirse ante sus sometimientos... 

En su ensayo El tabú de la virginidad, publicado en 1918, 
Freud divaga entre coincidencias por ciertas elucubraciones 
antropológicas desarrolladas en su época, y procura afinar sus temas 
con las aportaciones de la experiencia psicoanalítica. Pienso que este 
texto —como los demás escritos que abordaré en el curso de esta 
parte- más que reforzar la interpretación feminista que favorece la 
integración del psicoanálisis al escenario de las luchas emanci- 
padoras de las mujeres, constata las críticas más radicales que sobre 
esta pretendida ciencia se han sostenido para efectos contrarios. El 
vínculo entre la teoría psicoanalítica y las inclinaciones ideológicas 
(personales) de Freud se estrecha en este escrito y se pone en 
entredicho las interpretaciones que pretenden negar estos lazos, 
indisolubles, por lo que a mi entender respecta. La relativa 
ambivalencia teórica que sobre este tema ha sido atribuida a 
condiciones históricas, a las insuficiencias en el desatrollo de la 
investigación, a su carácter incompleto y fragmentario, da lugar a la 
sospecha de que, más bien, se trata de una premeditada y firme 
postura política del autor sobre las cuestiones planteadas como 
problemas por el discurso feminista tradicional. Sobre ello, y otras 
consideraciones teóricas y políticas, me detendré a dar cuenta.” 


26 Me parece pertinente traer un distanciamiento crítico con respecto a las 
aventuras psicobiográficas más recientes, que pretenden anclar la producción 
teórica de Freud a ciertos aspectos de su “vida personal”, y con relación al tema 
que ocupa estas reflexiones, a las particularidades de su “limitada experiencia 
sexual”. Tal es el caso, por ejemplo, de Louis Breger, quien sostiene que: “En su 
adolescencia y juventud, Freud se había sometido a una “ética” de control sexual y 
emocional un tanto extrema, incluso para la época victoriana. Era un mojigato 
que sermoneaba a sus amigos sobre os males del sexo y las aventuras amorosas 
prematrimoniales (...) Ante la falta de experiencia sexual, Freud convirtió la 
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Freud inicia este ensayo dando luz sobre el carácter cultural 
del tabú de la virginidad y, dentro del estilo racionalista de su 
narrativa, establece la relación de éste con el requerimiento esencial 
de la monogamia, vinculado al derecho exclusivo de propiedad del 
hombre sobre la mujer, al monopolio que ejerce sobre el “comercio 
sexual” en la civilización occidental moderna, en la modalidad de la 
relación matrimonial donde destacan los “privilegios del patriarca”. 
Me parece pertinente señalar que Freud no habla de hombre en 
sentido genérico, como sinónimo de sociedad o de cultura, sino a 
partir de la distinción que establece que es el hombre varón quien 
concede un supremo valor a la “integridad sexual” de la 
“pretendida” mujer como condición del matrimonio: 


“Pero no tardamos en advertir que la demanda de que 
la mujer no lleve al matrimonio el recuerdo del comer- 
cio sexual con otro hombre no es sino una ampliación 
consecuente del derecho exclusivo de propiedad que 
constituye la esencia de la monogamia, una extensión 
de este monopolio al pretérito de la mujer.>”” 


sexualidad en el eje de su teoría de la neurosis. Todavía virgen al casarse, sus 
comentarios indican que sus relaciones sexuales con Martha [su esposa] eran 
limitadas e insatisfactorias...” (L.Breger; Freud: el genio y sus sombras, op.cit., p.423.) 
Pienso que, aunque es posible que lo que señala Breger sea cierto, las referencias a 
las supuestas “confesiones íntimas” de Freud, así como las “lecturas entrelíneas” 
(las interpretaciones de lo que realmente dice detrás de la fachada de sus palabras) 
no tienen que ser ¿nterpretadas exclusivamente bajo este registro. Á todas cuentas, 
también pueden interpretarse como un recurso retórico y, como tal, como una 
articulación estratégica, es decir, como un montaje tepresentacional de una 
imagen conservadora, reservada y hasta puritana, como armadura ante los 
advertidos embates de la moralidad cultural dominante. En otras palabras, Freud 
pudo proyectar una imagen que resultara simpática o, cuando menos, poco 
amenazadora, a “la sociedad” para, desde ella, atacar sus creencias o legitimar las 
suyas propias. En fín, que el sentido de una lectura “entre líneas” de una supuesta 
“confesión íntima” puede ser asumido de modos disímiles: ya como reflejo de 
una actitud de honestidad; ya como un artificio retórico, intencionalmente 
político; o ya como un engaño al que se ve sometido por la poderosa fuerza 
manipuladora de su inconsciente. El registro de posibles interpretaciones puede 
ampliarse significativamente y, como he sostenido hasta ahora, de las mismas 
puede desprenderse más información de la intencionalidad política del intérprete 
que de la verdad misma del sujeto cuya vida íntima se presume interpretada... 
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Este valor es exigido por el hombre como derecho, derecho 
relativo al principio de propiedad que rige la relación cultural del 
matrimonio con su objeto a desposar. Tal reclamo de derecho, no 
obstante, no es natural ni indiscutible. La demanda de virginidad y 
sus correlatos pertenecen al registro de los prejuicios que sobre la 
vida erótica femenina se han cultivado culturalmente y su puesta 
bajo indagación supone, en cierto modo, una crítica a los funda- 
mentos de éste prejuicio cultural. No obstante, esta crítica no 
necesariamente supone una oposición radical al mismo ni una 
desvaloración de las tecnologías del poder patriarcal sobre la mujer 
sino, como me inclino a pensar, un intento de hacerlas más 
efectivas. Dentro de la economía política que sobre los sujetos 
opera el poderío mormalizador moderno, la erradicación de un 
prejuicio cultural puede resultar más bien en una sustitución de éste 
por un juicio racional, ahora con fundamento científico, pero 
cumpliendo en esencia la misma función subyugante que el 
prejuicio erradicado. Freud no cuestiona profundamente los 
principios sobre los que la antropología a la que hace referencia se 
sostiene. Los da por sentados y se limita a repetirlos tal y como ha 
tenido acceso a ellos, para enseguida rellenar sus inconsistencias 
teóricas con las aportaciones de la experiencia analítica. Una episte- 
mología vaga y una metodología sospechosa atraviesan la crítica de 
la moral sexual cultural desarrollada por Freud. Aparentemente 
inadvertidas estas /imitaciones, la primera representación descrita en 
estos términos aparece en el texto como una generalización 
caticaturesca de los toles culturales: 


“El hombre que ha sido el primero en satisfacer los 
deseos amorosos de la mujer, trabajosamente refrenados 
durante largos años, y habiendo tenido que vencer 
previamente las resistencias creadas en ella por la 
educación y el medio ambiente, es el que ella conduce a 
una asociación duradera, cuya posibilidad excluye para 
los demás. (...) Sobre este hecho como base, se 
establece para la mujer una servidumbre que garantiza su 


227 S.Freud; “El tabú de la virginidad” (1918), en Obras Completas (Yomo UD; 
Op-cit., p. 2444. 
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posesión ininterrumpida y le otorga capacidad de 
. . . . . 928 
resistencia contra nuevas impresiones y tentaciones.” 


La expresión “servidumbre sexual”, tomada de la antro- 
pología positivista de su época, designa el hecho de que una persona 
puede llegar a depender en un grado extraordinario de otra con la 
que mantiene relaciones sexuales. Esta servidumbre —añade- puede 
alcanzar algunas veces caracteres extremos, llegando a la pérdida de 
toda voluntad propia y al sacrificio de los mayores intereses 
personales.”” Esta servidumbre -destaca Freud- es absolutamente 
necesaria sí el lazo ha de lograr alguna duración: 


“Esta cierta medida de servidumbre sexual es, en 
efecto, indispensable como garantía del matrimonio, y 
tal y como éste se entiende en los países civilizados, y 
para su defensa contra las tendencias polígamas que lo 
amenazan. Entendiéndolo así, nuestra sociedad civili- 
zada ha reconocido siempre este importante factor. 


La apertura del texto de Freud para darse a la crítica 
feminista es facilitada, sin duda, por el lenguaje que utiliza, pues la 
tarea desmitificadora a la que se ha dado por encargo supone, como 
diría la clave positivista: “llamar las cosas por su nombre”. Y los 
“nombres de las cosas” (las palabras, el lenguaje en general), sin 
duda, llevan connotaciones cargadas por toda una ideología general 
de predominio masculino. La práctica cultural del matrimonio, la 
demanda de virginidad, la exigencia moral de la monogamia, el 
mandamiento de ley de heterosexualidad, el tabú del incesto, etc., 
están engranadas en relaciones de servidumbre sexual por parte de 
la mujer, y ésta práctica es característica de la “sociedad civilizada”, 
promovida y perpetuada por la ley y la moral sexual dominante. En 
este contexto, tras el eufemismo del amor, la cultura es escenario de 
práctica de múltiples relaciones de dominación; las instituye (como 
el matrimonio), garantiza su perpetuidad mediante hostigamientos 


928 Ídem. 


929 Ídem. 


930 Ídem. 
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morales o religiosos (como los inculcados por el sistema de educación 
o mediante los procesos generales de socialización) y los refuerza 
mediante el poder de la ley estatal y sus instituciones. Hasta ahí la 
antropología, la psicología y la sociología ya habrían podido rendir 
cuenta. Pero a la mirada psicoanalítica le interesa indagar en las 
profundidades del espíritu y revelar las condiciones psíquicas que 
posibilitan esta práctica cultural. El enamoramiento, de una parte, la 
debilidad de carácter, por otra, y el ilimitado egoísmo que puede 
identificarse en la superficie de esta relación, no bastan para dar 
cuenta de la servidumbre sexual sobre la que se sostiene la relación 
matrimonial civilizada: 


““..la experiencia analítica no nos permite satisfacernos 
con esta sencilla tentativa de explicación. Puede 
comprobarse más bien que el factor decisivo es la 
magnitud de la resistencia sexual vencida, y secundaria- 
mente la concentración y la unicidad del proceso que 
culminó en tal victoria. 


La relación matrimonial, como los tituales culturales, 
creencias y demás coerciones que la caracterizan, pasa de ser una 
relación con arreglo a la voluntad de los implicados a una de 
carácter más complejo. Los razonamientos habituales que sobre ella 
predominan en el lenguaje cultural tradicional pasan a ser efectos de 
otro orden, distinto al del presumido vínculo positivo entre el 
lenguaje y la cosa nombrada por él. El matrimonio pasa a ser 
representado, no como un simple pacto de amor, conveniencia, 
deber u obligación entre las partes, sino como la superficie de una 
relación entre el ser envuelto y las fuerzas interiores que, a pesar de 
él, inciden radicalmente sobre sus decisiones. Una resistencia debe 
haber sido vencida, una dominación ejercida. Es ésta la condición 
de posibilidad para darse la relación matrimonial ¿w/zada, que 
supone, ante todo, una relación de servidumbre: 


“La servidumbre es así más frecuente e intensa en la 
mujer que en el hombre, si bien este último parece 


91 Ídem. 
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actualmente mucho más propenso a ella que en la 
. ds 932 
antigúedad.” 


Cuáles son las condiciones que posibilitan la disposición a la 
servidumbre y qué fuerzas psíquicas se ponen en juego para tales 
efectos será la interrogante general que atravesará este escrito de 
Freud. Para dar respuesta a ello, traza una línea de continuidad al 
valor que la virginidad (y el “desfloramiento””) tenía también para 
los “pueblos primitivos”. La regulación de la vida sexual aparece en 
estrecha relación con posteriores prohibiciones de carácter religioso 
o moral (tabú), difundidas entre los “pueblos primitivos” existentes 
a la vez que en las “sociedades civilizadas” de su época. Cita 
textualmente algunos trabajos antropológicos que dan cuenta de 
ello y, a la vez, dan margen a sus “observaciones ctíticas”. Los 
trabajos antropológicos, aunque proveen material de utilidad a los 
fines del análisis -sostiene Freud- desatienden la importancia 
psicológica de estas prácticas.” Dada la insuficiencia de información, 
procede enseguida a especular sobre las lagunas psicológicas dejadas 
por las investigaciones antropológicas. Entre las primeras 
divagaciones sobre el tema identifica en el origen del tabú de la 
virginidad un supuesto “horror de los primitivos a la sangre”: 


22 En aquellos casos en los que hemos podido estudiar la servidumbre en sujetos 
masculinos —sostiene Freud- hemos comprobado que constituía la consecuencia 
de unas relaciones eróticas en las que una mujer determinada había logrado 
vencer la impotencia psíquica del sujeto, el cual permaneció ligado a ella desde 
aquel momento. Muchos matrimonios singulares y algunos trágicos destinos -a 
veces de muy amplias consecuencias- parecen explicarse por este origen de la 
fijación erótica a una mujer determinada. (Op.cit., p.2444) 


23 Lamenta Freud que los autores consultados son demasiado pudorosos para 
entrar en explicaciones más profundas y detalladas sobre estas prácticas sexuales 
de los pueblos primitivos: “Es de esperar que los relatos originales de los 
exploradores y misioneros sean más explícitos e inequívocos; pero no siéndome 
de momento accesible esta literatura, extranjera en su mayor parte, no puedo 
asegurar nada sobre este punto. Además, las duda a él referentes pueden 
desvanecerse con la reflexión de que un coito aparente ceremonial no sería sino la 
sustitución del coito completo llevado a cabo en épocas pretéritas.” (Ídem.) 
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“Se enlaza evidentemente a la prohibición de matar y 
constituye una defensa contra la sed de sangre de los 
hombres primitivos y sus instintos homicidas.* 


La sed de sangre la asocia a la naturaleza del espíritu 
humano, a las pulsiones o instintos de muerte, y su progresiva 
regulación la establece como condición de primer orden para el 
mantenimiento de la vida social, vinculado este proceso a los 
instintos de conservación. Las prohibiciones y demás regulaciones 
culturales en torno a la sexualidad, aunque articuladas bajo modos 
religiosos o morales, cumplirían inconscientemente una función 
social vital. La repulsa a la sangre, no obstante, quedaría 
inmediatamente puesta entre paréntesis, mas no descartada. No 
podría atribuirse al horror de la sangre el fundamento del tabú de la 
virginidad pues otras prácticas culturales vinculadas a la sexualidad 
envolvían en los mismos pueblos referidos el derramamiento de 
sangre. Una segunda posibilidad, ligada a ésta, sería la disposición a 
la angustia, similar a la que la teoría psicoanalítica ha descubierto en 
los neuróticos. Esta disposición a la angustia —apunta Freud- 
alcanzará máxima intensidad en todas aquellas ocasiones que se 
aparten de lo normal, trayendo consigo algo nuevo, inesperado, 
incomprensible e inquietante. Teóricamente, la disposición a la 
angustia es identificada en esta situación: 


Ñ . ' : 
Los peligros de que el sujeto angustiado se cree 
amenazado alcanzan en su ánimo temeroso su más alto 
erado al principio de la situación peligrosa, siendo 
entonces cuando debe buscar una defensa contra 
ellos 22935 


La aplicación de este precepto de la teoría psicoanalítica al 
tabú de la virginidad supondría que —según interpreta Freud- la 
significación del primer coito conyugal justifica plenamente la 
adopción previa de medidas de defensa. El horror a la efusión de 
sangre y la angustia ante todo acto primero no se contradicen, sino 
que pot el contrario se refuerzan, pues el primer acto sexual es 


9% Op.cit., p.2446. 
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ciertamente —concluye- un acto inquietante, tanto más cuanto que 
provoca efusión de sangre. Freud mantiene como constante en su 
ensayo la comparación de la vida sexual entre los “pueblos 
primitivos” y las “civilizaciones superiores”, llegando a la 
conclusión de que, no obstante advertidas las diferencias en las 
prácticas culturales, la separación sexual es común y cotidiana en 
ambos polos y la mujer, más allá de las restricciones y demás 
situaciones que se desprenden de la vida sexual en el marco 
cultutal, es tabú en su totalidad: 


“Allí donde el primitivo ha establecido un tabú es 
porque temía un peligro, y no puede negarse que en 
todos estos preceptos de aislamiento se manifiesta un 
temor fundamental a la mujer. Este temor se basa quizá 
en que la mujer es muy diferente del hombre, 
mostrándose siempre incomprensible, enigmática, 
singular y, por todo ello, enemiga. 


Esta interpretación, cargada de connotaciones eurocéntricas, 
atribuye a la distinción sexual un carácter de orden psicológico que, 
interiorizado en las profundidades de lo inconsciente, aparecería 
como herencia instintiva que mueve y que sostiene las prácticas, 
regulaciones y restricciones de la vida sexual en todas las 
formaciones culturales. 


“El hombre teme ser debilitado por la mujer, 
contaglarse de su feminidad y mostrarse luego incapaz 
de hazañas viriles. El efecto enervante del coito puede 
ser muy bien el punto de partida de tal temor, a cuya 
difusión contribuiría luego la percepción de la influ- 
encia adquirida por la mujer sobre el hombre al cual se 
entrega. En todo esto no hay ciertamente nada que no 
subsista aún entre nosotros.” 


El supuesto temor que siente el hombre por la mujer, la 
angustia que provoca la extrañeza que siente ante su presencia, en 


96 Ídem. 
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fin, todo cuanto constituye culturalmente al género mujer como 
esencialmente diferente del género hombre, hace de la diferencia un 
signo de peligro que, encarnado en el cuerpo de la mujer, hace de 
esta su virtual enemigo: 


“ ..los usos tabú enumerados testimonian de la exis- 

tencia de un poder que se opone al amor, rechazando a 
. . Z y 938 

la mujer por considerarla extraña y enemiga.” 


Freud no pretende hacer un estudio antropológico de las 
condiciones de subordinación de la mujer sino un análisis psico- 
analítico de las fuerzas psíquicas que posibilitan las prácticas 
culturales donde la subordinación aparece inscrita como efecto de 
otro orden distinto al de la subordinación misma. Sabe que la 
disposición a la servidumbre es un requerimiento esencial de estas 
prácticas culturales, condición de su reproducción incesante, de su 
conservación y permanencia. Los saberes reinantes en su época no 
podían dar cuenta de ello o no interesaban hacerlo. Freud, no 
obstante, los toma de base y sobre sus lagunas vierte los contenidos 
de sus conocimientos, los producidos por la investigación psico- 
analítica. Lo primitivo dejará de ser un signo de continuidad dentro 
de un relato histórico o antropológico para convertirse en metáfora 
de la constitución inmutable de la vida psíquica, de la herencia de 
un pasado que permanece viva y poderosa en lo inconsciente de 
cada ser humano. La disposición a la servidumbre, o bien las 
resistencias a ella, dejará de ser efecto de la relación de fuerzas 
exteriores (culturales, morales, legales, religiosas, etc.) para ser ahora 
efecto de fuerzas que las exceden, pues provienen de un lugar 
donde el control racional apenas interviene y donde la voluntad 
individual que presume de poseerlo es también una suerte de 
disposición psíquica a la servidumbre. Lo primitivo permanece vivo 
en lo inconsciente, y el material provisto por los estudios 
antropológicos lo evidenciaría; el psicoanálisis lo confirmaría... 

Los impulsos eróticos de la humanidad civilizada, a diferencia 
de las primitivas, son mucho más intensos —apunta Freud-. No 
obstante, un rasgo característico de esta distinción antropológica, es el 
fundamento psíquico que aporía el psicoanálisis: 


938 Ídem. 
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“El psicoanálisis cree haber adivinado una parte 
principalísima de los fundamentos en que se basa la 
repulsa narcisista de la mujer, refiriendo tal repulsa al 
complejo de la castración y a su influencia sobre el 
juicio estimativo de la mujer. 


El montaje ideológico de una identidad mujer presupone para 
el discurso psicoanalítico que un rasgo que indistintamente la 
caracteriza es la “repulsa narcisista”. Este montaje supone que el 
hombre y la mujer son advenimientos de un proceso evolutivo que 
supone un desarrollo psíquico determinado, unas fases de 
desarrollo que deben encadenarse hasta dar lugar al punto de una 
unidad identitaria que supone una radical diferencia de género. La 
estructuración de este montaje en lenguaje “teórico” está 
igualmente cargada de connotaciones sexistas. El tabú cumple una 
función particular como dispositivo de refuerzo al proceso 
evolutivo normal según diseñado teóricamente por Freud. La 
significación ¿nicial de los usos del tabú no puede reconocerse en la 
actualidad pues los pueblos primitivos contemporáneos también 
han atravesado por procesos evolutivos, distintos a las civilizaciones 
occidentales, pero, como éstas, las huellas de su origen, la 
significación inicial del mismo, se ha tornado irreconocible: 


“En los primitivos actuales encontramos ya el tabú 
desarrollado hasta formar un attificioso sistema, 
comparable al que nuestros neuróticos construyen en 


939 Ídem. Un recurso retórico que Freud utiliza frecuentemente para dar validez 
universal a sus elucubraciones teóricas es la “Interpretación” de los mitos. Tal es 
el caso de su análisis del mito de la cabeza de Medusa, que él interpreta sin 
mayores reservas como expresión del inconsciente cultural, es decir, de una 
experiencia transhistórica que pude interpretarse como referencia al origen del 
complejo de castración. Freud establece una ecuación: decapitar = castrar: “El 
terror a la Medusa es, pues, un terror a la castración relacionado con la vista de 
algo. Numerosos análisis nos han familiarizado con las circunstancias en las cuales 
esto ocutre: cuando el varón, que hasta entonces se resistió a creer en la amenaza 
de la castración, ve los genitales femeninos, probablemente los de una persona 
adulta, rodeados de pelos esencialmente, los de la madre.” Enseguida convierte en 
símbolo fálico las culebras y concluye de inmediato: “He aquí, confirmada, la regla 
técnica según la cual la multiplicación de los símbolos fálicos significa la 
castración.” (Freud; “La cabeza de Medusa” (1922); en Obras Completas (Yomo 
TID; op.cit., p.2697) 
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sus fobias, sistema en el cual los motivos antiguos han 
: o 940 
sido sustituidos por otros nuevos.” 


Las fuerzas ¿nteriores que dieron orígen a ésta práctica cultural 
permanecen vigentes, con la misma intensidad que en su estadio 
primitivo, pero en el devenir del desatrollo evolutivo se han trans- 
formado, trocando eso que se representa bajo el modo de un tabú 
en el efecto de superficie de un proceso inconsciente, modulado en 
la superficie de sus manifestaciones pero que conserva su fuerza 
original de manera autónoma a las influencias del devenir de la 
evolución cultural. La sustitución de los motivos, que no es sino la 
racionalización justificatoria de tales prácticas, pertenece al proceso 
de represión primaria a la que los sujetos son sometidos en función 
de los requerimientos de la vida social. La novedad artificial es una 
fachada de la represión, un efecto de la sublimación, que no es sino 
un modo del ejercicio de la represión en función del poder cultural 
normalizador. El tabú y sus correlativas prácticas coercitivas serán, 
pues, el reflejo exterior de una fuerza primitiva que se preserva y 
perpetúa a lo largo de la existencia humana desde las profundidades 
sin fondo de sus almas... 

Freud detiene el ritmo de sus reflexiones para advertir al 
lector que no interesa examinar el origen y la última significación de 
los preceptos del tabú, pues ya lo ha hecho antes, en su escrito 
Tótem y Tabú. En este trabajo señala como condición de la génesis 
del tabú la existencia de una “ambivalencia original” que conduce, 
en la “prehistoria”, a la formación de la familia. Freud reitera el 
origen de la familia como unidad social, efecto del curso evolutivo 
de la civilización, y generaliza este modo nuclear de organización 
dentro de lo social, donde las relaciones de poder que constituyen 
su orden interior encontrarán fácil identificación con la teoría psico- 
analítica de la sexualidad y el género. La fijación de las posiciones 
que ocupan los componentes de la estructura familiar jugará un 
papel importante en el carácter determinista de esta teoría, que 
representa las posiciones de sujeto como el saldo de una inevita- 
bilidad histórica, donde la figura del hombre será, encarnada en la 
figura del padre, la fuerza fija de autoridad que serviría para la 
reproducción incesante de la estructura familiar y sus funciones. La 
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identidad de la mujer, fijada en la teoría de la sexualidad, quedaría 
determinada por su relación de inferioridad con respecto del 
hombre. Un enclave de la teoría de la sexualidad, que permite trazar 
una línea de continuidad a la racionalidad psicoanalítica, es la 
comparación entre el sujeto prmitivo y el neurótico, para quienes, 
irespectivamente de la situación histórica, establecen un tabú allí 
donde temen un peligro: 


“Este peligro es, generalmente considerado de carácter 
psíquico, pues el primitivo no siente la menor 
necesidad de llevar aquí a efecto dos diferenciaciones 
que a nosotros nos parecen ineludibles. No separa el 
peligro material del psíquico ni el real del imaginario.” 


Peligro éste que, aunque considerado de carácter psíquico, 
puede identificarse en el lugar de sus efectos: 


““...por otro lado, acostumbra asimismo a proyectar sus 
propios impulsos hostiles sobre el mundo exterior; esto 
es, a atribuirlos a aquellos objetos que le disgustan o los 
siente simplemente extraños de él. De este modo 
considera también a la mujer con una fuente de 
peligros, y ve en el primer acto sexual con una de ellas 
un riesgo especialmente amenazador.” 


Esta suerte de identificación de la mujer como una 
potencial amenaza al hombre, representada y reproducida mediante 
el tabú y sus disposiciones, no es extraña al devenir evolutivo de la 
cultura occidental moderna. La experiencia psicoanalítica sobre la 
mujer lo evidencia: 


“Una detenida investigación de la conducta de la mujer 
civilizada contemporánea (...) puede proporcionarnos 


241 Añade Freud: “En su concepción del Universo, consecuentemente animista, 
todo peligro procede de la intención hostil de un ser dotado, como él, de un 
alma, y tanto el peligro que amenaza por parte de una fuerza natural como los 
que provienen de animales feroces o de otros hombres.” (Op.cit., p.2448) 
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quizá la explicación del temor de los primitivos a un 
peligro concomitante a la iniciación sexual. Anticipando 
los resultados de esta investigación, apuntaremos que tal 
peligro existe realmente, resultando así que el primitivo 
se defiende, por medio del tabú de la virginidad, de un 
peligro acertadamente sospechado, si bien meramente 
psíquico. 


La consecuente construcción teórica del sujeto mujer, desde 
la reflexión teórica de Freud y los descubrimientos clínicos del 
psicoanálisis, dejarán un saldo incómodo para el feminismo. La 
observación de la conducta de la “mujer civilizada” y la ¿nterpretación 
psicoanalítica de ésta, identificarán en la práctica del tabú un más 
allá de su representación racional (superficial), enraizada ésta en las 
reacciones normales del temor y la angustia. Tanto el temor y la 
angustia serán, pues, efectos de superficie, productos de la relación 
imaginaria entre el sujeto y su objeto, entre el hombre y la mujer 
(aunque no sentido menos real por ello). Una fuerza interior, 
irreconocible fuera de la teoría psicoanalítica, subyace estas detet- 
minaciones. La mujer pasa a convertirse en una categoría regulativa 
del discurso psicoanalítico, una unidad de sentido que da coherencia 
interior al orden inmutable del cuerpo teórico; la figura del 
contraste a partir de la cual la reacción del hombre (materializada en 
las prohibiciones y restricciones del tabú) adquiriría plena 
significación. La formulación de un dogma teórico de pretensiones 
omnicomprensivas encuadra la mirada de Freud, más que dentro de 
un reducido margen de posibilidades, dentro de la ilusión 
fundacional de una verdad irreducible; más que una regularidad, un 
régimen universal de Ley. El cuadro de lo normal (en el que se 
inscribe la moral sexual dominante), a partir del que Freud destaca 
las desviaciones, las perturbaciones o perversiones de la sexualidad, 
representa como teacción normmal que la mujer, plenamente 
satisfecha del primer acto sexual se entregue al hombre sin reservas 
y prometa incondicional servidumbre. No obstante —señala-: 


“...sabemos también que el primer coito no tiene, por lo 
regular, tal consecuencia. Muy frecuentemente no 


243 Op.cit., p.2449, 
574 


supone sino desengaño para la mujer, que permanece 
fría e insatisfecha y precisa por lo general de algún 
tiempo y de la repetición del acto sexual para llegar a 
encontrar en él plena satisfacción. 


El desengaño es consecuencia del exceso represivo del tabú, 
al dar al traste con la imposibilidad de cumplir plenamente las 
promesas que ofrece como recompensas por los sacrificios que 
supone el sometimiento a sus exigencias físicas y psicológicas. Pero 
el lamento es sobre los efectos del desengaño, pues quien se 
desengaña es la mujer y quien lamenta sus efectos es el hombre, 
quien también es víctima de un desengaño, pero frente al cual poco 
o nada puede hacer. En este escenario: 


“Estos casos de frigidez meramente inicial y pasajera 
constituyen el punto de partida de una serie gradual, 
que culmina en aquellos otros, lamentables, de frigidez 
perpetua, contra la cual se estrellan todos los esfuerzos 
amorosos del marido. 


La frigidez, que es un modo de decir de la resistencia 
inconsciente de la mujer a la servidumbre sexual, parece preocupar 
más por los equívocos que hacen recaer esta reacción sobre la 
impotencia del hombre de satisfacer a la mujer que para favorecer 
desinhibiciones que aumenten las posibilidades de gozo de la 
actividad sexual de ésta. En otras palabras, el hombre es despojado 
de toda responsabilidad sobre la actitud sexual de la mujer y sobre ésta 
puesta la carga de todas las insatisfacciones que sobre ambos, por 
consecuencia, pesarán. Pero no intereso elaborar más este tema sino 
acentuar el marcado carácter subjetivo que sostiene la teoría de la 
sexualidad de Freud y que, sin descalificar su valor teórico por ello, 
mantiene a la expectativa y bajo sospecha las intenciones políticas 
que lo subyacen... 

Freud, en algunos casos clínicos, ha interpretado tajante- 
mente ciertas reacciones de las mujeres ante situaciones que 
envuelven relaciones sexuales como modos de resistencia activados 
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por inhibiciones psíquicas, incluyendo las reacciones ante tentativas 
o abusos sexuales y posibles violaciones, como ya han criticado 
otros autores. Según él, las tendencias de evasión o resistencia 
general de las mujeres a la primera experiencia sexual o a ésta en 
general (patología de la frigidez), pueden interpretarse como 
expresión de la “tendencia femenina” general a la defensa. La 
frigidez es representada como un enigma y, a la vez, como una 
patología. El cuadro patológico es montado con las expresiones de 
hostilidad contra el marido (insultos, amenazas y otras reacciones 
violentas) incluso cuando ha sido la mujer misma la que ha incitado 
la relación sexual y hasta se ha satisfecho plenamente del acto. No 
debe extrañar, pues, que el hombre que ha sufrido esta experiencia 
intuya esta posible reacción, la prevea y actúe a la defensiva: 


“Así pues, el peligro oculto en el desfloramiento de la 
mujer sería el de atraerse su hostilidad, siendo precisa- 
mente el marido quien mayor interés debe tener en 
eludir tal hostilidad. 


La reacción de esta experiencia singular es generalizada al 
escenario de lo social, trocándola en un temor generalizado ante la 
amenaza neutótica que representa la mujer. El interés de “eludir tal 
hostilidad” desemboca en el curso evolutivo en la institución 
cultutal del tabú, convirtiendo éste en una teacción de defensa 
normal del hombre ante la amenaza que la mujer le representa... 
(in)conscientemente. Según Freud, el análisis revela sin gran 
dificultad cuáles son los impulsos femeninos que originan esta 
conducta paradójica. A partir del análisis de esta conducta explica la 
frigidez de la mujer, que es considerada un impulso contrario a la 
expectativa de su disposición a satisfacer las demandas del hombre, 
quien espera de su objeto desposado satisfacción sexual sin reservas 
(servidumbre). Freud presupone que todo “desfloramiento” 
provoca a la mujer un dolor tal que su mero recuerdo se convierte 
en un dispositivo de inhibición y juega, pues, un papel motor 
decisivo en las reacciones paradójicas de la sexualidad de la mujer: 
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“El primer coito pone en movimiento una serie de 

impulsos contrarios a la emergencia de la disposición 
: 947 

femenina deseable...” 


Lo paradójico, inmediatamente convertido en reacción 
patológica, tiene valor desde la perspectiva de la expectativa del 
hombre y la ilusión cultural prometida a la relación matrimonial, 
base ésta de la familia y factor primordial de las neurosis que afectan 
su tequerido funcionamiento normal. Pero este primer dolor 
corporal no es el determinante en última instancia de las reacciones 
patológicas de la mujer. Para el psicoanálisis debe tratarse 
primordialmente de un factor psicológico lo que determine las 
reacciones patológicas. El dolor físico operará, más bien, como un 
dispositivo que activaría las determinaciones de la vida anímica 
inconsciente, soterradas en las profundidades psíquicas de la mujer. 
Freud refiere la reacción de frigidez de la mujer, generalizada a 
cualquier reacción que no satisfaga las demandas de placer del 
hombre, a la ofensa narcisista originaria, es decir, a la envidia del 
pene. El dolor real deberá ser sustituido por la ofensa imaginaria 
que la teoría psicoanalítica de la sexualidad objetiva como realidad 
de mayor determinación: 


“Pero no tardamos en darnos cuenta de que en realidad 
no puede atribuirse al dolor tan decidida importancia, 
debiendo más bien sustituirlo por la ofensa narcisista 
(...) Tal ofensa encuentra precisa-mente en este caso 
una representación racional en el conocimiento de la 
disminución del valor sexual de la desflorada. 


La función preventiva del tabú no basta para amortiguar los 
embates de las reacciones psíquicas de la mujer pues: 


““...el peligro de que se debe librar al esposo no reside 
tan sólo en la reacción de la mujer al dolor del primer 
contacto sexual. 


2 Op.cit., p.2450. 
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Otros factores inciden en tales reacciones, además del 
dolor, como el desengaño que se produce por el primer coito en su 
imposibilidad de procurar a la mujer, por lo menos a la mujer 
civilizada —como ya he apuntado- todo lo que de él se prometía: 


“Pata ella, el comercio sexual se hallaba enlazado hasta 
aquel momento a una enérgica prohibición, y al 
desaparecer ésta, el comercio sexual legal hace el efecto 
de algo muy distinto." 


Me parece pertinente subrayar el adjetivo legal que Freud 
anexa al comercio sexual al que está haciendo referencia pues, 
aunque persiste en mantener las generalizaciones indisociables de 
las leyes que rigen lo inconsciente y las reduce a la lógica de sus 
dominios, ciertamente la relación matrimonial está engranada en 
otro orden de regulaciones distinto al de las que rigen lo sexual en 
los márgenes de la ley estatal y la moral cultural dominante 
(representada también en la ley estatal. No obstante, Freud 
continúa montando pieza por pieza el sujeto/objeto mujer 
(descifrando sus enigmas; descubriendo sus misterios; revelando sus 
secretos...): 


“Este último enlace preexistente entre las ideas de 
“actividad sexual” y “prohibición” se transparenta casi 
cómicamente en la conducta de muchas novias que 
ocultan sus relaciones amorosas a todos los extraños, e 
incluso a sus mismos padres, aun en aquellos casos en 
los que nada justifica tal secreto ni es de esperar 
oposición alguna. Tales jóvenes declaran francamente 
que el amor pierde para ellas mucha parte de su valor al 
dejar de ser secreto.” 


Freud ha resaltado en otros escritos el atractivo que ejerce 
lo prohibido y consecuentemente la fuerza seductora de la tras- 
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eresión, como reacciones inconscientes que dan al traste con las 
exigencias morales y legales de la cultura moderna. Mediante esta 
observación no le interesa destacar su posible valor liberador sino sus 
efectos negativos para la finalidad reguladora que tales exigencias 
requieren para la preservación de la vida social, según concebida, 
juzgada y valorada por él. Pienso que, por ejemplo, esto que resulta 
“cómico” para Freud, pertenece a una expectativa, más que de 
tradición cultural conservadora, de su particular postura política con 
relación a la mujer. La voluntad política normalizadora de la ciencia 
psicoanalítica requiere “transparencia” a los actos personales, como 
si la secretividad fuera una resistencia deseable que superar. La 
relación entre la ciencia y la verdad con el fenómeno confesional, 
aparece en esta representación como tecnología del poderío 
normalizador moderno. El requerimiento de transparencia en las 
actividades personales de la mujer lo es sobre la base del supuesto 
temor a sus reacciones psíquicas ante la también supuesta dramática 
experiencia que debe representarle la actividad sexual, por 
condición de la naturaleza psíquica que la hace ser mujer. 

La secretividad es un modo de resistencia a la dominación 
cultural a la que se ve irremediablemente sujetada, pero no 
determinada de manera absoluta y definitiva. La moral política en la 
que Freud inscribe sus complicidades se revela en la función social 
asignada a su teoría y en el contenido ideológico de las categorías 
fuertes que regulan el orden de su discurso. Del mismo modo que 
la violencia y la agresión pueden desatarse sin más y hacer de cada 
cual un criminal en potencia, la inmoralidad de la infidelidad y la 
ilicitud de las desinhibiciones sexuales pueden hacer de cada mujer 
una perversa a la que temer. La racionalidad coercitiva, disciplinaria 
y punitiva de la Ley (inscrita en la lógica del derecho penal del 
Estado y lo jurídico en general) es trasladada al ámbito de la vida 
familiar sin mayores reservas. La puesta en escena de la sexualidad, 
su desvelo ante la mirada pública del extrañado ¿nvestigador (el 
desciframiento de enigmas y de las determinaciones psíquicas que 
hacen de la mujer una extraña ante el hombre y consecuentemente 
una potencial enemiga), pertenece al orden del discurso de la 
dominación patriarcal, dentro del contexto de una dominación 
cultural general ejercida sobre todos los sujetos. El saber 
piscoanalítico se convierte enseguida en justificación de las medidas 
regulativas y preventivas tradicionales (como las prohibiciones 
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morales y las restricciones legales, los tabúes y los prejuicios 
culturales). Las tecnologías de control y vigilancia se ejercen 
precisamente ante la sospecha de amenaza que puede representar 
cada quien a cada cual. El saber que sobre “la mujer” produce el 
discurso del psicoanálisis es una pieza clave de la racionalidad 
política práctica del poderío normalizador moderno... 

No hay entre las filosofías políticas occidentales ninguna 
que no haya reconocido que hay ficciones ideológicas imprescindibles 
para la conservación y perpetuidad de las condiciones de la vida 
social y, sobre todo, para el ejercicio del control general. La mujer 
es, sin duda, una de éstas. De ahí la función política del mito y la 
religión, y luego de la razón y la ciencia, que Freud identifica, evalúa 
y procura modificar para hacerlas más efectivas, modularlas en 
consonancia con los requerimientos epocales, ponerlas a 
disposición de las condiciones de existencia, sus privilegios, nece- 
sidades, deseos, angustias, temores, juicios, prejuicios, etc. Los 
descubrimientos sobre la sexualidad humana de los que el psicoanálisis 
presume de ser immovador, han mantenido, so pretexto de 
inteligibilidad, los grandes dualismos de las filosofías clásicas. Pero 
para todos los efectos, ha mantenido una continuidad de los 
principios de control y dominación que los han mantenido a flote y 
orientado en su devenir. Un fin persigue el desarrollo evolutivo de 
cada sujeto: la preservación. Las tecnologías del poder normalizador 
de la cultura mutan en función de las posturas ideológicas a las que 
están ligadas. De ahí la sospecha sobre el peso de las complicidades 
de los escritos de Freud. Es una realidad de la que el propio 
discurso psicoanalítico advierte: detrás de las caricias, las ternuras y 
las más intensas muestras de pasión, puede tener lugar una 
venganza, una traición... una crueldad... una violencia. 

El desengaño, la desilusión que da al traste con las 
promesas culturales sobre las que se sostienen los tabúes sexuales, 
legitiman sus coerciones y adquieren sus más elevados valores, deja 
un saldo de incertidumbre sobre el porvenir de las instituciones 
ideológicas culturales en las que se inscriben. La función social de 
las mismas, la posibilidad de concertar su encargo político habitual, 
preocupa a Freud. Las inclinaciones a la desobediencia de la Ley, la 
indisposición a la servidumbre sexual y las inmoralidades o 
perversiones expresadas bajo el refugio de la secretividad, son 
objeto de la preocupación psicoanalítica: 
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“Esta idea adquiere en ocasiones tal predominio, que 
impide totalmente el desarrollo del amor en el matri- 
monio, y la mujer no recobra ya su sensibilidad 
amorosa sí no es en unas relaciones ilícitas y rigurosa- 
mente secretas, en las cuales se siente segura de su 
. e . . . 29952 
propia voluntad, no influida por nada ni por nadie. 


Desde el exterior, la integridad moral de la mujer se valora 
por su relación de sometimiento al dominio de las exigencias de la 
mortal sexual cultural. Pero mirándola hacia sus adentros, el dominio a 
voluntad sobre el cuerpo propio de la mujer es sólo tal en una 
fantasía de autonomía, una ilusión. Sus motivaciones teales están en 
otra parte, en el orden de lo inconsciente, allí donde el curso 
evolutivo no desembocó en el lugar fijado de su destino. Es a 
condiciones de orden cultural que Freud atribuye los motivos de 
estas conductas de la mujer civilizada, pero el factor más determinante 
de las mismas lo basa en la historia evolutiva de la libido, según 
desarrollada por la investigación analítica. A partir de esta 
investigación —sostiene Freud- se ha descubierto la regularidad de 
las primeras fijaciones de la libido y su extraordinaria intensidad. Su 
carácter general, no obstante, opera de manera diferente según el 
género sexual: 


“Trátase aquí de deseos sexuales infantiles tenazmente 
conservados, y en la mujer, por lo general, de una 
fijación de la libido al padre o a un hermano, sucedáneo 
de aquél, deseos orientados, con gran frecuencia, hacia 
fines distintos del coito o que sólo lo integran como fin 
vagamente reconocido.” 


Freud no se restringe a aplicar el modelo de la teoría de la 
sexualidad al modelo de familia tradicional en la cultura de su época, 
sino que éste modelo constituye en sí mismo la estructura matriz de 
la teoría y sus determinaciones universales. La asignación de roles a 
jugar por distinción de género no admite, por ejemplo, una 
inversión. El lugar que ocupa la mujer dentro de este registro 
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teórico viene determinado por condiciones de orden psíquico y, 
consecuentemente, su posición social queda fijada dentro de una 
estructura relacional dada de manera igualmente determinada. El 
hombre, dentro de esta práctica representacional (la interpretación 
analítica consolidada en la teoría de la sexualidad), aunque se 
mantiene estructuralmente fijado en el lugar habitual de los 
“privilegios del patriarca”, aparece, no obstante, como víctima de 
una (des)ilusión: 


“El marido es siempre, por decirlo así, un sustituto. En 
el amor de la mujer, el primer puesto lo ocupa siempre 
alguien que no es el marido; en los casos típicos, el 
padre, y el marido, a lo más, el segundo.”** 


La sexualidad humana, o más bien su representación 
teórica, es uno de los mitos fundacionales de la cultura moderna y, 
más que tratarse de una racionalización científica, se trata de la 
articulación ideológica de un dispositivo regulador de las 
tecnologías de normalización social. Dentro de este arreglo 
discursivo la figura literal del Padre permanece como signo infran- 
queable de una ley inmutable que rige el destino de la mujer. El 
Objeto del Deseo de la mujer es siempre Otro, pero Otto distinto 
del que ella reconoce como objeto de su elección, otro determinado 
a pesar de su voluntad y desde siempre nadie más. Freud reconoce 
que las condiciones culturales son factores que inciden en sus 
conductas, pero las profundas determinaciones psíquicas, adquiridas 
en la infancia, son elevadas al rango de determinante en última 
instancia: 


“Cuanto más poderoso es el elemento psíquico en la 
vida de una mujer, mayor resistencia habrá de oponer la 
distribución de su libido a la conmoción provocada por 
el primer acto sexual y menos poderosos resultarán los 
efectos de su posesión física.” 
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Desposeída de la ilusión del libre albedrío y de la posibilidad 
de tomar conscientemente las riendas de su propio destino, la vida 
de la mujer dentro del contexto social, quedará —desde la teoría 
psicoanalítica de la sexualidad- fijada a las determinaciones psíquicas 
de su infancia. Éstas, por su parte, ya vendrán fijadas a las deter- 
minaciones biológicas y empaquetadas genéticamente: 


“De la intensidad y del arraigo de esta fijación depende 
que el sustituto sea o no rechazado como insatis- 
factorio. La frigidez se incluye, de este modo, entre las 
condiciones genéticas de la neurosis. 


La frigidez de la mujer es, para efectos de esta representación 
teórica —como ya he apuntado- una reacción paradójica contra el 
hombre, es decir, contraria a la “función femenina”, a su 
“disposición deseable”. La sabiduría psicoanalítica así lo afirma: 


“Por el análisis de un gran número de neutóticas 
sabemos que pasan por un temprano estadio en el que 
envidian al hermano el signo de la virilidad, sintiéndose 
ellas desventajadas y humilladas por la carencia de 
miembro (o, más propiamente dicho, por su 
disminución). 


La autoridad del discurso teórico, su presumida virtud 
representacional, es siempre autoreferencial. Es a sus propias 
impresiones (elevadas al rango de descubrimientos) que remite el 
poder de su conocimiento, de su verdad. La citcularidad ideológica 
de este juego del poder representa la relación entre el psicoanálisis y 
la antropología como una de complementariedad. Ambas 
disciplinas del alma se encuentran, no obstante, en el lugar de otro 
orden relacional, el del poder normalizador de su saber. La división 
artificial en dos grandes unidades de género, la polaridad que las 


255 La frigidez —añade- emergerá entonces en calidad de inhibición neurótica o 
constituirá una base propicia al desarrollo de otras neurosis. Á este resultado 
coadyuva muy importantemente una inferioridad de la potencia masculina, por 
ligera que sea. (Ídem) 
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caracteriza y las regularidades generales que la condensan bajo el 
signo de la especie humana, son también producidas con relación a 
los arreglos e intenciones de esta teoría. Así, por ejemplo, la 
experiencia psicoanalítica funda sus ¿nterprefaciones en su relación con 
las pacientes neuróticas y enseguida generaliza sus descubrimientos 
sobre las personas normales, englobando bajo sus dominios lo que 
es, a pesar de sí, el ser humano. Esta práctica metodológica del arte 
de la interpretación psicoanalítica es, pues, un hábito cargado de 
connotaciones ideológicas y firmes posturas políticas sobre las 
cuestiones de género. Lo masculino, para Freud, es el deseo de ser 
hombre y a este deseo no hay otro que se le oponga en iguales 
términos. Las criaturas en su infancia, antes de convettirse en 
hombre o mujer, desean ser hombres. La identidad mujer es el 
efecto de una resignación ante el deseo primario de ser hombre: 


“...el sujeto infantil no admite sino un órgano genital, el 

masculino, para ambos sexos. No existe, pues, una 
a z . . . , 957 

primacía genital, sino una primacía del falo.” 


La matriz de la constitución psíquica de la mujer adulta es la 
“envidia del pene” que desde su temprana infancia experimentará: 


“Durante esta fase no ocultan muchas veces las niñas 
tal envidia ni la hostilidad en ella basada, y tratan de 
proclamar su igualdad al hermano intentando orinar en 
ple, como Egea 


Las inconsistencias empíricas en el discurso teórico de la 
sexualidad encuentran siempre apoyo en la habilidad retórica de 
Freud. La envidia al pene permanece en los estratos más profundos 
de la vida psíquica de la mujer y seguirá jugando un papel poderoso 
sobre sus relaciones con el sujeto- hombre. En caso que no se 
manifieste la paradoja que contratía la expectativa del hombre y la 
función propia de la feminidad, será la evidencia de un 
desplazamiento normal del curso evolutivo: una sublimación. El 


257 S.Freud; “La organización genital infantil” (Adición a la teoría de la 
sexualidad) (1923) en Obras Completas (Tomo II); op.cit., pp.2698-2700. 
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contenido de la sublimación es el cumplimiento de la función de la 
feminidad, que es ser mujer; su encargo social: ser esposa; su tarea 
doméstica: la servidumbre. El desarrollo 207ma! supone que la niña 
se verá forzada a reorientar las pulsiones de su libido hacia el padre, 
“sustituyendo el deseo de poseer un miembro viril por el de tener 
un niño.” La expresión en lenguaje teórico es ésta: 


““...la fase masculina de la mujer durante la cual envidia 
al niño la posesión de un pene, pertenece a un estadio 
evolutivo anterior a la elección de objeto y se halla más 
cerca que ella del narcisismo primitivo. 


La disposición a la servidumbre, a la sumisión, dependerá, 
pues, de la eficacia de las tecnologías de subyugación ideológica, de 
domesticación social... Freud rinde cuenta enseguida del valor 
teórico de sus descubrimientos relatando el análisis de un sueño de una 
paciente. La envidia del pene y el complejo de castración ya están 
fijados como ley que rige el progresivo desarrollo evolutivo del 
sujeto, por lo que no debe extrañar que la interpretación del sueño 
ya esté arreglada de antemano. 


“No hace mucho he tenido ocasión de analizar un 
sueño de una recién casada en el que se transparentaba 
una reacción a su desfloramiento, delatando el deseo de 
castrar a su joven marido y conservar ella su pene. 
Cabía también quizá la interpretación más inocente de 
que lo deseado era la prolongación y repetición del 
acto; pero ciertos detalles del sueño iban más allá de 
este sentido, y tanto el carácter como la conducta 
ulterior de la sujeto testimoniaban en favor de la 
primera interpretación. % 


La sospecha inmediata es si acaso no le resta a Freud otra 
cosa que aplicar la mecánica de la ley antes que ¿ntempretarlo en el 
sentido neutral y objetivo que presume formalmente la técnica 
psicoanalítica. Me inclino a pensar que de lo que se trata es, como 


259 S.Freud; “El tabú de la virginidad”; op.cit., p.2451. 
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sucede generalmente, de una aplicación indiscriminada y arbitraria 
de la teoría al relato de un sueño. No obstante, lo que intereso 
destacar es el uso político que de esta supuesta interpretación hace 
Freud al generalizar, mediante este arreglo retórico, la validez 
universal de la teoría: 


“Detrás de esta envidia del miembro viril se vislumbra 
la hostilidad de la mujer contra el hombre, hostilidad 
que nunca falta por completo en las relaciones entre los 
dos sexos y de la cual hallamos claras pruebas en las 
aspiraciones y las producciones literarias de las 


. 961 
“emancipadas”.”” 


Freud no reprocha la especulación antropológica que 
sostiene que una suerte de hostilidad marca las relaciones entre 
hombres y mujeres desde la época en que tuvo lugar la diferen- 
ciación de los sexos, allá cuando la unión sexual se determinó en el 
momento en que un ser más poderoso obligó a otro más débil a 
someterse a ésta: 


“El rencor originado por esta subyugación perduratía 
, - e = 99962 
aún hoy en la disposición actual de la mujer.””” 


Aquí Freud admite nuevamente, más que la importancia de 
los factores culturales, la determinación de las herencias genéticas y 
las correlativas disposiciones psíquicas, a cuales confiere un valor 
superior. Poniendo como prueba de esta relación conflictiva entre 
hombres y mujeres la literatura de las “emancipadas”, deja saber 
entre líneas que las mismas no demuestran otra cosa simo la 
primordial envidia al hombre y el rencor que guardan contra la 
natural supremacía masculina. Concluido que “la insatisfacción 
sexual de la mujer descarga sus reacciones sobre el hombre que la 
inicia en el acto sexual”, sostiene que: 


“El tabú de la virginidad recibe así un preciso sentido, 
pues nos explicamos muy bien la existencia de un pre- 


9 Op.cit., p.2452, 
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cepto encaminado a librar precisamente de tales 
peligros al hombre que va a iniciar una larga convi- 


a . 963 
vencia con la mujer.” 


En grados superiores de cultura —añade- la valoración de 
estos peligros ha desaparecido ante la promesa de la servidumbre y 
seguramente ante otros diversos motivos y atractivos: 


““...la virginidad es considerada como una dote, a la cual 
no debe renunciar el hombre.”** 


El tabú de la virginidad ha encontrado un nuevo 
fundamento en el discurso psicoanalítico, vinculándolo a cuestiones 
primordialmente de orden psíquico que sólo se vienen a reforzar 
culturalmente, sin alterar esencialmente su fín originario: regular la 
conducta de la mujer, que representa por su esencia psíquica un 
peligro al hombre. Así queda establecido el principio psíquico de la 
diferenciación de género y fundamentadas las explicaciones sobre 
las perturbaciones experimentadas en el gran escenario de la vida 
cultural moderna: 


“Pero el análisis de las perturbaciones en el matrimonio 
nos enseña que los motivos que impulsan a la mujer a 
tomar venganza de su desfloramiento no se han 
extinguido tampoco por completo en el alma de la 
mujer civilizada. % 


Y concluye, para los casos estudiados donde se manifiestan 
simultáneamente la servidumbre y la hostilidad, que estas mujeres 
permanecen ligadas a sus maridos no por amor sino por setvi- 
dumbre. En tal caso, lo que sucede es que: 


“No logran libertarse de ellos porque no han acabado de 
vengarse de ellos, y en los casos más extremos, porque 
963 Ídem. 
964 Ídem. 


963 Op.cit., p.2453. 
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ni siquiera han hecho aún consciente en su ánimo el 
. . 966 
impulso vengativo.” 


Afinaciones a la teoría de la sumisión 


Desde la teoría de la sexualidad infantil la supuesta ¿nocencia 
del niño/a ha sido puesta en cuestionamiento y las representaciones 
culturales dominantes puestas a sí mismo en crisis por la mirada 
psicoanalítica. Y sin duda se ha operado una ruptura epistemológica 
con los discursos tradicionales y los prejuicios habituales sobre los 
que se sostenían, pero ¿a partir de qué posición puede referirse esta 
relativa mutación teórica a una ruptura radical en el orden del 
pensamiento social moderno? Más que identificar cómo incide 
sobre el orden de sus prácticas representacionales tradicionales, 
¿qué relaciones de poder son puestas en el juego de la quiebra de 
ilusiones de la que presume esta gran teoría? Pienso que, esencial- 
mente, las relaciones habituales de poder que sostienen los 
“privilegios del patriarca” se mantienen intactas O, si acaso, se 
refuerzan con la armadura teórica construida por Freud. La teoría 
psicoanalítica de la sexualidad pertenece al orden de un mismo 
movimiento normalizador. Como tecnología de subyugación 
ideológica del poderío normalizador moderno mantiene y refuerza 
las relaciones de control y dominación que posibilitan la 
preservación, reproducción y perpetuidad de las relaciones de poder 
predominantes en la cultura moderna. La representación teórica 
puede reducirse y condensarse en estas afirmaciones: la existencia 
de los privilegios del patriarca se sostiene sobre las desventajas de 
las sumisas; el soporte de éstos como derecho es la disposición a la 
servidumbre... esto es ley porque es el poder del privilegio mismo 
quien así la nombra... el sometimiento a la ley es, en primera 
instancia involuntario, porque es primordialmente inconsciente, y lo 
es así por virtud de la fuerza de la represión: el contenido ideológico 
de la represión está determinado principalmente por los “privilegios 
del patriarca” (ensamblados bajo el eufemismo ideológico de la 
normalidad); reforzar la disposición a la sumisión de las mujeres es, 
pues, un horizonte político que persigue el discurso normalizador 
del psicoanálisis de Freud... 
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Dentro de este gran escenario, todo desarrollo normal — 
según dispuesto por la teoría psicoanalítica de Freud- requiere 
aceptar la condición de inferioridad como propia de la naturaleza de 
ser mujer. La fijación en una minúscula parte del cuerpo es trocada 
en la matriz de las suertes del porvenir, avocadas a orientar su 
existencia sobre la base de un reconocimiento de su posición 
diferenciada del hombre, interpeladas a reconocerse a sí mismas 
desventajadas desde siempre y por siempre con respecto a él. En 
Teorías sexuales infantiles, publicada en 1908, sostiene Freud: 


“No es difícil observar que la niña comparte la elevada 
valoración que su hermano concede a los genitales 
masculinos. Muestra por esta parte del cuerpo de los 
niños un vivo interés, en el que no tarda en transpa- 
rentarse la envidia. Se siente desaventajada, intenta 
orinar en la misma postura que los niños y afirma que 
hubiese preferido ser un chico. No creemos necesario 
puntualizar qué falta habría de compensar la realización 
de tal deseo. 


Según esta teoría de la sexualidad, a la fase evolutiva donde es 
resuelto el complejo de Edipo le preceden determinadas fases que 
condicionan los términos de su resolución normal. De acuerdo a sus 
observaciones sobre algunas pacientes Freud advierte que la fase 
preedípica por la que atraviesa la mujer resulta más enigmática y 
compleja aún que la del hombre; y pot ello también sospechosa... 
problemática; peligrosa. De estas observaciones establece una deter- 
minada concepción sobre la sexualidad femenina, la sitúa fijamente 
en una posición de principio antagónica con relación al hombre y 
confina su porvenir a las reducidas suertes que ofrece la teoría y la 
mecánica de su ley. El complejo de castración es, sin duda, la matriz 
ideológica del discurso patriarcal del psicoanálisis freudiano. En su 
ensayo Sobre la sexnalidad femenina (1931), Freud pone énfasis en la 
fase preedípica, el momento del complejo de castración, como 
condición primaria para el desarrollo n0,77al de la mujer: 


267 S.Freud; “Teorías sexuales infantiles” (1908) en Obras Completas (Yomo ID; 
op.cit., p.1267. 
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“Esta reconoce el hecho de su castración, y con ello 
también la superioridad del hombre y su propia 
inferioridad; pero se rebela asimismo contra este 
desagradable estado de cosas. * 


La lógica de la represión, en clave patriarcal, converge en este 
punto de la teoría de la sexualidad. La rebeldía es un acto que este 
poder debe aplacar, una resistencia a vencer, una domesticación que 
lograr... La normalización de la mujer debe ser encaminada... Tres 
“caminos evolutivos” -señala Freud- parten de esta actitud de 
rebeldía que produce en la mujer el reconocimiento de su castración, de 
la superioridad del hombre y su consecuente inferioridad. El 
primero conduce a un distanciamiento general de la sexualidad: 


“La mujer en germen, asustada por la comparación de 
sí misma con el vatón, se torna insatisfecha con su 
clítoris, renuncia a su activación fálica y con ello a su 
sexualidad en general, así como a buena parte de sus 
inclinaciones masculinas en otros sectores.” 


Si la mujer adopta el segundo camino (complejo de 
masculinidad): 


“ ..se aferra en tenaz autoafirmación a la masculinidad 
amenazada; conserva hasta una edad insospechada la 
esperanza de que, a pesar de todo, llegará a tener alguna 
vez un pene, convirtiéndose ésta en la finalidad cardinal 
de su vida, al punto que la fantasía de ser realmente un 
hombre domina a menudo largos períodos de su 
existencia.” 


268 En las mujeres, las repercusiones del complejo de castración son diferentes a 
las del hombre. En el hombre —sostiene Freud- también subsiste, como residuo 
de la influencia ejercida por el complejo de castración, cierta medida de 
menosprecio por la mujer, a la que se considera castrada. De éste surge en casos 
extremos una inhibición de la elección objetal, que ante un reforzamiento por 
factores orgánicos puede llevar a la homosexualidad exclusiva. (S.Freud; “Sobre la 
sexualidad femenina”; en Obras Completas (Yomo ID); op.cit., p.3080) 
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El tercer camino evolutivo es el que corresponde a la “actitud 
femenina normal”: 


“Sólo una tercera evolución, bastante compleja, 
conduce en definitiva a la actitud femenina normal, en 
la que toma al padre como objeto y alcanza así la forma 
femenina del complejo de Edipo.””' 


La resolución final de este “complejo” proceso evolutivo 
será, en efecto, la condición de posibilidad para el advenimiento 
definitivo de la mujer (su disposición femenina deseable), según los 
requerimientos culturales dominantes: 


“Posiblemente no estemos errados al declarar que esta 
diferencia de la interrelación entre los complejos de 
Edipo y de castración es la que plasma el carácter de la 
mujer como ente social.””? 


Esta plasmación del “carácter de la mujer como ente social” 
queda fijada en el plano teórico (retórico) y sirve de fundamento de 
ley a las relaciones de dominación cultural. El principio ideológico 
es que el contenido del “carácter de la mujer” está predeterminado 
por condiciones psíquicas y no de orden social, pues lo social es, a 
todas cuentas, la exteriorización de estas condiciones, efectos de 
supetficie... La feminidad es el nombre del encargo social al ser 
identificado en la categoría mujer; la mujer el signo con el que deben 
identificarse sus funciones normales: lo social a partir de lo que el 
psicoanálisis designa la “función normal de la mujer” es un 
eufemismo ideológico de una relación de dominación patriarcal... 

Pero la flexibilidad estructural del lenguaje, (virtud de valor 
inestimable reconocida por la retórica), permitiría la inversión de 
estas relaciones de poder y un particular arreglo de la representación 
teórica, incluso en los mismos términos psicoanalíticos. En otras 


270 También este “complejo de masculinidad” de la mujer —añade- puede 
desembocar en una elección de objeto manifiestamente homosexual.” (Idem) 
Mi Tdem. 
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palabras, podría invertirse el lugar de la primacía masculina por su 
contraparte y apoyar un movimiento de subversión política al 
interior del discurso teórico fijado por Freud. A tales efectos la 
inversión leería: la teoría de la sexualidad femenina de Freud es 
efecto de su propio complejo de masculinidad.”” Esta posibilidad 
ya Freud la advertía —o constataba- al pie de la página: 


“Cabe anticipar que los analistas con simpatías 
feministas, así como nuestros analistas del sexo 
femenino, estarán en desacuerdo con estas considera- 
ciones. Seguramente objetarán que tales nociones son 
inspiradas por el “complejo de masculinidad” del 
hombre, estando destinadas a justificar teóricamente su 
innata propensión a despreciar y oprimir a la mujer. 
(...) Los adversarios de quienes así razonan hallarán 
comprensible, por su parte, que el sexo femenino se 
niegue a admitir cuanto parezca contrariar la tan 
anhelada equiparación con el hombre. Es evidente que 
el empleo del análisis como arma de controversia no 
lleva a decisión alguna.””* 


Su postura, más que frente a las críticas feministas, es frente 
a los usos políticos que pudieran hacer del psicoanálisis. El 
problema de la interpretación se postula nuevamente como uno de 
orden político. De una parte, sabido es que la doctrina psicoanalítica 
de Freud no admite el cuestionamiento de sus principios dogmá- 
ticos y, para efectos prácticos más que por caprichos de autoridad y 
ortodoxia, se les debe aceptar por fe y obedecer al pie de su letra, tal 
y como se debe creer y obedecer al Padre, a la Ley. De otra patte, 
para Freud, las críticas feministas, dentro y fuera de la disciplina 
psicoanalítica, tienen sus raíces más profundas en la vida psíquica. 


273 Una de las rupturas más significativas de la historia de los estadios iniciales del 
psicoanálisis es la de Alfred Adler, quien se distanciaba del principio medular de la 
teoría psicoanalítica basado en el dogma de la sexualidad. La noción de complejo 
de masculinidad es desarrollada inicialmente por él y consecuentemente 
interpretada como crítica radical a las posturas patriarcales expresadas en la teoría 
de la sexualidad de Freud. 


274 Nota +41720 en S.Freud; “Sobre la sexualidad femenina”; op.cit., p.3080. 
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Los reclamos de derecho, por ejemplo, son antes mutaciones 
exteriores de lo inconsciente transformado que exigencias concretas 
sobre cuestiones sociales concretas. Los fundamentos políticos del 
proyecto emancipador del feminismo son, en esencia, una 
expresión de la rebeldía inconsciente de la mujer, que no ha sido 
efectivamente dominada. El reclamo de emancipación es, en el 
fondo, la expresión de una insatisfacción real, la manifestación 
inconsciente de la envidia primera, el deseo de ser hombre: motor 
primordial de sus acciones, de sus reclamos, de sus esperanzas y sus 
luchas... Una ilusión al fin, destinada al fracaso; a la irremediable 
eterna insatisfacción pues, en esencia, la Falta no puede ser nunca 
completada; el Deseo no puede satisfacerse jamás... 

En la sección dedicada a la investigación sexual infantil, de 
su escrito Tres ensayos para una teoría sexual (1905), ya presumía de 
haber descubierto un instinto universal de saber, producido como 
efecto consecuente de la represión primaria, (condensado en otra 
parte en el contraste entre el principio del placer y el principio de 
realidad). Esta actividad —apunta Freud- corresponde, de un aparte, 
a una aprehensión sublimada y, por otra, a la actuación del placer de 
contemplación. Lo que le interesa destacar es la relación entre este 
instinto del saber infantil y los problemas sexuales a los que se 
enfrenta, con “insospechada intensidad” desde temprana edad. No 
es de extrañar que el acceso a la representación simbólica, como la 
adquisición y utilización del lenguaje, aparezca ligada estrechamente 
a un progresivo acto de sublimación, arraigada en las intensas 
represiones a las que la pequeña criatura es sometida desde su 
nacimiento. La condición del habla será, pues, consecuencia de la 
represión. Sus primeros contenidos seguirán estando determinados, 
pues, por las energías libidinales reprimidas, progresivamente 
transformadas por dichos procesos pero nunca extraídas por 
siempre en lo que respecta a su pulsión primaria: satisfacerse 
plenamente. Desde esta perspectiva, el instinto de saber encarna un 
principio primordialmente práctico. La voluntad de poder será, pues, 
el horizonte de su haber. Todo cuanto le oponga resistencia (real o 
imaginaria) a la consecución del principio del placer —de acuerdo a 
este esquema teórico- incidirá determinantemente sobre su 
desarrollo psíquico y, en consecuencia, sobre su desenvolvimiento 
normal o perturbado en la vida social. 
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Freud inviste la estructura teórica de valor universal y 
designa a los niños idénticas propiedades psíquicas y un conse- 
cuente curso normal a seguir. Al instinto de saber le confiere un 
lugar primordial, pues bajo este registro se trazan las coordenadas 
generales sobre las que la evolución debe encuadrarse hasta su fin. 
El mito fundacional construido tras la fachada de una teoría 
científica dispone la primera y más significativa actividad de la 
pequeña criatura a girar en torno a la sexualidad. La suposición base 
de este principio no es, sin embargo, la duda sino la certidumbre: 


“El primer problema de que el niño se ocupa no es, 
por tanto, el de la diferencia de los sexos, sino el 
enigma de la procedencia de los niños. (...) El hecho de 
la existencia de dos sexos lo acepta el niño al principio 
sin resistencia ni sospecha alguna.” 


Arbitrariamente dispone a regir enseguida al principio de la 
envidia como guía de los instintos de saber (regidos a la vez por el 
principio del placer y consecuentemente por la voluntad de poder): 


“Intereses prácticos, y no sólo teóricos, son los que 
ponen en marcha en el niño la obra de la actividad 
investigadora. La amenaza de sus condiciones de exis- 
tencia por la aparición, real o simplemente sospechada, 
de un nuevo niño, y el temor de la pérdida que este 
suceso ha de acarrear para él con respecto a los 
cuidados y al amor de los que le rodean, le hacen 
meditar y tratar de averiguar el problema de esta 
aparición del hermanito.” 


De sentir una amenaza sobre sus condiciones de existencia y 
del temor a la pérdida de los privilegios a los que ya se ha 
acostumbrado a gozar, nace el instinto de saber. El contenido de la 
diferenciación por género sexual será consecuencia de esta primera 
amenaza que la simple aparición de otro le representa al niño, o más 
bien a los privilegios que debe sentir amenazados. El atributo de 


275 S.Freud; “Tres ensayos... de la sexualidad” (1905); op.cit., p.1207. 
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inocencia que la tradición cultural dominante ha atribuido a la 
condición de la infancia queda ahora sustituido en el discurso de 
Freud por una fijación de orden natural, determinada por la activa 
influencia que la sexualidad ejerce desde temprana edad. Esta 
interpretación analítica traslada el sistema de significación adulta al 
lugar de las primeras impresiones infantiles, como si en verdad se 
tratara de un sistema de significación universal y la relación de la 
mirada guardara correspondencia con un determinado sentido que 
se fijaría unívocamente en las determinaciones fijadas por la 
estructura de la teoría. Según Freud, por ejemplo, para el niño sería 
natural la suposición de que todas las personas que conoce poseen un 
órgano genital exacto al suyo y no puede sospechar en nadie la falta 
de este órgano. Correlato del proceso evolutivo en el que queda 
envuelta plenamente la sexualidad del sujeto, evidenciado empírica- 
mente mediante la observación psicoanalítica, surgirá irremediable- 
mente una relación dramática que determinará gran parte de la 
existencia del ser: el complejo de castración y la envidia por la 
posesión del pene: 


“Esta convicción es enérgicamente conservada por el 
sujeto infantil que la defiende frente a las 
contradicciones que la observación le muestra en 
seguida, y no la pierde hasta después de graves luchas 
interiores (complejo de castración). Las formaciones 
sustitutivas de este pene, que el niño supone perdido en 
la mujer, juegan en la morfología de numerosas y 


A z . o 9 
diversas perversiones un importantísimo papel.” 


Según esta teoría, la creencia inicial de que ambos sexos 
poseen el mismo aparato genital (el masculino) es la primera de las 
impresiones sexuales infantiles que puede acarrear graves conse- 
cuencias. El fin normalizador al que en principio se debe la teoría 
psicoanalítica procura reforzar la creencia cultural dominante en la 
existencia de dos géneros sexuales: hombre y mujer: 


“De poco sirve al niño que la ciencia biológica dé la 
razón a sus prejuicios y reconozca el clítoris femenino 


977 Op.cit., p.1208. 
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como un verdadero equivalente del pene. La niña no 
crea una teoría parecida al ver los órganos genitales del 
niño diferentes de los suyos. (...) Lo que hace es 
sucumbir a la envidia del pene, que culmina en el 
deseo, muy importante por sus consecuencias, de ser 
también un muchacho.””* 


Pata Freud, ser muchacho es ser cualitativamente diferente 
que ser muchacha, por lo que vale sospechar que la teoría 
psicoanalítica de la sexualidad no hace sino reforzar este prejuicio 
fundacional de la cultura moderna y las relaciones de dominación y 
subordinación que, a partir de esta distinción, se sostienen. Pero el 
problema de esta afirmación no reside tanto en la reproducción de 
este gran supuesto cultural cuanto que en las implicaciones políticas 
que sobre él se racionalizan y, en tal acto, se justifican. Tomar la 
categoría política de la normalidad como referente de la finalidad de 
las funciones sociales del género sexual no dista cualitativamente de 
la voluntad de poder que sostienen los discursos de las filosofías 
tradicionales, sino que los refuerza con fundamentos psico- 
analíticos. De ahí que la crítica no la anime un interés emancipador 
sino una declatada intención normalizadota... 

No sólo las luchas emancipadoras de las mujeres son 
reducidas al rincón de las ilusiones culturales que debieran superarse 
por el buen uso de la razón (contenida en los principios teóricos del 
psicoanálisis), sino, además, numerosos actos cotidianos. La actitud 
de hostilidad hacia la madre, los conflictos con el matido, las 
inclinaciones lésbicas, las patologías sexuales, frustraciones, 
esperanzas, deseos, anhelos, fantasías, insubordinaciones, etc., todo 
ello encontrará su referente más profundo, no en la rivalidad 
implícita en el complejo de Edipo, sino en la fase anterior a él, en el 
complejo de castración, en el tiempo reinante de la envidia fálica. 
En su ensayo Sobre la sexualidad femenina (1931), reitera: 


“Cuando la niña pequeña descubre su propia deficiencia 
ante la vista de un órgano genital masculino, no acepta 
este ingrato reconocimiento sin vacilaciones mi resis- 
tencías. Como ya hemos visto, se aferra tenazmente a la 
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expectativa de adquirir alguna vez un órgano semejante, 
cuyo anhelo sobrevive aún durante mucho tiempo a la 
esperanza perdida. (...) “Invariablemente, la niña 
comienza por considerar la castración como un infor- 
tunio personal; sólo paulatina-mente comprende que 
también afecta a ciertos otros niños y, por fin, a determi- 
nados adultos. Una vez admitida la universalidad de esta 
característica negativa de su sexo, desvaloriza profunda- 
mente toda la feminidad y con ella también la madre.” ”” 


La disciplina psicoanalítica ejerce su tarea disciplinaria: La 
niña debe “aprender” primero a desvalorizarse a sí misma como 
condición para acceder al estadio superior de su evolución como 
sujeto normal, ser mujer. Correlato de la desvalorización personal es 
la sobrevaloración de su invencible adversario, el hombre. Aprender 
supone, pues, reconocerse a sí misma como inferior al hombre, 
identificarse con los valores culturales dominantes y fijar las orienta- 
ciones sexuales al destino que su condición natural le ha reservado 
irrevocablemente: rendirse a la represión; someterse a la domi- 
nación cultural o pagar el precio de resistirse. No a la trivialidad de 
poseer un órgano genital particular sino a aspirar a ser eso que 
quienes por naturaleza lo poseen pueden ser o pueden querer ser. 
La represión es positiva: produce las condiciones de ser mujer. 

Para Freud la vida adulta está regida por las leyes del 
pensamiento inconsciente, es decir, de los procesos primarios. En 
ellos el niño debe aceptar que la mujer no tiene pene y la niña 
aceptar que no sólo no tiene sino que no podrá tenerlo nunca. El 
valor teórico como metáfora de un deseo imposible de cumplir 
podría tener mayor relevancia en otro orden discursivo, pero Freud 
fija el sentido preciso en la impresión /teral de un órgano genital, y 
esa parte del cuerpo serviría de fundamento biológico a los 
contenidos ideológicos de la distinción sexual binaria del género 
humano y las prescripciones culturales que sobre esta distinción se 
sostienen. En su escrito Fezichisio (1927), Freud reitera la dogmática 
patriarcal de su discurso desde otra perspectiva falocéntrica: 


273 S.Freud; “Sobre la sexualidad femenina”; op.cit., p.3082. 
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“En el mundo de la realidad psíquica la mujer conserva, 
en efecto, un pene, a pesar de todo, pero este pene ya 
no es el mismo que era antes. Otra cosa ha venido a 
ocupar su plaza, ha sido declarada, en cierto modo, su 
sucedánea, y es ahora heredera del interés que antes 
había estado dedicado al pene. Este interés, empero, 
experimenta todavía un extra-ordinario reforzamiento, 
porque el horror a la castración se erige a sí mismo una 
especie de monumento al crear dicho sustituto. 


Ya en sus Teorías sexuales infantiles, publicadas en 1908, Freud 
sostenía que la anatomía ha reconocido en el clítoris femenino el 
órgano homólogo al pene, y la fisiología de los procesos sexuales ha 
añadido que este pene incipiente y no susceptible de mayor 
desarrollo se conduce en la infancia de la mujer como un verdadero 
pene y constituye la sede de estímulos que incitan a la sujeto a 
maniobras de carácter onanista, prestando su excitabilidad un 
matcado catácter masculino a la actividad sexual de la niña. Este 
hecho —añade- hace necesario, en los años de la pubertad: 


“un avance de la represión destinado a desvanecer 
esta sexualidad masculina y dar nacimiento a la 


: 981 
mujer.” 


La represión —advierte- si es excesiva puede dar lugar a la 
frigidez como a la emergencia de otros sustituciones histéricas. No 
obstante: 


“Todos estos hechos no contradicen, ciertamente, la 

teoría sexual infantil de que la mujer posee, como el 
982 

hombre, un pene.” 


En su ensayo Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual 
anatómica, publicado en 1925, Freud sostiene que la “envidia fálica” 
280 S.Freud; “Fetichismo” (1927) en Obras Completas (Yomo ID); op.cit., p.2993. 
981 S.Freud; “Teorías sexuales infantiles” (1908) en op.cit., p.1266. 
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tiene consecuencias psíquicas diversas y trascendentes para la mujer, 
en la medida en que ésta no ha sido absorbida por la formación 
reactiva del complejo de masculinidad: 


“Una vez que la mujer ha aceptado su herida narcisista, 

desatróllase en ella -en cierto modo como una cicattiz- 
. . . . . 983 

un sentimiento de inferioridad.” 


Este sentimiento de inferioridad es una consecuencia del 
curso evolutivo normal de la feminidad, es decir, de la represión que 
fuerza a la niña a renunciar a sus impulsos masculinos, a sus fantasías 
fálicas... 


“Después de haber superado su primer intento de 
explicar su falta de pene como un castigo personal, 
comprendiendo que se trata de una característica sexual 
universal, comienza a compartir el desprecio del 
hombre por un sexo que es defectuoso en un punto 
tan decisivo, e insiste en su equiparación con el 
hombre, por lo menos en lo que se refiere a la defensa, 
de tal opinión. %* 


Comprendida la inevitabilidad de las suertes que le depara el 
Destino a la mujer, y resignada ya ante sus embates, el discurso 
psicoanalítico seguirá montando pieza por pieza las características 
que constituyen la radical o esencial diferencia entre los grandes 
géneros sexuales de la humanidad. Aunque muchas conductas no 
son privativas de uno de los sexos, y múltiples factores pueden 
incidir sobre ellas, en la mujer aparecen manifestadas con mayor 
generalidad e intensidad. Como las neurosis, los celos: 


“..los celos (...) desempeñan en la vida psíquica de la 
mujer un papel mucho más considerable, precisamente 


283 S.Freud; “Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual 
anatómica” (1925) en Obras Completas (Yomo II); op.cit., p.2899. 
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por recibir un enorme reforzamiento desde la fuente de 
Pd 4 a 985 
la envidia fálica desviada.” 


En sus últimos trabajos, Freud reitera sus posturas. En la 
estructura teórica de la sexualidad, según representada en Análisis 
terminable e interminable (1937), la aspiración a la masculinidad de los 
varones aparece en sintonía con el Yo, mientras que: 


“En las hembras también la aspiración a la mascu- 
linidad resulta sintónica con el Yo en cierto período -es 
decir, en la fase fálica, antes que haya empezado la 
evolución de la feminidad-. Pero entonces sucumbe a 
los tempestuosos procesos de la represión, cuyo éxito, 
como tantas veces se ha demostrado, determina el 
logro de la feminidad de una mujer. %* 


La formación de la feminidad depende de la eficacia de las 
fuerzas represoras, en cuanto que éstas empujan hacia la trans- 
formación de los deseos primarios (vinculados al complejo de 
masculinidad) hacia la sublimación, es decir, a ejercer la función 
social de la feminidad normal: 


“...el deseo apaciguado de un pene está destinado a 
convertirse en el deseo de un bebé y de un marido que 


posee un pene.” 


A Freud le resulta extraño, descubierto este proceso 
evolutivo de la formación de la feminidad, que a menudo se 
encuentre que el deseo de masculinidad ha sido retenido en el 
inconsciente (preservado en su estado de represión) y ejerza un 
influjo perturbador. La mujer (normal), antes de ser considerada 
como tal, debe sucumbir a la represión. En otras palabras, 
someterse a su domesticación. En su escrito Generalidades sobre el 


985 Op.cit., p.2900. 


286 S.Freud; “Análisis terminable e interminable” (1937) en Obras Completas 
(Tomo ID); op.cit., p.3363. 
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ataque histérico, publicado en 1908, la mujer ya aparecía, no como 
naturaleza idéntica a sí misma (como esencia de su condición 
humana), sino como efecto puntual de la represión: 


“En toda una serie de casos, la neutosis histérica no 
corresponde sino a una intensidad excesiva de aquel 
típico impulso represivo que, suprimiendo la sexualidad 
masculina, hace surgir la mujer. 


Las suertes que el Destino Social impone a las mujeres de 
seguro incitarán las neurosis, las histerias y demás patologías que, si 
bien son relativamente generalizables, se manifiestan con mayor 
intensidad en el género de la mujer... al cual el psicoanálisis abrirá 
de par en par las puertas de su consultorio... 


Insumisión: ¿dificultad terapéutica o problema político? 


En su ensayo Análisis terminable e interminable, Freud 
reconoce que un requisito ideal para todo psicoanálisis realizado 
con éxito sería que el complejo de castración hubiera sido dominado 
de antemano. Cita de Ferenczi: 


“Todo paciente varón debe obtener el sentimiento de 
equidad en relación con el médico como un signo de 
que ha vencido su miedo a la castración; toda paciente 
mujer, si se ha de considerar a su neurosis como total- 
mente vencida, debe haberse librado de su complejo de 
masculinidad y emocionalmente ha de aceptar sin 
trazas de resentimiento las consecuencias de su papel 
femenino. 


Freud reconoce que el tratamiento analítico se enfrenta a una 
dificultad insuperable si la mujer no entra al juego clínico habiendo 
dominado esta fase del complejo de castración: 


288 S.Freud; “Generalidades sobre el ataque histérico” (1908) en Obras Completas 
(Tomo ID) op.cit., p.1358. 


28% Nota al calce +1505 en S.Freud; “Análisis terminable e interminable”; 
op.cit, p.3364. 
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“Del deseo de un pene por parte de la mujer no puede 
provocatse una transferencia análoga, pero es en ella la 
fuente de graves episodios de depresión debidos a una 
convicción interna de que el análisis de nada servirá y 
que nada puede hacerse para ayudarla. (...) Y hemos de 
aceptar que está en lo cierto cuando sabemos que su más 
fuerte motivo para el tratamiento era la esperanza de 
que, después de todo, todavía podría obtener un órgano 
masculino, cuya ausencia era tan penosa para ella. 


Advertida esta dificultad que enfrenta el psicoanálisis, Freud 
reitera que su tarea no es otra que la de ayudar a admitir las 
limitaciones e imposibilidades a las que el Destino Social enfrenta a 
la mujer. La tarea del analista será, pues, la de reforzar el principio 
de realidad y promover un desplazamiento hacia la sublimación, es 
decir, a resignarse a la posición de inferioridad, reconocer la función 
deseable de la feminidad, fortalecer la disposición a la servidumbre. 
El encatgo político de la terapia psicoanalítica es —como ya se ha 
apuntado a lo largo de este trabajo- hacer que el sujeto acepte su 
condición de sujeto, de sujeto sujetado a la diferencia sexual y sus 
requerimientos y se rinda a la represión bajo el modo de admitir que 
sus deseos están sujetos a las leyes del inconsciente, es decir, 
marcados desde siempre por la envidia del pene... 


“La repudiación de la feminidad puede no ser otra cosa 
que un hecho biológico”, una parte del gran enigma de 
la sexualidad. Sería difícil decir sí y cuándo hemos 
logrado domeñar este factor en un tratamiento psicoa- 
nalítico. Sólo podemos consolarnos con la certidumbre 
de que hemos dado a la persona analizada todos los 
alientos necesarios para reexaminar y modificar su 
actitud hacia él. 


22 Op.cit., p.3364. 


2% Esto es probablemente verdad, -apunta Freud- puesto que para el campo 
psíquico el territorio biológico desempeña en realidad la parte de la roca viva 
subyacente.” (Idem.) 


22 S.FEreud; “Análisis terminable e interminable” op.cit., p.3364. 
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De la crítica a la mortal sexual cultural 


Parte integral del proyecto político de control y dominación 
social al que Freud inscribe la tarea del psicoanálisis aparece 
relacionado a lo largo de su obra con la tarea primordial de la 
educación. En sus Lecciones introductorias al psicoanálisis, (lección XX), 
dictadas en 1915-16, tratando el tema de la vida sexual humana, 
sostiene que “la sociedad” considera como una de sus “esenciales 
misiones educativas” la de lograr que el instinto sexual encuentre, al 
manifestarse en el sujeto como una necesidad de procreación, una 
voluntad individual obediente a la coerción social que lo refrene, 
limitándolo y dominándolo.”” Al mismo tiempo —añade- se halla 
también interesada en que el “desarrollo completo” de la necesidad 
sexual quede retardado hasta que el niño haya alcanzado un cierto 
grado de “madurez intelectual”, pues con la total aparición del 
instinto sexual queda puesto un fn a toda influencia educativa. La 
suposición ideológica de Freud es la siguiente: 


“Si la sexualidad se manifestase demasiado precoz- 
mente, rompería todos los diques y anularía toda la obra 
de la civilización, fruto de una penosa y larga labor. * 


Enseguida advierte que, no obstante, la misión de refrenar la 
necesidad sexual no es jamás fácil, y al realizarla se peca unas veces 
por exceso y otras por defecto. La economía política a la que lo 
social dominante somete la vida de los sujetos bajo sus dominios es 
insuficiente en cuanto al poder de viabilizar efectivamente sus 
pretensiones. La orientación de sus preceptos hacia la constitución 
de sujetos útiles y productivos, según el dogma moderno del 
trabajo, es una suerte de la que no prede (o interesa) escapar. 


“La base sobre la que la sociedad reposa es en último 
análisis de naturaleza económica; no poseyendo medios 
suficientes de subsistencia para permitir a sus miem- 
bros vivir sin trabajar, se halla la sociedad obligada a 


293 S.Freud; “La vida sexual humana” (Lección XX) de “Lecciones introductorias al 
psicoanálisis” (1917), en Obras Completas (Yomo ID); op.cit., pp. 2311-21. 
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limitar el número de los mismos y a desviar su energía 
de la actividad sexual hacia el trabajo. Nos hallamos 
aquí ante la eterna necesidad vital, que, nacida al mismo 
tiempo que el hombre, persiste hasta nuestros días. 


Las connotaciones bíblicas en esta interpretación, coinci- 
dentes con la ética capitalista y la moral ideológica del trabajo, es 
evidente. Pero las inclinaciones al trabajo —como ya Freud 
reconocía- no pertenecen a la naturaleza humana, por lo que el 
sometimiento a las tecnologías de subyugación ideológica se 
reconocen como imprescindibles para el sostenimiento de la vida 
social, significada a favor de estos términos. La regulación discipli- 
naria de la vida sexual es orientada por el cálculo de la economía 
política dominante, que Freud atribuye a la experiencia: 


“La experiencia ha debido demostrar a los educadores 
que la misión de someter la voluntad sexual de la nueva 
generación no es realizable más que cuando, sin esperar 
la explosión tumultuosa de la pubertad, se comienza a 
influir sobre los niños desde muy temprano, some- 
tiendo a una rigurosa disciplina, desde los primeros 
años, su vida sexual, la cual no es sino una preparación 
a la del adulto, y prohibiéndoles entregarse a ninguna 
de sus infantiles actividades sexuales. % 


La represión es, pues, la condición primordial para la 
formación de sujetos útiles y productivos para “la sociedad”. Las 
tecnologías disciplinarias modernas, de las que el psicoanálisis es 
parte integral, atribuyen la tarea de la educación sexual un rango de 
vital importancia para el proyecto político de domesticación social. 
Teniendo este horizonte como finalidad, precisan reconocer el valor 
que la vida sexual infantil tiene para tales efectos, aunque hagan 
aparecer al objeto de sus primeras intervenciones represivas tras una 
fachada de puteza e inocencia. Freud desmiente esta representación 
moral de la sexualidad del niño y advierte sobre la importancia que 


995 Ídem. 


22% Op.cit., p.2317. 
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tiene pata el proyecto político de domesticación social: conocerlo es 
una condición para dominarlo. La educación lo lleva por encargo: 


“Los niños son los únicos a quienes estas convenciones 
no logran engañar, pues, a pesar de ellas, hacen valer 
con toda ingenuidad sus derechos animales, mostrando 
a cada instante que la pureza es algo de lo que aún no 
tienen la menor idea. Y resulta harto singular ver cómo 
sus guardadotes, que niegan en redondo la existencia de 
una sexualidad infantil, no por ello renuncian a la 
educación...” 


El psicoanálisis reconoce que el instinto sexual no tiene 
originariamente el fin de la reproducción sino determinadas formas 
de consecución de placer, expresadas desde temprano en la niñez. 
La teoría de la sexualidad (infantil, femenina, etc.) no se limita, no 
obstante, a describir sus impresiones sino que las sitúa inmediata- 
mente en el orden de su relación social. Establecido que la sexua- 
lidad es un factor determinante para el mantenimiento y preset- 
vación de la vida social, la educación sexual infantil lleva, para el 
psicoanálisis de Freud, una función reguladora de vital importancia: 


“...adscribimos a la educación la labor de limitarlo, pues 
la permanencia en él del instinto sexual le haría 
p e Pl ; 998 
incoercible e inaprovechable ulteriormente.” 


El encargo político de la educación sexual infantil, reforzada 
por el conocimiento ofrecido por el psicoanálisis, es canalizar las 
energías sexuales (libido) y procurar ponerlas al servicio de /a 
sociedad. El encargo sexual reducido a la reproducción, que la cultura 
ha convertido en naturaleza de la mujer, es, desde esta perspectiva, 
efecto de la represión ejercida sobre los instintos sexuales primarios. 
La posición que ocupa la mujer adquiere valor social por su relación 
a la disposición de servidumbre en el comercio sexual (instituido en 
el matrimonio). Las cualidades de más alto valor están englobadas, 


227 Idem. 


298 S.Freud; “La moral sexual cultural y la 'nerviosidad” moderna” (1908) en 
Obras Completas (Yomo ID); op.cit., p.1249 
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pues, bajo el signo de la pasividad, donde la sumisión es trocada en 
una virtud esencial de la mujer. El significado social de la 
sublimación es, entonces —como ya he apuntado- un eufemismo 
psicoanalítico de la moral cultural dominante, donde la economía 
política de la represión es practicada en función de valores de uso y 
utilidad social y lo social permanece cargado de connotaciones de 
orden patriarcal y orientado a preservar sus dominios. Dentro de 
este cuadro ideológico general todo lo que no siga el curso 
evolutivo de modo tal que desemboque en lo “normal” no será ya 
considerado negativamente para la cultura por su ilicitud o 
inmoralidad pero sí como una perversión sexual, una anormalidad: 


“Resulta así que mucha parte de las energías utilizables 
para la labor cultural tiene su origen en la represión de 
los elementos perversos de la excitación sexual.” 


Freud distingue, dentro del marco de las fases evolutivas del 
instinto sexual, tres grados o estadios de cultura: uno, en el cual la 
actividad del instinto sexual va libremente más allá de la 
reproducción; otro, en el que el instinto sexual queda coartado en 
su totalidad, salvo en la parte puesta al servicio de la reproducción, y 
un tercero, en fin, en el cual sólo la reproducción legítima es 
considerada y permitida como fin sexual. Á este tercer estadio 
corresponde nuestra presente moral sexual “Cultural”. La primera 
apertura crítica de Freud que pudiera vincularse a una reivindicación 
emancipadora es la que advierte que: 


“Una de las más evidentes injusticias sociales es la de 
que el standard cultural exija de todas las personas la 
misma conducta sexual, que, fácil de observar para 
aquellas cuya constitución se lo permite, impone a 
otros los más graves sacrificios psíquicos. Aunque claro 
está que esta injusticia queda eludida en la mayor parte 
de los casos por la traseresión de los preceptos 
morales. 


999 Op.cit., p. 1253. 
1000 Op.cit., p.1255. 
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Pero ya Platón, en sus Leyes, advertía de la imposibilidad de 
ajustar la Ley a la medida de los deseos de todos, y se precisaba, 
pues, imponerse sobre todos procurando, si acaso, el beneficio de 
los más. Ha sido la racionalidad ideológica dominante en las 
filosofías políticas modernas y el psicoanálisis, sin duda, compatte 
simpatías con ella. De modo similar a las retóricas del humanismo 
liberal, procuraría aflojar las restricciones de la ley (que incluyen a la 
moral cultural dominante) y ajustarlas a los requerimientos de orden 
social antes que a la conservación dogmática de los prejuicios y 
autoridades que los sostienen. La represión de la sexualidad, como 
la educación, sigue siendo de vital importancia social para la 
economía política de los estados modernos, a cuyos fines de 
preservación apunta el psicoanálisis sus complicidades políticas. 
Ampliar el margen de la normalidad para admitir otras prácticas 
sexuales que en su época eran, como aún en la nuestra, 
consideradas como perversiones y tratadas como tales por 
consideraciones legales y morales. La consideración de los factores 
psíquicos es propuesta por Freud para enmendar los errores 
disciplinarios de las tradiciones culturales, no para erradicarlos. 
Todo un orden de patologías ha sido identificado y vinculado por el 
psicoanálisis a las excesivas coerciones culturales. La administración 
de la vida sexual por el discurso de la normalidad referido a la Ley 
estatal y la Moral cultural tiene consecuencias terribles sobre los 
sujetos forzados a someterse a sus dominios. Advierte Freud: 


“No es ya difícil prever el resultado que habrá de 
obtenerse al restringir aún más la libertad sexual 
prohibiendo toda actividad de este orden fuera del 
matrimonio legítimo... (...) El número de individuos 
fuertes que habrán de situarse en franca rebeldía contra 
las exigencias culturales aumentará de un modo 
extraordinario, e igualmente el de los débiles que en su 
conflicto entre la presión de las influencias culturales y 
la resistencia de la constitución se refugtarán en la 
enfermedad neurótica.%* 
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El control y la regulación sobre la sexualidad debe ser 
ejercido, pero tomando en consideración otros factores, que 
procuren desembocar en medidas racionales más efectivas y 
productivas para los mes sociales. La severidad excesiva tiende a 
provocar la trasgresión de los preceptos morales, lo que hace a este 
sector de la población más difícil de controlar. De otra parte, 
desemboca en patologías que afectan la capacidad productiva de los 
sujetos y, como ya ha dejado saber entre líneas, los enfermos 
mentales son inútiles para la consecución de los fines sociales de la 
modernidad. Una práctica social donde Freud sitúa su atención es el 
matrimonio. Según él, el “comercio sexual” coartado por el 
“matrimonio legítimo” no puede ofrecer una compensación total de 
la restricción sexual anterior al mismo'””, como ya se ha apuntado 
anteriormente sobre la relación con el tabú de la virginidad. Ante la 
desilusión que representa el matrimonio para el hombre, y la relativa 
imposibilidad de someterse sumisamente a sus designios morales, 
sostiene Freud: 


“No hemos de entrar a investigar en qué medida lo 
logra el hombre llegado a plena madurez; la experiencia 
nos muestra que hace uso frecuente de la parte de 
libertad sexual que aun en el más riguroso orden sexual 


1002 Apunta Freud: Recordaremos, ante todo, que nuestra moral sexual cultura 
restringe también el comercio sexual aun dentro del matrimonio mismo, 
obligando a los cónyuges a satisfacerse con un número por lo general muy 
limitado de concepciones. Por esta circunstancia no existe tampoco en e 
matrimonio un comercio sexual satisfactorio más que durante algunos años, de 
los cuales habrá de deducir, además, aquellos períodos en los que la mujer debe 
ser respetada por razones higiénicas. Al cabo de estos tres, cuatro o cinco años, e 
matrimonio falla por completo en cuanto ha prometido la satisfacción de las 
necesidades sexuales, pues todos los medios inventados hasta el día para evitar la 
concepción disminuyen el placer sexual, repuegnan a la sensibilidad de los 
cónyuges o son directamente perjudiciales para la salud. El temor a las 
consecuencias del comercio sexual hace desaparecer primero la ternura física de 
los esposos y más tarde, casi siempre, también la mutua inclinación psíquica 
destinada a recoger la herencia de la intensa pasión inicial. Bajo la desilusión 
anímica y la privación corporal, que es así el destino de la mayor parte de los 
matrimonios, se encuentran de nuevo transferidos los cónyuges al estado anterior 
a su enlace, pero con una ilusión menos y sujetos de nuevo a la tarea de dominar y 
desviar su instinto sexual. (Op.cit., p.1256) 
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le concede, si bien en secreto y a disgusto. La “doble” 
moral sexual existente para el hombre en nuestra 
sociedad es la mejor confesión de que la sociedad 
misma que ha promulgado los preceptos restrictivos no 
cree posible su observancia. 


La representación de la desilusión de la mujer en este gran 
escenario de la moral sexual cultural moderna (construida teórica- 
mente como inferior al hombre) es más crítica: 


“Por su parte, las mujeres que, en calidad de sustratos 
propiamente dichos de los intereses sexuales de los 
hombres, no poseen sino en muy escasa medida el don 
de la sublimación, y para las cuales sólo durante la 
lactancia pueden constituir los hijos una sustitución 
suficiente del objeto sexual; las mujeres, repetimos, 
llegan a contraer, bajo el influjo de las desilusiones 
aportadas por la vida conyugal graves neurosis que 
perturban duraderamente su existencia. * 


En este contexto, bajo las actuales normas culturales — 
sostiene Freud- el matrimonio ha cesado de ser hace mucho tiempo 
el remedio general de todas las afecciones nerviosas de la mujer. 
Inversamente —añade- el remedio de la nerviosidad originada por el 
matrimonio setía la infidelidad conyugal: 


“Pero cuanto más severamente educada ha sido una 
mujer y más seriamente se ha sometido a las exigencias 
de la cultura, tanto más temor le inspira este recurso, y 
en su conflicto entre sus deseos y sus deberes busca un 
refugio en la neurosis. Nada protege tan segura-mente 
su virtud como la enfermedad." 


1003 Op.cit., p.1256. 
1004 Ídem. 
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Más adelante advierte que la preparación para el matrimonio no 
hace sino preparar las condiciones de su fracaso. Cuando la mujer, 
ya vencida la demora artificialmente impuesta a su desarrollo sexual y 
“llegada a la cima de su existencia femenina”, al enfrentarse al 
progresivo enfriamiento de las pasiones sexuales de los primeros 
tiempos, no le queda más que devolverse a su docilidad anterior y 
elegir entre el deseo insatisfecho, la infidelidad o la neurosis... 

Devolviéndose en sus líneas finales a la motivación inicial 
de su escrito, Freud hace un llamamiento a la clase médica a 
envolverse en la vida política y procurar reformas sociales que 
urgen, dadas las condiciones vigentes de la represión moral y las ya 
advertidas consecuencias que sobre la salud física y mental de los 
sujetos implican sus respectivas prácticas. El grito de alerta, en sus 
propias palabras, es el siguiente: 


“bajo el imperio de la moral sexual cultural pueden 
quedar expuestas a ciertos daños la salud y la energía 
vital individuales, y (...) este daño, infligido a los 
individuos por los sacrificios que le son impuestos, 
alcanza, por último, tan alto grado que llega a constituir 
también un peligro para el fin social." 


La crítica general del discurso del psicoanálisis queda 
consagrada a este encargo político y la tarea asignada la lleva a cabo 
cotidianamente en la inmediatez del escenario clínico. La estrategia 
a seguir la sitúa bajo el signo de la educación, como ya he apuntado. 
Los daños imputables a la moral sexual, la responsabilidad de éstos 
sobre el incremento de la “nerviosidad moderna”, sirven de 
trasfondo cultural a la teoría psicoanalítica en general y, 
consecuentemente de signo de orientación política a su práctica. La 
cura de sus pacientes, como Freud ya ha explicitado a lo largo de su 
obra, seguiría siendo un otro modo de decir la reeducación de los 
sujetos. Ahora bien, puesta en cuestionamiento la economía política 
de la represión moral y la consecuente necesidad de administrar de 
modo consciente (hacia un fin social) la educación sexual, vale 
insistir en preguntarse: ¿en qué consiste el fin social? ¿Cuál es el 


10% Op.cit., p.1249. 
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horizonte que su finalidad persigue? ¿Qué constituye el pe/igro que le 
acecha? Peligro, al fin, ¿para quién? Educación, ¿pata qué?... 

La retórica política de Freud, característicamente moderna, 
está cargada de infinidad de ambigúedades, recurso táctico éste que 
cumple una función precisa dentro de la estratégica general en el 
orden de su discurso. Situación ésta que, como he tratado a lo largo 
de mi trabajo, no presenta un problema epistemológico a resolver, 
ni una inconsistencia teórica que enmendar, ni siquiera un lenguaje 
esquivo que descifrar. Es una táctica retórica con fines políticos 
precisos a lo que se debe el discurso freudiano y su particular 
estructuración y ordenamiento en el contexto de su práctica 
representacional; es, pues, con relación a su estrategia general que 
deben mirarse las relativas ambigúedades que son activadas en su 
discurso, que es, nuevamente, político. Basta mirar el rango al que 
eleva Freud la categoría de represión para que las preguntas 
anteriores obtengan su pertinencia inmediata. Siguiendo los puntos 
suspensivos, cabe preguntar, pues, ¿Cuál es la relación entre la 
represión y el fin social? ¿En qué consiste precisamente su puesta 
en práctica? ¿Cuál es el contenido de ésta? La sublimación es la 
categoría donde Freud condensa idealmente la orientación política 
de la represión, su finalidad ideológica. Pero también lo hace bajo el 
registro de la ambigúedad. Mi inclinación ha sido, hasta ahora, a 
vincular esta práctica representacional del discurso psicoanalítico al 
orden de las tecnologías de subyugación ideológica que integran el 
poderío normalizador moderno. Hasta ahora he procurado rastrear, 
en este registro, las fuertes connotaciones de orden patriarcal a las 
que Freud adscribe la teoría psicoanalítica. He identificado, pues, 
que como saldo general ha procurado elaborar una refinada teoría 
de la sumisión, basada en la voluntad de disciplinar y domesticar la 
sexualidad humana y montada sobre ficciones ideológicas a las que 
ha asignado valor universal y fuerza de ley. La mujer, que es una 
categoría de este orden en su discurso, ha sido representada de 
modo tal que ha activado sospechas, críticas radicales y denuncias, 
sobre todo por parte de quienes se han visto convocadas a 
reconocerse e identificarse en ella. Paradójicamente, también ha 
contado con el respaldo y las simpatías de otras, quienes ven en el 
lugar de la teoría un recurso liberador y no una práctica más de 
control y dominación. “Tema éste que esbozaré de inmediato... 
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Feminismo(s) y psicoanálisis: tensiones y complicidades 


“Freud is one of the great men 

whose relationship with women were happy. 

He never entered into dramatic conflicts with them 

or withdrew into hostility against them 

—phenomena which are the exception rather than the rule 
in the lives of geniuses.” 

K.R.Eissler 


En idénticos términos a como sucedía dentro de los debates 
sobre el marxismo (o el materialismo histórico) y su relación con el 
psicoanálisis de Freud, hay feministas para quienes la emancipación 
de la mujer se ve fatalmente entorpecida por el psicoanálisis 
mientras que, a la vez, hay feministas para quienes la posibilidad de 
la emancipación reside radicalmente en el psicoanálisis. Según Juliet 
Mitchell, en su escrito Psicoanálisis y feminismo"””, por ejemplo, la 
mayor parte de los movimientos feministas han identificado a Freud 
como su enemigo, no obstante —sostiene- dicho rechazo del 
psicoanálisis y de la obra de Freud es fatal para este movimiento. 
Cualquiera que sea la forma en que se haya utilizado —añade- el 
psicoanálisis no constituye una recomendación para una sociedad 
patriarcal, sino un análisis de la misma. Mitchell advierte en su 
trabajo que ciertos conceptos teóricos han sido sacados de su 
contexto y sus implicaciones para el feminismo han resultado 
ideológicamente adversas. Esta autora ¿ntenpreta la obra de Freud 
como tecurso indispensable para efectivar las reivindicaciones 
políticas del feminismo, al armar su estructura con una teoría que 
supone reforzaría las posibilidades emancipadoras, pues ésta 
permite comprender profundamente —con ayuda del materialismo 
histórico- las condiciones de alineación y subordinación de las 
mujeres. Según esta autora, la mayoría de las interpretaciones del 
psicoanálisis ha sido incorrectamente comprendida por la mayor 
parte de las feministas. Aunque la defensa de Freud es el tema 
central de su trabajo, en su introducción advierte que, como teórica 
feminista: 


1007 | Mitchell; Psicoanálisis y feminismo: Freud, Reich, Laing, y las mujeres; Editorial 
Anagrama, Barcelona, 1976. 
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“No estoy interesada en lo que Freud hizo, sino en lo 
que podemos obtener de él: en una exploración política 
más que académica.” 


Para dar cuenta de ello aborda varios textos representativos de 
las posturas de resistencia feminista que se han opuesto al 
psicoanálisis e identifica las claves donde estas interpretaciones 
yerran y, a la vez, señala las aportaciones del psicoanálisis a la 
comprensión de la feminidad y el funcionamiento del patriarcado, 
objeto de ataque del feminismo. Á continuación, trataré algunos de 
los pasajes de los textos trabajados por Mitchell, que representan la 
articulación de las resistencias feministas al psicoanálisis y, 
simultáneamente, destacaré brevemente las interpretaciones que de 
ellos articula esta autora en “defensa de Freud”, a favor de la 
integración del psicoanálisis y el feminismo. Ambos polos serán 
situados entre las coordenadas teóricas y políticas que ya he 
expuesto a lo largo de este trabajo y contrastados consistentemente 
con mis sospechas y líneas argumentativas. 

Pienso que la apropiación del discurso psicoanalítico supone 
la subordinación del mismo a la arbitrariedad del poder que se lo 
apropia. En el lenguaje académico, por fuerza, tal vez, de cierta 
presión cultural, se suele trocar este acto político por un eufemismo, 
el de la znterpretación. Por ejemplo, para el feminismo que interesa 
integrar a Freud a las filas de su movimiento, el concepto clave de 
su teoría de la sexualidad humana, la “envidia del pene”, no podría 
ser interpretado literalmente (en su acepción anatómica), pues sus 
connotaciones ideológicas no soportarían una traducción alternativa 
y su destino estaría fatalmente marcado por las críticas tradicionales 
al discurso patriarcal. Para admitir a Freud éste deberá ser leído 
(interpretado) de alguna otra manera. La “envidia del pene”, matriz 
de la teoría falocrática del psicoanálisis de Freud, pasaría a ser 
interpretada como una cuestión de representación simbólica, como 
metáfora de las prácticas culturales de diferenciación por género en 
las sociedades patriarcales. Esta /nterpretación (que es, en esencia, una 
manipulación teórica, una resignificación política), paradójica- 
mente, mantendrá su encargo originario: describir literalmente los 
descubrimientos del psicoanálisis, que suponen la puesta en evidencia 


1008 Op.cit., p.15. 
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de la posición de desventaja de la mujer con respecto al hombre, por 
su naturaleza biológica de ujer.'"” Según Mitchell: 


“Cuando decimos “envidia del pene”, no nos estamos 
refiriendo a un órgano anatómico sino a las ideas que 
sobre éste sustenta la gente, y con la que vive dentro de 
la cultura general del orden de la sociedad humana.” 


Es una ¿dea y la vivimos —añade-: 


“La forma en que vivimos como “ideas” las normas 
necesarias de la sociedad humana no es tanto 
consciente como inconsciente, la tarea específica del 
psicoanálisis consiste en descifrar de qué modo 
adquirimos nuestra herencia de las ideas y leyes de la 
sociedad humana dentro de la mente inconsciente (...) 
la mente inconsciente es la forma en que adquirimos 
dichas leyes."' 


Según Mitchell, para analizar las operaciones de la ideología y 
las normas del orden humano, Freud tuvo que comprender que ese 
orden y esa ideología son patriarcales.'”” El concepto de patriar- 
cado se refiere, según esta autora, a la Ley del Padre, que es una 


1009 El giro ideológico del que participa la lectura que Mitchell hace de Freud 
supone negar su orientación explícitamente biologicista, que ha sido, lejos de 
tratarse de una mala interpretación, un referente fundamental para la crítica del 
poder legitimador de lo biológico sobre las relaciones sociales en detrimento de la 
acción política (por ser reducida a factores de orden instintual, por ejemplo) y de 
lo cultural en general como productor de significaciones cargadas ideológicamente 
y no simplemente como efecto residual de lo psíquico. Otra autora que trabaja 
este tema, en su crítica a la orientación biologicista de Freud, poniendo mayor 
énfasis en lo cultural que en lo psíquico para dar cuenta de sus inclinaciones 
ideológicas de orden patriarcal, es C-Thompson; El psicoanálisis (1950), Editorial 
Fondo de Cultura Económica, México, 1995; pp.141-61. 


1010 J. Mitchell; Psicoanálisis y feminismo... op.cit., p.10. 
1011 Ídem. 
102 Op.cit., p.11. 
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metáfora teórica que supone designar el sistema que, por definición, 
debe oprimir a la mujer. Para esta autora es un error por parte del 
feminismo insistir en rechazar el psicoanálisis, tratarlo como 
producto cultural de un patriarca “victoriano” de mente estrecha 
confrontando a un increíble número de histéricas ávidas de sexo. 
Mitchell sostiene que si bien es cierto que el psicoanálisis esta 
matizado por consideraciones históricas y culturales, como 
cualquier otro sistema de pensamiento, pues éste se formó y 
desarrolló en un lugar y una época específicas, esto no invalida su 
legalidad universal.'"? De acuerdo a esta postura, encuadrar al 
psicoanálisis dentro de una crítica basada en un determinismo 
historicista le hace un servicio negativo al feminismo. Según 
sostiene, tomar en cuenta la historicidad del discurso psicoanalítico 
de Freud sólo significa que estas leyes deben ser extraídas de su 
problemática específica, de las condiciones materiales concretas de 
su formación, es decir, conocer las circunstancias históricas que 
condicionaron la aparición del discurso en su especificidad. Postura 
ésta que, como se verá más adelante, servirá de armadura ideológica 
a la posición política de Mitchell frente a las resistencias feministas 
al psicoanálisis de Freud. 

Para Mitchell, el interés de su postura feminista es volcar la 
teoría psicoanalítica a la práctica política. Su interpretación —según 
la autora- no pretende tergiversar O manipular la teoría de Freud 
sino ponerla en función del movimiento feminista, reconociendo las 
aportaciones científicas del psicoanálisis al conocimiento que sobre el ser 
mujer aporía dicha teoría. Para ella “la teoría es inmune a los usos 
ideológicos a que se la ha sometido”. Por ejemplo, el complejo de 
Edipo, harto criticado desde las más diversas perspectivas, no es 
sólo metáfora de la estructura psíquica de la familia nuclear 
burguesa, en el contexto histórico del capitalismo vienés de fines del 
siglo XIX, sino una ley universal que describe la forma en que cada 
individuo adquiere toda cultura.'”* El trabajo general de esta autora 
se concentra en demostrar el valor político de las aportaciones teóricas 
de Freud al feminismo, y en su escrito se detiene a dat cuenta de los 
equívocos de los que este movimiento ha sido partícipe al limitarse a 
denunciarlo y rechazatlo. 


1013 Op.cit,, p.15. 


1014 Ídem. 
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La primera autora feminista que Mitchell hace subir a escena 
es Simone de Beauvoir, quien desde principios de la década de los 
cincuenta sostenía en sus escritos una relación crítica con el 
psicoanálisis de Freud. Según Mitchell, de Beauvoir afirma que la 
tesis freudiana asume que hay una superioridad original en el 
hombre mientras que pata ella ésta es socialmente inducida. Y cita: 


“La codicia de la niña pequeña (envidia del pene), 
cuando existe, resulta de una evaluación previa de la 
virilidad. Freud da esto por sentado, cuando tendría 
que dar razón de ello. (...) La soberanía del padre es un 
hecho de origen social, que Freud no logra 
explicar...“ 


Para de Beauvoir, la soberanía masculina está arraigada en 
valores sociales impuestos históricamente, por lo que —afirma- la 
mujer tiene la posibilidad de escoger entre la afirmación de su 
trascendencia (su emancipación) y su alienación como objeto. '”** 


“Al interiorizarse en el inconsciente y en la totalidad de 
la vida psíquica, el lenguaje del psicoanálisis sugiere que 
el drama del individuo se despliega en su interior: esto 
lo implican palabras tales como complejo, tendencia, etc. 
Pero una vida es una relación con el mundo y el 
individuo se define a sí mismo haciendo sus propias 
elecciones por medio del mundo que lo rodea.”*”” 


Esta postura aparece centrada en una crítica al determinismo 
psíquico impuesto por Freud que, aunque reconocía el poder 
influyente de las condiciones exteriores (sociales), ponía mayor 
énfasis en el poder determinante de la vida psíquica. Mitchell 
rechaza esta interpretación y sostiene que Freud admitía, más que la 


1015 S, de Beauvoir; El segundo sexo; Editorial Siglo Veinte, Buenos Aires, 1957, 
según citado en J.Mitchell; Psicoanálisis y feminismo; op.cit., pp.308; 312. 

1016 Op.cit., p.313. 

1017 Op.cit., p.315. 
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determinación, la sobredeterminación de lo psíquico, lo que suponía el 
reconocimiento de la causación múltiple, la incidencia de 
numerosos factores que bien podían reforzarse entre sí como 
cancelarse mutuamente o contradecitse recíprocamente. '"** Según 
Mitchell (con la misma arrogancia que caracteriza al lenguaje de la 
ortodoxia) esta crítica es una “distorsión” del análisis freudiano, un 
error de interpretación, que mace de la acusación de un deter- 
minismo filosófico (existencialista) pero también en el énfasis de 
identificar al modelo masculino de Freud como la clave central de 
su discurso teórico. Para Simone de Beauvoit: 


“Freud nunca mostró mucho interés por el destino de 
la mujer; resulta evidente que adaptó su exposición a 
partir del destino del hombre, con ligeras modi- 
ficaciones.%” 


Para de Beauvoir la sexualidad no es el determinante en 
última instancia de la subjetividad sino la relación de la experiencia de 
la vida. Esta autora enraíza su crítica al psicoanálisis en una premisa 
existencialista —según sostiene Mitchell-, y su objeción es al 
predominio acordado sobre la sexualidad. Desde esta perspectiva la 
sexualidad no es, pues, de relevancia trascendental, pues la 
experiencia que determina la subjetividad no está determinada por 
ella sino por otras relaciones que si bien implican la relación del 
cuerpo (mirada, tacto, etc.) no privilegian por ello sus partes 
sexuales. Es más bien la influencia social sobre los sexos, la cultura 
patriarcal en particular, la que establece las diferencias entre niños y 
niñas, y los primeros con relación de superioridad con respecto a la 
inferioridad de las segundas. Según Mitchell, de Beauvoir sostiene 
una crítica existencialista al psicoanálisis, fundamento filosófico éste 
que volcaría enseguida en su contra. Según reitera, la insistencia de 
esta autora en encuadrar la teoría psicoanalítica dentro de una 
filosofía, es decir, dentro de un marco de creencias que provean un 
sentido u orientación determinada (como la Moral), dista 
radicalmente del pensamiento teórico de Freud. Inscribiéndose bajo 
el registro de la gran ficción de ruptura de la que presume Freud 


1018 Op.cit., p.313. 


1019 S, de Beauvoir; según cita en J.Mitchell; Psicoanálisis y ferminisio;, op.cit., p.315. 
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con respecto de las tradiciones del pensamiento filosófico, Mitchell 
reduce la crítica de de Beauvoir a los términos que ya Freud había 
establecido en su ctítica de la Filosofía. De acuerdo a esta crítica, 
sostiene que esta autora impregnó de metafísica al psicoanálisis al 
negar las determinaciones de lo inconsciente y pretender 
encuadrarlo dentro de una filosofía particular. Para Mitchell, el 
psicoanálisis (como el marxismo) no es una filosofía, pues no es un 
sistema de creencias.'”” Resuelve, pues, que la crítica de Simone de 
Beauvoir, en tanto que está basada en un sistema filosófico de 
creencias (existencialismo) contradice en principio al psicoanálisis 
pues éste, a diferencia, es un método científico de investigación. Se 
opone a su znterpretación y resuelve que el psicoanálisis, por lo menos 
el referido a la obra teórica de Freud, no admite en su estructuta 
ningún fundamento filosófico, ideal político o convicción ética. 
Para Mitchell, Freud no es un político ni un moralista: “Su vida 
privada es otra cuestión, que resulta irrelevante" A todas 
cuentas, la determinación de lo inconsciente (y la correlativa teoría 
de la sexualidad) es una cuestión de principio para el psicoanálisis de 
Freud, y —como ya él ha determinado en otra parte- quien no lo 
acepte dogmáticamente no «puede considerarse dentro del 
psicoanálisis. Mitchell se hace eco de su espíritu doctrinario, aunque 
su interpretación de la doctrina pueda diferir radicalmente de su 
intención Originaria (aunque nunca lo reconozca formalmente). 

Otra autora representativa de las tensiones entre el feminismo 
y el psicoanálisis, criticada en el trabajo de Mitchell, es Betty 
Friedan. Según Friedan, en su trabajo La mística de la feminidad (1963) 
sostiene que durante la década de los 40 la teoría de la envidia del 
pene fue aceptada como la explicación literal de todo lo que andaba 
mal en las mujeres americanas. Este acontecimiento dio paso a una 
profunda crítica a la celebrada aceptación y progresivo auge del 
psicoanálisis en la cultura occidental moderna. Si bien ciertas 
teóricas del feminismo coinciden en que la crítica a la moral 
represiva que caracterizó la represión de la sexualidad en la era 
victoriana participaba de cierto modo de la ideología emancipadora 
del feminismo, no obstante, hay quienes sostienen que, precisa- 
mente por la progresiva incidencia que las luchas feministas han 


1020 J Mitchell; Psicoanálisis y feminismo; Op.cit., p.323. 
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ejercido a lo largo del siglo XX sobre la cultura y las tradiciones de 
arreglo patriarcal, las teorías de Freud sobre la sexualidad y la 
feminidad deben ser rechazadas por obsoletas. Según Friedan, por 
ejemplo, Freud, al explicar y describir esos problemas era 
“prisionero de su propia cultura”: 


“Sus cartas evidencian su actitud patriarcal, según la 
cual la mujer debe ser dulce y amable, y permanecer 
alejada de los afanes y corrupciones del mundo; el 
marido será el que gane el sustento, la cabeza de la 
familia (...) un educador.” 1 


Anclando su crítica en un paradigma historicista, sostiene: 


“no es un slogan, sino una verdad fundamental decir 
que ningún científico social puede liberarse por entero 
de la prisión de su propia cultura; sólo puede inter- 
pretar lo que observa en el marco científico de su 
propia época. Esto es verdad incluso con respecto a los 
grandes innovadores.” 


De manera coincidente con la crítica de de Beauvoit, 
Friedan achaca a Freud que lo que éste consideraba de naturaleza 
biológica, instintivo o inmutable, era más bien el resultado de causas 
culturales específicas, que gran parte de lo que describió como 
catactetístico de la naturaleza humana universal era, meramente, 
característico de muchos hombres y mujeres europeos de clase 
media de fines del siglo XIX. Aprisionado Freud en La Historia y 
determinado por La Cultura, Friedan concluye: 


“El hecho es que para Freud (...) las mujeres eran una 
especie extraña, inferior, menos que humana. Las veía 
como muñequitas que sólo existían en términos del 


1022 B.Eriedan; La mística de la feminidad; Editorial Plaza y Janés, Barcelona, 1975, 
según citada en J.Mitchell; Psicoanálisis y feminismo; op.cit., p.326. 


1023 | Mitchell; Psicoanálisis y feminismo; Op.cit., p., p.328. 
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amor del hombre, para amatlo y servir a sus 
necesidades.” 


La crítica que Mitchell activa sobre esta crítica de Friedan a 
Freud se centra sobre su posición historicista y su correlato 
evolucionista. Según Mitchell, Friedan cree que los adelantos 
científicos modernos han progresado y que en la actualidad han 
demostrado la obsolescencia de la teoría de Freud, dando paso a 
“nuevas perspectivas científicas” que asumen una mayor 
complejidad de los procesos psíquicos.'”” Lo cierto es que la crítica 
a Freud no se agota en los límites de la retórica historicista, en la 
representación de Friedan de una teoría contaminada por una suerte 
de inevitabilidad histórica. La crítica que resuelve Mitchell, pues, es 
al paradigma historicista, pero la crítica de Friedan permanece en 
suspenso. Se puede convenir en que Freud, en verdad, no era 
prisionero de su época, y que su teoría gozaba de cierta autonomía 
con telación a las determinaciones históricas, las influencias 
culturales y ciertas modalidades ideológicas. Pero ya, en todo caso, 
Freud permanece en escena, no como efecto de una determinación 
histórica sino como referente de una posición política en el 
contexto relacional del poder y la vida cultural. A todas cuentas, 
Freud negaba que las mutaciones en el devenir histórico incidieran 
de modo significativo sobre las leyes primitivas que rigen lo 
inconsciente pues éstas, en parte, venían empaquetadas en el 
aparato biológico del cuerpo, bajo el modo de herencia psíquica 
sobre la cual las influencias culturales, en esencia, poco podían 
aportar más allá de su encargo normalizadort... 

Ciertamente, gran parte de las críticas al psicoanálisis por 
parte de algunas teóricas feministas han sido profundamente 
severas, aunque no pot ello menos inmerecidas. Inversamente, otras 
se han apropiado del discurso psicoanalítico para sus propósitos 
políticos. La crítica, en ambos registros, cumple una misma función: 
decir cómo mirar o a qué y cómo no hacerlo; hacia dónde y para 
qué, en fin, decir cómo interpretar, y en el acto, decidir quién tiene 
razón y quién no dice la verdad. La crítica, en este escenario, juega 
el papel de la autoridad a la vez que el de la resistencia, pues es, en 


1024 Op.cit., p.332. 


105 Op.cit., p.329. 
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esencia, un juego de poder. Dentro de este contexto, tal vez el 
punto más sensible del discurso psicoanalítico sea la práctica 
terapéutica, que es el lugar donde lo teórico se entrecruza en lo 
político y lo ideológico se manifiesta sin orden de exterioridad con 
respecto a los dominios del poder. La tercera autora criticada en el 
trabajo de Mitchell es Eva Figes, quien en su escrito Patriarcal 
Attitudes (1960), sostiene: 


“El surgimiento del psicoanálisis freudiano ha sido el 
más serio de todos los factores que han servido para 
perpetuar una sociedad de orientación masculina y que 
han obstaculizado el libre desarrollo de las mujeres 
como seres humanos. (...) El psicoanálisis, al margen 
de lo que puedan decir terapeutas individuales, tiende a 
estimular la conformidad con lo que puede significar 
algo así como un lavado de cerebro. Si eres desdichado, 
la tendencia no consiste en analizar tu situación y 
cambiarla: debes mirar dentro de ti misma y tratar de 
adaptarte a la situación. 


Esta crítica ha atravesado la historia del psicoanálisis desde 
sus comienzos y ciertamente su valor no se limita a la situación de la 
mujer. Mitchell, sin embargo, se opone a esta ¿nterpretación y sostiene, 
con la misma argumentación de las ortodoxias entrenzadas al 
discurso dogmático de Freud, que éste munca se interesó por la 
adaptación de sus pacientes a la sociedad de su época, pues les 
permitía resolver sus problemas, uno de los cuales era su relación 
con el medio (como el contexto de la relación conyugal). Para esta 
autora, ¿nterpretar el psicoanálisis como un sistema normativo y 
considerar la cura analítica como el éxito de un tratamiento de 
adaptación y conformidad, es juzgarlo erróneamente del todo.'”” 
Para ella (como para Freud), el significado de la relación analítica 
reposa en el interior de la naturaleza de la transferencia, aunque no 
niega que en el trámite de esta relación se dé el riesgo de sustituir 


1026 E Figes; Patriarcal Attitudes, Editorial Faber ¿> Faber, 1960, según citada en 
J.Mitchell; Psicoanálisis y feminismo; Op.cit., p., p.333. 


1027 J Mitchell; Psicoanálisis y feminisimo, Op.cit., p., p.342. 
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una antigua dependencia por una nueva, un sometimiento por otro 
(como advierte Freud). Para Mitchell: 


“La tarea del analista y del paciente consiste en 
devolver su propio control a las gestiones que el 
paciente ha reprimido previamente en el inconsciente. 
(...) ...es probable que lo que ha sido reprimido sean 
los deseos más prohibidos; al resucitarlos y dárselos al 
paciente para que escoja su control, el analista no está 
prescribiendo una forma de vida. (...) Todo lo que 
desea es que el paciente tenga algo más de conoci- 
miento sobre sí mismo y en lugar de que el síntoma 
reprimido retorne como neurótico, desea que lo vuelva 
consciente, que aparezca y desaparezca según la 
voluntad del paciente...” 


Y reitera seguidamente que lo que interesa es, funda- 
mentalmente, que el individuo tome conciencia de la complejidad 
de su propia existencia, pues el conocimiento sobre sí mismo 
constituye la cura: “...la meta venerable y eterna: conócete a ti 
mismo.””” En este sentido, cómo se convierte una niña en mujer 
es lo que describe el psicoanálisis, no describe —como insisten las 
críticas- lo que es una mujer ni mucho menos prescribe lo que 
debiera ser.'” El psicoanálisis de Freud —según esta autora- sólo 
trata de comprender cómo surge la feminidad, que represiones debe 
soportar, qué inhibiciones, qué prohibiciones, que posibilidades de 
esperanza puede abrigar.'” Trazado el deseo, la intención y la tarea 
del psicoanálisis en idénticos términos a los formulados por Freud, 
Mitchell concluye que el contenido de lo reprimido depende de lo 
que en la infancia se le permitió o no pensar al sujeto, reconoce que la 
historia es diferente para un niño y una niña y que la distinción por 


1028 Op.cit., p.344. 
1022 Op.cit., p.345. 
1030 Op.cit., p.344. 


1031 Ídem. 
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género tiene implicaciones psicológicas que —reitera- el psicoanálisis 
sólo trata de comprender... 

Pero la defensa incondicional a la práctica terapéutica no 
puede resistirse a la crítica política, pues ésta no reconoce la 
distinción artificial, o más bien ideológica, entre teoría y práctica. La 
teoría psicoanalítica sobre la que la intervención terapéutica se 
sostiene está indisolublemente ligada a las connotaciones ideo- 
lógicas que su fundador les impregnó, y éstas, como ya se ha 
evidenciado, están profundamente arraigadas a un contenido de 
orden patriarcal. Sobre este tema las tensiones permanecen 
irresueltas, en suspenso y sin salida fuera de la postura política de 
los contrincantes. De una lectura a la teoría de la sexualidad de 
Freud no es extraño llegar a la conclusión a la que llega Figes: 


“Las ideas de Freud sobre la psicología femenina 
surgen del dogma de que el rol de la mujer en la vida 
consiste en permanecer en el hogar, ser pasiva en 
relación con el hombre, tener y criar hijos (...) En 
realidad, Freud no consideraba deseable que se mani- 
festaran los rasgos masculinos de una mujer. Si esto 
ocurría, aquella se volvería neurótica, frígida, tremenda- 
mente peligrosa para su matido, e intentaría competir 
con los hombres en los intereses intelectuales.*? 


Y es que, como ya he sostenido, ciertamente en el discurso 
psicoanalítico de Freud éste prescribía un determinado rol a la 
mujer, como habitúan las autoridades disciplinarias en toda sociedad 
irremediablemente represiva. Mitchell no entra a discutir la cuestión 
de la represión a la que Figes atribuye la complicidad política de 
Freud. Opta por atacar sus críticas en la base de sus fundamentos 
retóricos, procurando evitar enfrascarse en una lucha política de la 
que, a mi entender, no encontraría salida victoriosa. Mitchell 
destaca, pues, que Figes coincide con Friedan en el fundamento 
historicista de su crítica a Freud. Identifica su equívoco en esta cita: 


1052 E Figes según citada en J.Mitchell; Psicoanálisis y feminismo; op.cit., p.341. 
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“La totalidad de la teotía freudiana de la civilización se 
e 1033 
basa en el estrecho mundo en el que vivió...” 


Y asimismo desautoriza el valor de la crítica que se sostiene 
sobre argumentaciones basadas en la vida personal de Freud, como 
las alusiones a sus cartas de amor y los relatos autobiográficos. De 
estos materiales “personales”, las críticas a la teoría de Freud 
entrarían con fuertes argumentos, pues de los mismos se supone 
una confesión (in)voluntaria de sus inclinaciones a favorecer los 
privilegios del patriarca, las instituciones culturales (como el 
matrimonio y las formas de familia características del orden 
burgués), las tradiciones coercitivas de la moral sexual, (como la 
monogamia y la heterosexualidad), etc. No obstante, buena parte de 
la estrategia de la crítica de Mitchell está basada en una crítica a la 
fundamentación de la crítica feminista a Freud, mas no a la esencia de 
la crítica, que permanece intacta aún sí estas autoras prescindieran 
de utilizar un discurso fundacional, es decir, una gran razón que 
valdría para dar cuenta de todas sus razones. Pienso que su crítica se 
debilita, sin duda, por fundarse sobre enfoques refutables tanto en 
el plano teórico como en la dimensión política. Pero, ¿acaso podría 
ser de otra manera? Tal vez. 

Desde la perspectiva política en la que el discurso del 
feminismo inscribe sus críticas al psicoanálisis de Freud no 
corresponde la lógica formal del discurso académico sino el de la 
estrategia política, el de la lucha, el del poder. La coherencia interior 
de la estructura del pensamiento político, su lenguaje, está deter- 
minada por el contexto en que se libra y no por consideraciones 
ajenas a él Este argumento puede rebatirse y vencer una 
perspectiva sobre otra, pero eso no incide necesariamente sobre la 
cuestión en juego, que es el proyecto emancipador y su relación con 
el psicoanálisis. Toda teoría está sujeta a las suertes de la inter- 
pretación, y entre ellas la razón e inclinaciones políticas de Freud 
poco importa. No interesa eximir a Freud de culpa o de 
complicidad, pues no es un juicio sumario sobre su persona lo que 
se mantiene en el juego abierto de las interpretaciones sino el valor 
estratégico que éstas ocupan al interior de una compleja relación de 
poder. Pienso que los entrampamientos teóricos en los que el 


1033 Op.cit., p.344. 
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feminismo tradicional se ha visto envuelto a lo largo de sus luchas 
tampoco se resuelven favorablemente mediante la sustitución 
actítica por la teoría psicoanalítica de Freud. Las relaciones de poder 
siguen siendo múltiples y se dan, simultáneamente, en dimensiones 
representacionales también múltiples. El poderío patriarcal no es un 
poder uniforme que pudiera imponerse de un mismo modo sobre 
todo cuanto ejerce su influencia, mucho menos instalarse en 
definitiva como una unidad represiva unívoca sobre la existencia de 
los sujetos sobre los que ejerce su poderío. No por ello su fuerza 
real se debilita sino que se reconoce como una más compleja de lo 
que se suele advertir desde los discursos tradicionales de lo político, 
sus habituales representaciones y correlatos teóricos... 


Del complejo de Edipo y la subversión del reino patriarcal 


Dentro de este contexto, más que una interpretación 
política de la obra de Freud y las respectivas inclinaciones ideo- 
lógicas de su filosofía, la propuesta de integrar al discurso pisco- 
analítico como armadura teórica del proyecto emancipador del 
feminismo, supone, ciertamente, una apropiación de este y, 
consecuentemente, una tesignificación orientada en términos 
políticos. Shulamith Firestone, según citada en el trabajo de 
Mitchell, sube a escena la posibilidad de una lectura alternativa de 
Freud desde un feminismo que, aunque con reservas, guarda 
simpatías con su trabajo teórico: 


“¿Pero había algún valor en las ideas (de Freud)? 
Volvamos a examinar algunas de ellas una vez más, 
ahora desde una perspectiva feminista radical. Creo que 
Freud hablaba acerca de algo real, aunque quizá sus 
ideas, tomadas literalmente, conduzcan al absurdo. En 
este sentido, considero que el genio de Freud era más 
poético que científico y sus ideas más valiosas como 
metáforas que como verdades literales. 


1034 S Fireston; The Dialectic of Sex según citada en J.Mitchell; Psicoanálisis y 
feminismo; Op.cit., p.352. 
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No entraté a discutir la articulación retórica de su propuesta 
ni a examinar el análisis c/fiv0 que Mitchell hace a su trabajo'””, sino 
a resaltar del texto citado el carácter eminentemente político de la 
interpretación propuesta: ver sus ideas como metáforas y no como 
verdades literales. Freud no (re)presentaba sus teorías como 
metáforas de alguna otra cosa que no llevara el signo propio de un 
descubrimiento real, el encargo fijo de representar una materialidad 
literal; designar la verdad sin tolerar la duda. Qué lectura 
(interpretación) de Freud haga el feminismo será, pues, política. El 
montaje de los principios teóricos del discurso del psicoanálisis, las 
matrices fundacionales de su régimen de verdad, ya se han 
demostrado cargadas de fuertes connotaciones patriarcales y 
tendientes a fortalecerlas antes que a subvertitlas o erradicarlas. La 
pertinencia de las críticas feministas al discurso de Freud permanece 
vigente, irespectivamente de los entrampamientos teóricos en los 
que puedan ser articuladas, pues la integración del psicoanálisis 
dentro de su discurso, tal y como Freud lo construyó, no podría 
traducirse sino en los términos de una radical contradicción, tanto 
en el ámbito de lo político como en la dimensión de lo teórico. 

La existencia del complejo de Edipo, que es un fundamento 
de principio irrefutable para el psicoanálisis, es un sitial donde se 
condensa la racionalidad fumdamental de los privilegios del 
patriarca. El lugar que ocupará la mujer en lo social, las represen- 
taciones que sobre sí misma y sus condiciones de existencia pueda 
hacer, como las ilusiones emancipadoras, estará, según Freud, 
siempre determinado por el principio de la Ley, y la Ley es siempre 
la voluntad del Padre. Es este un principio matriz de la ideología 
fundacional del discurso del psicoanálisis, engranada en el gran 
relato de la historia de la humanidad, según la retórica de Freud. El 
montaje del mismo está articulado sobre la base de una serie de 
ficciones ideológicas que no sirven sino de fundamento racional a la 
habitual dominación patriarcal sobre la que el poderío normalizador 
moderno se materializa incesantemente; mantiene a flote la 
legitimidad política de las relaciones de poder basadas en la diferencia 


1055 Mitchell concluye que las teóricas feministas han sacado de contexto a Freud 
y, al no suscribir sus críticas dentro del los “principios del psicoanálisis”, éstas 
están destinadas a parecer reaccionarios y/o absurdos. Esto incluso, no sólo sobre 
las que lo critican sino sobre las que también lo elogian. (Ídem) 
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sexual y consagra como principio de orden psíquico el dominio 
imperial del régimen patriarcal. 

La psicoanalítica de Freud, como toda filosofía política, ha 
resaltado la importancia de las ficciones ideológicas para la 
consagración de la verdad. Las divagaciones y elucubraciones 
teóricas que hace, instauradas bajo el registro de la ley universal en 
el discurso del psicoanálisis, están ancladas en esta mitología política 
que sirve de fundamento histórico a las mismas y, consecuente- 
mente, de referente legitimador de las prácticas sociales ordenadas 
en clave patriarcal. Así lo han advertido las críticas radicales más 
diversas, entre las que el feminismo tiene su particular lugar. Si el 
paso de entrada al complejo de Edipo aparece como condición 
determinante para el consecuente desenvolvimiento normal de la 
vida anímica de los sujetos, y éste presupone el vencimiento de las 
resistencias psíquicas primitivas (del complejo de castración), es 
decir, la operación efectiva de la represión primaria, la entrada a este 
estadio de la evolución singular de los sujetos ya supone la primera 
mecánica de un proceso general de subyugación ideológica en clave 
patriarcal. La resolución final del complejo de Edipo, si opera 
efectivamente su tecnología normalizadora, supone la adquisición 
anímica de las disposiciones de sumisión a los mandamientos de la 
Ley, que ya se han debido haber instaurado como tales en lo 
inconsciente del sujeto, según dispone la propia Ley que deberá 
regir su Destino. Mitchell, como Freud, lo llaman aprendizaje. Pero 
saberse niño o niña es, más que una ¿dentificación de la criatura con lo 
que por naturaleza anatómica o biológica —según Freud- le 
corresponde, la imposición represora de unas determinadas pautas 
ideológicas que requieren, como condición previa a su desenvoltura 
en la vida social, la disposición anímica de la criatura a la sumisión 
de la Ley, que regirá, desde múltiples enclaves, (incluyendo desde lo 
Inconsciente), pero también enfrentará múltiples resistencias... 

La determinación de la sexualidad a partir de la distinción 
de dos grandes unidades de género, no es una suerte que pertenece 
al desarrollo moral de la vida psíquica de los sujetos sino al efecto 
de una represión cuyo encargo es preparar las condiciones primarias 
para que los mecanismos de subyugación ideológica que moldearán 
la subjetividad de los sujetos puedan hacerse, a lo largo de sus 
existencias en la vida social, más efectivos. Hacer de los sujetos 
seres domésticos, dóciles ante los mandamientos de la Ley, útiles y 
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productivos al orden de sus dominios, es ese el encargo disciplinario 
de la represión psíquica, más que descubierta, reseñada y avalada por 
Freud. Dentro de este escenario, múltiples interrogantes perma- 
necen en suspenso: ¿qué posibilidades reales, bajo el imperio de la 
Ley que rige desde lo Inconsciente, tiene la emancipación anhelada 
por el discurso feminista? Si los reclamos y exigencias políticas 
proyectadas son, en esencia, fantasías superficiales de un deseo 
inconsciente transfigurado desde lo más primitivo de la vida 
anímica, ¿qué espacio real le queda a la voluntad reivindicativa que 
se activa desde el signo mujer? La pregunta más radical sería, pues, 
¿existe acaso la posibilidad de situarse y actuar fuera del dominio 
imperial de la Ley? Reconocido que el hecho de que la Ley mande 
no supone que, efectivamente, el sujeto cumpla al pie de la letra sus 
mandamientos, ¿se debilita por ello su poderío? Y al fin, el sujeto, 
en su presumida singularidad existencial, ¿dónde queda? ¿Acaso en 
el lugar de Dios, es decir, desaparecido...” Sumisión y conformidad 
o angustia y locura, ¿son acaso las dos únicas suertes que permite la 
Ley del Destino? ¿Y el Deseo? Si todo deseo, en el acto de ser 
nombrado, es siempre la superficie expresa de una deformación 
operada por fuerza de lo Inconsciente, la palabra espectral de un 
fantasma, siempre irreconocible, indescifrable, inaccesible, impene- 
trable, innombrable, entonces, ¿qué determina la fijación inmutable 
de la Ley? La voluntad política de Freud. Es la fuerza de su 
autoridad, designada desde su propio discurso (el psicoanalítico), la 
que fija el poder imperial de la Ley en el reinado de lo Inconsciente, 
a partir de la cual la vida anímica del ser humano sería al fin 
inteligible como unidad de sentido, y las incoherencias, registradas 
como perversidades o desvíos desde los códigos ideológicos de la 
normalidad dominante y sus respectivos requerimientos. Sólo así, 
por ejemplo, las resistencias políticas al régimen patriarcal pueden 
ser reducidas a fantasías y envidias de las mujeres... 

El complejo de Edipo nace de una relación de violencia, y 
su Ley se consolida como tal mediante el recurso de la misma, que 
es condición de posibilidad de su aparición y, a la vez, de su propia 
existencia. Se instaura la Ley porque una fuerza superior se impone 
a todas las resistencias. Es este el principio de la Ley, y la violencia, 
que es el ejercicio de la fuerza, condición de preservación, 
permanencia y perpetuidad. Freud, como toda filosofía política, así 
lo reconocía. Ahí que la represión sea el signo de la injerencia 
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política en lo Inconsciente y que el contenido material de la Ley, la 
realidad psíquica, sea el efecto puntual de relaciones de lucha 
libradas simultáneamente en ambos registros imaginarios de la vida 
anímica de los sujetos. La voluntad es el signo del combate que se 
libra en la zona del artificio del mundo exterior, de la realidad. 
Realidad que está también en el interior imaginado como lo 
Inconsciente, sin distinción fuera de los attificios simbólicos de lo 
ideológico que lo diferencia. Lo emancipador lo es sólo en el 
contexto de esta relación y su posibilidad radica en la ilusión política 
de que, a todas cuentas, el destino singular está regido por un 
principio de indeterminación radical y no por la fuerza omnipotente 
y omnímoda de la Ley. Lo que tige en lo Inconsciente lo hace 
mediante la fuerza y mediante ésta, con arreglo a la ilusión de 
voluntad, se procura transformar el orden de sus dominios. Ahí la 
apuesta a la educación disciplinaria de Freud, su participación del 
poderío normalizador moderno y la posibilidad de mantener a flote 
la ideología patriarcal. Ahí la apuesta emancipadora del feminismo 
radical, en la posibilidad de transformación de las condiciones 
psíquicas de la sumisión, es decir, en la posibilidad de subvertir 
cualitativamente el orden imperial de la Ley. El montaje ideológico 
de su naturaleza, en apariencia inmutable e infranqueable, es una 
postura política o una simple creencia que, como cualquier práctica 
representacional que aspira el sitial privilegiado de un régimen de 
verdad, se resiste a toda sospecha, pero no pot ello puede asegurar 
sin más las suertes que conformarán su destino... 
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Parte XIV 


Retórica psicoanalítica, 
semiología y hermenéutica deconstructiva 


“Una gran parte de los problemas que atormentan al mundo 


deriva de las palabras.” 
Burke 


“El lenguaje es traidor, un vehículo inseguro, 

y rara vez logra organizar las palabras descriptivas 
de forma que no inflen los hechos... 

...con la ayuda de la imaginación del lector 

que siempre está dispuesta a tomar parte...” 

Mark Twain 
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Parte XIV 


Retórica psicoanalítica, 
semiología y hermenéutica deconstructiva 


“No se debe menospreciar el efecto poderoso 
de la palabra, 
su poder de comunicar sentimientos, 
de influenciar.?1036 
S.Freud 


“Toda palabra esconde un prejuicio. 107 
F. Nietzsche 


La matriz ideológica del discurso psicoanalítico, como del 
conjunto de las corrientes de pensamiento dominantes en el mundo 
occidental, condensadas en las diversas prácticas, rituales y cultos 
racionalistas de las filosofías políticas modernas (las ciencias del 
espíritu, disciplinas del alma), es el dogma de la Palabra; la obstinada 
fe en su poder representacional; la creencia en la ficción mítica de 
su poder fundacional; la ilusión mística de Verdad que de este 
dogma ideológico se presume desprendida en el acto de la 
interpretación... No obstante, el discurso del psicoanálisis no se 
agota en su relación con el lenguaje y su estructura, por lo que más 
allá de las analogías entre éste y lo Inconsciente, la psicoanalítica de 
Freud, entre tensiones éticas que no logra munca superar, y 
contradicciones teóricas que no interesa enmendar, excede la lógica 
interior y los límites formales de la relación con el lenguaje, incluso 
las que aparecen bajo el modo de una semiología radical (Barthes) o 
bien de una hermenéutica en clave (pos)moderna (Foucault) o 
pragmatista (Rorty), incluso de una hermenéutica nihilista (Vattimo) 
o de la crítica deconstruccionista (Derrida). Pienso que el discurso 
psicoanalítico de Freud, aunque en relación paradójica entre las 
reducciones metafísicas de las teorías del lenguaje y sus acepciones 
positivistas, contradice radicalmente su racionalidad dogmática, sus 
principios doctrinarios, su credo fundacional, su razón, su verdad, 
su fe. Lo Inconsciente sigue siendo el referente de un territorio 


1036 S. Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926); en Esquemas del 
psicoanálisis y otros escritos de doctrina psicoanalítica; Op.cit., p.261. 


1057 E Nietzsche; Más allá del bien y del mal, Editorial Alianza, Madrid, 1997. 


extraño e indómito, de una materialidad relativamente inaccesible 
del Ser, inaprehensible en términos absolutos y definitivos por 
ninguna elucidación teórica o ningún arte interpretativo: el signo de 
una condición del Ser, de una negativa a dejarse reducir a las 
inscripciones metafísicas de ningún registro del lenguaje... 

La premisa que se ha opuesto a las tradiciones metafísicas 
de las hermenéuticas occidentales, que sostiene que /o inconsciente está 
estructurado como un lenguaje, harto celebrada por ciertas tradiciones 
(pos)freudianas y los impertalismos racionalistas es también, pues, 
sospechosa. El culto al poderío imperial de la palabra o del lenguaje, 
o más bien el /agocentrismo, es el eje discursivo del poderío 
normalizador de la cultura moderna, condición primordial de las 
tecnologías de subyugación ideológica que operan desde los 
enclaves de la represión general; condición ésta de la vida social, o 
más bien de los modos de ser que lo social exige para preservatse, 
reproducirse y perpetuarse a sí mismo al precio de regular, controlar 
y dominar las relaciones y movimientos de toda vida singular y 
colectiva que habita y constituye, sin exterioridad posible y a lo 
largo de toda su existencia, los dominios propios de lo Social... 

Pero lo Social no ha sido nunca, de ningún modo, una 
fuerza cohesiva neutra, exenta de conflictividades internas, una 
unidad ininterrumpida de sentido, fijada coherentemente y 
reducible al orden omnímodo de alguna esencia metafísica, O de 
alguna fuerza fenomenológica o trascendental. Lo Social no es, ni 
siquiera, un efecto de conjunto, aunque a ello se remita 
incesantemente y sobre su materialidad se desenvuelva permanente- 
mente; no es sino una categoría política del lenguaje mismo, una 
fuerza regulativa, la del signo connotativo de las incontables fuerzas 
que constituyen la materialidad de las condiciones que inciden, 
influyen y sobredeterminan el devenir de la vida en su conjunto; lo 
Social es siempre el signo de una interpretación que precede a su 
propio signo. Lo Social es signo de lo Imaginario constitutivo de las 
condiciones de existencia, es decir, referente de la(s) Ideología(s)... 
una palabra; un juicio... un prejuicio... Entre estas coordenadas, 
pienso que la distinción teórica entre lo psíquico y lo social, dentro 
del proyecto político de la modernidad, responde al orden de una 
función precisa programada en el marco de una estrategia política 
general de control y dominación: más allá de la simple represen- 
tación del Ser como ente inteligible, como unidad de sentido y 
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objeto a interpretar, más bien procura significarlo como sujeto 
sujetable, domesticable, normalizable y utilizable. Hermes sigue 
siendo el mensajero de los dioses, y el mensaje que lleva siempre no 
es el de la Verdad sino el de la voluntad de su poderío, de su Ley, 
aunque se jure portadora omnímoda e irreducible de todos sus 
sentidos. Pero lo Inconsciente no cesa de escapar incesantemente 
de las fuerzas que insisten encadenarlo en teorías de pretensiones 
omnicomprensivas, ya bajo el registro contingente del lenguaje o de 
las supuestas leyes que rigen sus destinos, ya desde la vida psíquica 
o ya desde las determinaciones fijadas desde el espectro de lo social. 
Freud ya lo advertía: 


“Al parecer, no existe medio de persuasión alguno que 
permita inducir al hombre a que transforme su 
naturaleza en la de una hormiga; seguramente jamás 
dejará de defender su pretensión de libertad contra la 
voluntad de la masa.” 


Sacada de contexto, esta cita pudiera dat la impresión de que 
Freud asume una defensa incondicional a las pretensiones de 
libertad que supone caracterizan la existencia humana, mas sin 
embargo no es así. Freud ha situado a lo largo de su obra la 
voluntad política del psicoanálisis en otra parte, arraigada precisa- 
mente en la “necesidad social” de persuadir al sujeto humano a que 
viabilice su propia sujeción. La dramatización de la situación 
existencial del Ser como resistencia a la “voluntad de la masa”, que 
es la voluntad de la Ley y sus correlatos ideológicos, la Moral y la 
Cultura, es un tecurso de la retórica habitual de Freud. Al decir 
“seguramente jamás” no insinúa otra cosa que su convicción en la 
condición indeterminada del Ser, pero a la vez, en la “necesidad 
social” de poner riendas a sus “pretensiones de libertad”; punto de 
convergencia éste con las más diversas tradiciones filosóficas de 
Occidente. No hay que rastrear profundamente sus escritos para 
identificar los vínculos entre su voluntad política y la voluntad del 
poderío normalizador moderno al que conjura lealtad de matizadas 
reservas. La Palabra es la condición de Autoridad del psicoanálisis, 
el instrumento más efectivo de su voluntad de poder: 


1058 S.Ereud; El malestar en la cultura (1932); Editorial Alianza, Madrid, 1996; p.40. 
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...no debemos desdeñar la palabra, ¡poderoso 
instrumento, por medio del cual podemos comunicar 
nuestros sentimientos a los demás y adquirir influencia 
sobre ellos.” 


Pero, ¿realmente sirve para “comunicar sentimientos”, o 
más bien pata activar, por virtud de sus artificios, las ilusiones de 
que en verdad, mediante ella, pueden “comunicarse sentimientos”? 
La tarea clínica tiene su apoyo en la convicción irrefutable de que, a 
todas cuentas, detrás de la palabra se dice alguna otra cosa distinta 
de ella misma o su ilusión denotativa, significativa, O representativa. 
Pero, sobte todo, la convicción de que la palabra es un “poderoso 
instrumento” mediante el cual se puede “adquirir influencia” sobre 
los sentimientos, y así sobre las actitudes, las creencias, imagina- 
ciones, ilusiones, temores, en fin, sobre la vida real de los sujetos... 

A lo largo de esta parte de mi trabajo abordaré las relaciones 
entre el discurso del psicoanálisis articulado desde los textos de 
Freud y las mutaciones históricas que se han operado desde diversas 
prácticas filosófico-teóricas interpretativas en el contexto cultural de 
la condición (pos)moderna. Las interrogantes que atravesarán esta 
parte no son, sin embargo, cualitativamente diferentes de las que 
han atravesado el trabajo en su conjunto, por lo que permanecerán 
situadas desde la misma posición de sospecha que sirvió de pretexto 
al trabajo y, si acaso, para abundar más sobre el carácter 
radicalmente abierto y complejo de su objeto. Entre ellas puedo 
subrayar algunas que sirven de continuidad y guía general: ¿Cuáles 
son las implicaciones políticas de la representación psicoanalítica de 
la maleabilidad de la subjetividad mediante el recurso instrumental 
de la palabra? Dentro del contexto de las tradiciones filosófico- 
políticas vinculadas al poderío normalizador de la modernidad, 
¿cuáles son las connotaciones que destacan en este discurso como 
dispositivos de subyugación ideológica al orden de sus dominios? A 
partir de la estrategia política normalizadora a la que Freud inscribe 
la construcción teórica del Sujeto del psicoanálisis, ¿desde dónde y 
cómo pueden situarse espacios para una hermenéutica alternativa 
del discurso psicoanalítico? ¿Cómo ha incidido la psicoanalítica 


1039 Ídem 
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freudiana en la resignificación de la hermenéutica moderna? ¿Cuáles 
son sus contrastes? En el escenario político-cultural mutante y 
conflictivo que caracteriza la actual condición de época, ¿qué 
relevancia tiene el arte de la retórica dentro de los dominios 
ideológicos de la hermenéutica psicoanalítica? ¿Qué resuelve el 
contraste artificial entre la ilusión de objetividad científica y la 
metafísica del lenguaje? En el acto de atribuir poder representa- 
cigoñal y valor fundacional a la palabra, ¿sigue siendo acaso el 
psicoanálisis un lenguaje más de las filosofías metafísicas 
tradicionales? Y sí fuera este el caso, como me inclino a pensar, 
¿acaso no refuerza por este medio la primera condición de sujeción 
del Sujeto, que es el vínculo imaginario entre la ilusión del Yo y el 
Lenguajer... Entre estas coordenadas, ¿qué trastoques significativos 
pueden rastrearse con respecto a la posición habitual como ha sido 
situado el Sujeto desde la economía política del discurso 
psicoanalítico de Freud? ¿Se abren espacios alternativos de 
autonomía para el Sujeto? ¿Es posible hablar entonces de 
emancipación, o acaso estos cambios, si algunos, operan sólo en la 
superficie del lenguaje como eufemismos ideológicos de las 
tecnologías culturales de sumisión y domesticación social?... 


Lenguaje, retórica y psicoanálisis 


El lenguaje es la condición matriz de la vida social, y ésta la 
condición tadical a la que está irremediablemente forzado a 
someterse todo cuanto pueda ser referido a la existencia humana. El 
lenguaje es, pues, condición de posibilidad de la vida social en su 
conjunto; aunque no una esencia irreducible de la existencia, aún 
cuando ésta no pueda pensarse o enunciarse fuera del registro del 
lenguaje. Pues es a partir del lenguaje que a lo social le es posible 
significarse a sí mismo como objeto inteligible, transformable y 
utilizable. Las regularidades internas que posibilitan el funciona- 
miento sistémico de la vida social (los rituales y creencias culturales, 
las instituciones sociales, las obediencias a las autoridades estatales, 
los imaginarios colectivos, etc.), pertenecen a un particular registro 
del lenguaje, estructurado con fines de control y regulación general, 
en el que incide de manera determinante el poder normalizador de 
la cultura moderna. En este gran escenario, las prácticas sociales de 
dominación están, más allá de la palabra enunciada en el habla o la 
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escritura, investidas por un particular orden del lenguaje, ese que 
asigna posiciones que ocupar, espacios que llenar, legitimidades, 
autoridades, pertenencias y pertinencias, existencias. No obstante, 
esta afirmación no reduce la condición general de la existencia 
humana y de la vida social al registro exclusivo del lenguaje, como 
estructura semántica, a la relación entre signos, entre significantes y 
significados, o a la interacción formal o simbólica de los mismos. El 
lenguaje inviste de autoridad a los poderes estatales o culturales, con 
rangos diferenciados de poder, pero a la vez estos poderes 
instituidos refuerzan la autoridad por el lenguaje de sus fuerzas 
coercitivas, sus razones, moralidades, filosofías, legalismos, etc. La 
misma regla vale para todas las fuerzas de resistencia. Pues no hay 
posición de exterioridad posible con respecto del poder, como decía 
Foucault; de la Ideología, como advertía Althusser; de la Cultura, 
como afirmaba Freud... 

Para Freud el lenguaje no opera de modo absoluto en la 
supetficie de su transparencia, a manera de un cálculo frío dado por 
virtud de la razón, bajo el dominio de la voluntad de la conciencia. 
Opera bajo leyes que rigen en otros dominios, no más allá del Ser 
como ilusión metafísica, sino precisamente en el orden real de sus 
profundidades, en el lado oscuro y oculto de la mente, en el 
inconsciente. Por eso el desplazamiento psicoanalítico de la 
conciencia a un orden de jerarquía ¿nferior para la mirada racionalista 
moderna, no supone un rechazo de su valor, sino, tal vez, su puesta 
en justa perspectiva. Para la teoría psicoanalítica —afirma Freud- el 


s 5 , a 1040 
ser consciente no puede ser la esencia de lo psíquico”, pero esto: 


“...(no) implica que la calidad de ser consciente haya 
perdido su importancia para nosotros. Continúa siendo 
la luz que ilumina nuestro camino y nos lleva a través 
de la oscuridad de la vida mental. '*' 


1040 A] registro de lo psíquico pertenecen nuestras percepciones, ideas, 
recuerdos, sentimientos y actos volitivos (impulsos de la voluntad), sin 
embargo, el psicoanálisis -admite Freud- no puede responder sobre la esencia de 
lo psíquico, su naturaleza. (S.Freud; “Algunas lecciones elementales de 
Psicoanálisis”, Obras Completas (Tomo IID); op.cit., p.3420.) 


1041 Op.cit., p.3423. 
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En la obra de Freud, donde la teoría aparece fusionada con 
la intencionalidad política de su autor, lo inconsciente, como la 
conciencia, son categorías que cumplen simultáneamente una doble 
función. De una parte, son piezas de la armadura teórica y a la vez 
de su retórica, que es la táctica discursiva que Freud articula para 
efectos persuasivos'*”, en sus términos, para “adquirir influencias”... 

En este contexto, y según he sostenido en el conjunto de 
estas reflexiones, una de las técnicas de control y dominación social 
a la que más valor estratégico le ha sido reconocido por las 
filosofías políticas, de entre las que el psicoanálisis forma parte, es el 
arte de la retórica. La retórica política es el arte de la dominación 
por la palabra, esencial para toda práctica política efectiva bajo el 
registro indisoluble entre el lenguaje y lo social. El desarrollo de ésta 
como recurso de dominación, como técnica de convencer antes que 
vencer, de reconocer mayor eficacia política en el acto de imponer 
por fuerza de la razón antes que la razón por la fuerza, tiene raíces 
milenarias. La filosofía política estadista, desde sus inicios, se ha 
basado en el reconocimiento del singular valor político del dominio 
de la palabra, precisamente por el reconocimiento del gran poder de 
dominación que puede ser ejercido mediante una economía efectiva 
de la misma. Lo mismo ha sabido valorar el psicoanálisis para 
provecho de su voluntad de poder, tanto para efectivar la técnica 
analítica como para enfrentar las resistencias del mundo exterior, 
intelectuales o afectivas, políticas: 


“no debemos desdeñar la palabra, ¡poderoso 
instrumento, por medio del cual podemos comunicar 
nuestros sentimientos a los demás y adquirir influencia 
sobre ellos. Al principio fue —ciertamente- el acto; el 
verbo -la palabra- vino después, y ya fue, en cierto 
modo, un progreso cultural el que el acto se amor ti- 
guara, haciéndose palabra. Pero la palabra fue 


1042 Stanley Fish, por ejemplo, desarrolla un análisis vinculante entre la estrategia 
retórica y la práctica teórica en el discurso clínico de Freud, poniendo de relieve la 
intencionalidad persuasiva del autor por encima de la pretensión de objetividad 
científica. (Ver S.Fish; “Reteniendo la parte que falta: psicoanálisis y retórica” en 
Práctica sin teoría: retórica y cambio en la vida institucional, Ed. Ensayo, Barcelona, 1992; 
pp.305-347) 
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rimitivamente un conjuro, un acto mágico, y conserva 
> + 
> . 1043 
aún mucho de su antigua fuerza.” 


Pero no habría por qué ceder a la tentativa ideológica de 
reconocer una diferencia radical entre el acto y la palabra, pues la 
palabra misma sigue siendo acto en todo momento; no un sustituto 
fruto de la evolución cultural, mi siquiera un desplazamiento, sino 
condición esencial de los modos como lo cultural, sus razones e 
ilusiones, sus virtudes, defectos y demás violencias, se han 
desenvuelto hasta nuestros días. Razón suficiente ésta como para 
activar infinitas sospechas sobre la orientación ideológica de la 
retórica política de Freud (que ciertamente reconoce la palabra 
como acto) y como referente inmediato para considerar crítica- 
mente sus estrechos vínculos con el poderío normalizador del 
proyecto político moderno. Sospechas que, en su conjunto, 
pertenecen también a tradiciones muy antiguas del pensamiento 
político, de entre las que nace la noción de hermenéutica y desde la 
que, en el devenir de sus movimientos, adquieren sus formas, se 
deforman y transforman incesantemente... 


Hermenéutica y psicoanálisis 


Michel Foucault, en una conferencia dictada en 1964 bajo el 
título “Nietzsche, Freud, Marx”"%, destaca dos sospechas generales 
que han dado lugar, en las tradiciones de pensamiento occidentales, 
al arte de la interpretación. En primer lugar, la sospecha de que el 
lenguaje no dice exactamente lo que dice, es decir, “que el sentido 
que se atrapa y que es inmediatamente manifiesto no es, quizá, en 
realidad, sino un sentido menor, que protege, encierra y, a pesar de 
todo, transmite otro sentido, más fuerte aún (...) un sentido 
subterráneo.” La otra sospecha que se desprende es que “el lenguaje 
desborda, de alguna manera, su forma propiamente verbal, y que 
hay muchas otras cosas en el mundo que hablan y que no son 


1043 S Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926); en Esquemas del 
psicoanálisis y otros escritos de doctrina psicoanalítica; op.cit., p.261. 


1044 M.Foucault; “Nietzsche, Freud, Marx” (1964); Editorial El cielo por asalto, 
Buenos Aires, 1995. 
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lenguaje.""* Probablemente —añade- se pueda decir que hay 


lenguajes que se articulan de una manera no verbal. '”* Todavía hoy 
estas dos sospechas permanecen en la escena cultural, consolidadas 
quizá desde el siglo XIX por otro modo de asumir las voces que 
hablan dezrás de la superficie del lenguaje, de los textos, del habla y la 
escritura. Lo mudo y sus silencios también serían modos de decir, 
que desde entonces tendrían lugar especial en la atención 
inquisidora de las ciencias del espíritu humano, de las disciplinas del 
alma. Esta creencia, extendida entre las más diversas tradiciones 
hermenéuticas en las dos grandes sospechas apuntadas, se 
desplazaría sobre los registros de la enfermedad mental y la 
sexualidad humana, asumiéndolos como modos particulares de un 
habla, un habla quizá fuera del lenguaje, del lenguaje tal y como se 
reconocía hasta el siglo XIX, o bien de un lenguaje que hablaba 
desde siempre, sólo que de alguna otra manera... De ahí, quizá, la 
importancia de la escucha para el psicoanálisis, la creencia en la 
interoperabilidad de los lenguajes de la locura, en la inteligibilidad 
de sus sentidos, ordenados en alguna parte oculta a las 
inmediaciones conscientes del Ser, detrás o por debajo de las 
formas desconcertantes de las histerias, las perversiones, las 
angustias y demás padeceros, ilusiones e hipocresías culturales. 
Según Foucault, cada cultura, cada forma cultural dentro de la 
civilización occidental, ha tenido su sistema de interpretación, sus 
técnicas, sus métodos, sus modos de rastrear el lenguaje que quiere 
decir otra cosa que lo que él dice." 

Desde el siglo XIX, Freud (como Marx y Nietzsche) -según 
Foucault- ha sido partícipe de la fundación de un particular sistema 
de interpretación, basado éste en la creencia de que hay lenguaje 
fuera del lenguaje y que sus sentidos pueden ser aprehendidos 
mediante una cierta hermenéutica. La creencia sigue siendo, como 
en otros tiempos, la posibilidad de una hermenéutica del Ser, es 
decir, no sólo de creer inteligible su sentido último mediante una 
particular técnica interpretativa, sino de la posibilidad de aprehender 
su esencia definitiva y fijarla al fin dentro de un orden lógico y 


1045 Op.cit., p.34. 


1046 Ídem. 


1047 Ídem. 
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formal, aprisionarlo en un régimen de verdad, el del intérprete y su 
teoría. Ahí la puerta de entrada a la tercera sospecha que hago 
desprender de las otras dos ya mencionadas: no si acaso es en 
verdad posible la hermenéutica (que de hecho lo es, aunque no 
colme sus pretensiones), sino cuáles son los efectos precisos que a 
partir de esta práctica inciden en el orden representacional del Ser, 
en el creer saber la verdad sobre sí y no saber que en verdad sólo se 
le cree verdadera. ¿Por qué incomoda la hermenéutica psico- 
analítica? ¿A qué se debe el permanente estado de intriga? En 
primer lugar, sin duda, porque gran parte del Ser, sus intimidades 
más profundas, los silencios más reservados de la conciencia, se 
imaginan puestos al desnudo y toqueteados sin vergúenza alguna 
por su mirada... Sabido es que Freud ya había dado su respuesta 
bajo los signos de una herida narcisista de la humanidad. Pero, 
¿hasta dónde puede extenderse y hasta cuándo prolongarse este 
supuesto resentimiento cultural al que Freud adscribe gran parte de 
las resistencias afectivas al psicoanálisis? El siglo XXI sigue 
remitiendo alguna parte de su saber sobre la condición del Ser a los 
dominios del lenguaje psicoanalítico que -como he sostenido- ha 
estallado en una gran multiplicidad de hibridaciones teóricas y ha 
sido absorbido por los más diversos lenguajes culturales. La intriga 
permanece vigente, sobre todo porque mediante sus técnicas y 
pretensiones somos puestos nosotros mismos a interpretarnos, a 
dar cuenta de nuestros actos y actitudes, a comprendernos, 
explicarnos y hasta a tenernos por sabidos... 

Pero las condiciones propias de la interpretación 
permanecen abiertas a la sospecha, pues no pueden darse fuera del 
registro del lenguaje (de lo Simbólico) que posibilita la ilusión 
representacional sobre la que sostiene hasta el último de sus 
fundamentos: presupone, bajo el modo de un reconocimiento, todo 
un orden estructural y funcional que subyace tras los límites de la 
conciencia; es este el principio místico de la teoría, encadenado a las 
ilusiones adscritas a la potencia imaginaria del lenguaje mismo, 
soporte de su existencia y a la vez carácter esencial de su 
artificialidad ideológica. En la teoría psicoanalítica se difumina el 
artificio diferencial entre la construcción teórica y la ficción mística, 
entre la psique y el alma, la ciencia y la religión, la razón y la fe. El 
valor primordial de la transferencia, por ejemplo, es atribuido a la 
metafísica del sentido en la teoría del lenguaje: la relación entre la 
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palabra y la escucha supone la posibilidad de una hermenéutica; en 
ella, pues, el advenimiento del sentido mediante su técnica; técnica 
que supone, a la vez, una relación de reciprocidad entre la palabra 
dicha y la significación de quien la escucha. Freud exalta la escucha 
como un atte que el analista debe refinar y trocar en cualidad de su 
dominio técnico. La regla a seguir “es simple”: 


“Uno debe alejar cualquier injerencia consciente sobre 
su capacidad de fijarse, y abandonarse por entero a sus 
“memorias inconscientes” (...) uno debe escuchar y no 
hacer caso de si se fija en algo. 


La escucha es echada a cotrer a las suertes de la memoria, 
pero no de esa parte de la memoria que se revela en el recuerdo 
consciente, en el registro superficial de los detalles (nombres, 
fechas, ocurrencias, etc.), es decir, de lo dicho tal y como ha sido 
dicho por el paciente. Tomar apuntes, por ejemplo, vendría a 
resultar dañino a todos los efectos, pues en la escritura está ligada 
una parte de la propia actividad espiritual y su práctica, eminente- 
mente selectiva, no puede menos que entorpecer cualitativamente la 
tarea interpretativa. En la primacía del habla por sobre la escritura 
se revela la metafísica psicoanalítica: lo escrito vicia el sentido 
mientras que lo hablado está más próximo al “sentido puro”.Y 

Pero la escucha de la que habla Freud no es la misma 
escucha de la que presume prestar oídos la psicología o la filosofía, 
pues quien habla tampoco dice lo dicho en la investidura de su 
palabra (aunque haya pactado hacerlo abierta, desinhibida y 
honestamente). Su lenguaje no dice exactamente lo que dice, pues 
el sentido de lo dicho, capturado por la escucha inmediata, no es 
sino un efecto de superficie, “un sentido menor que protege, 
encierra y, a pesar de todo, transmite otro sentido, más fuerte aún, 
un sentido subterráneo” —por decitlo en palabras de Foucault-. Para 


1048 S. Freud; “Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico” (1912); en 
Obras Completas (Yomo ID); op.cit., p.1654. 


1042 La tesis deconstruccionista de Jaques Derrida identifica en esta relación de 
opuestos binarios entre habla/escritura, la metafísica del lenguaje, como trataré 
más adelante. (Ver J.Derrida; La deconstrucción en las fronteras de la filosofía; Editorial 
Paidós, Barcelona, 2001) 
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Freud, pues, el lenguaje desborda su forma propiamente verbal. Es 
la sospecha que sirve de puerta de entrada a la activación de una 
creencia, una metafísica del sentido, la posibilidad de una 
hermenéutica. Freud dice creer que mediante la técnica dispuesta 
(abandonarse a su inconsciente), pone a escuchar a su propio 
inconsciente lo que el inconsciente del otro le dice realmente. El 
montaje del teatro clínico hace aparecer el silencio del terapeuta (la 
escucha analítica), no como trámite de reflexividad racional, como 
cálculo formal de sus pensamientos, sino como condición de 
diálogo interactivo entre las partes implicadas en una relación 
recóndita, mística y esotérica. 


“la palabra fue primitivamente un conjuro, un acto 
ce - 5 1050 
mágico, y conserva aún mucho de su antigua fuerza.” 


De ahí, como ya he apuntado en otras partes, la constante 
puesta en duda del carácter “científico” del psicoanálisis y los 
constantes reproches positivistas. Pero lo que intereso resaltar es 
más bien el carácter ideológico de esta representación, que, no 
obstante, no adolece de falta de sólidos fundamentos teóricos. El 
dominio de la retórica es la condición de trascendencia del discurso 
psicoanalítico: consiste en el atte de hacer aparecer como “inter- 
prestación verdadera” lo que no es sino el efecto ilusorio del “poder 
representacional” del lenguaje teórico. De ahí que la psicoterapia 
tratamiento del alma), la signifique como “tratamiento desde el 
alma.”%' El propósito de este tratamiento es, pues, actuar con los 


050 S.Freud; “La cuestión del análisis profano” (1926); en Esquemas del psicoanálisis 
y otros escritos de doctrina psicoanalítica, op.cit., p.261. 


051 En la introducción a su ensayo “Psicoterapia (Tratamiento por el espíritu)”, 
Freud apunta sus reservas y diferencias sobre las acepciones vinculadas a la 
palabra “psique” y que pueden prestarse a equívocos con relación al sentido que 
él hace de la misma. Psique —recuerda- es una palabra griega que significa alma, 
por lo que el “tratamiento psíquico” (psicoterapia) es, pues, llamado tratamiento 
del alma. El significado de este término —según Freud- no es, sin embargo, el del 
tratamiento de las manifestaciones morbosas de la vida anímica sino que denota 
más bien el tratamiento desde el alíma, an tratamiento -de los trastornos anímicos 
tanto como corporales- con medios que actúan directa e inmediatamente sobre lo 
anímico del ser humano. (S.Freud; “Psicoterapia (Tratamiento por el espíritu)” 
(1905) en Obras Completas (Yomo 1); op.cit., p.1014) 
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debidos medios sobre lo anímico del ser humano. Y -según Freud-, 
un medio que “actúa directa e inmediatamente” sobre lo anímico del 
ser humano es, ante todo, la palabra: 

“oy las palabras son, en efecto, los instrumentos 
esenciales del tratamiento anímico. (...) El profano 
seguramente hallará difícil comprender que los 
trastornos patológicos del cuerpo y del alma puedan ser 
eliminados por medio de las “meras” palabras del 
médico. Supondrá, sin duda, que se espera de él una fe 
ciega en el poder de la magia, y no estará del todo 
errado, pues las palabras que usamos cotidianamente no 
son otra cosa sino magia atenuada. Mas será necesario 
que nos explayemos un tanto para explicar cómo la 
ciencia ha logrado restituir a la palabra humana una 
parte, por lo menos, de su antigua fuerza mágica.” 


A lo largo del desarrollo y progresiva consolidación teórica 
del discurso psicoanalítico Freud mantendría la primacía de los 
factores biológicos (del cuerpo) en su relación con la vida anímica. 
La teoría de la libido, de los instintos, englobada refinadamente en 
la teoría general de la sexualidad humana (pilar fundamental del 
psicoanálisis), concede una cierta autonomía a la vida anímica que, 
sin duda, trastoca los cimientos más firmes de las tradiciones 
científicas positivistas y sus correlatos filosóficos. Es ésta la ruptura 
epistemológica medular del discurso psicoanalítico con la ciencia 
positivista tradicional, pero no contra ella sino desde ella y por ella. 
El poderío incontenible de estas fuerzas, situadas en el territorio 
indómito de lo Inconsciente, sirve de soporte referencial a la 
importancia conferida al poder de la palabra, no por su poder 
representacional sino por la eficacia de su poder regulador sobre la 
vida anímica. La importancia de la “fuerza mágica” de la palabra no 
es para Freud la misma que para la hermenéutica y su relación con 
la verdad, sino con la posibilidad de incidir (“influenciar”) sobre la 
vida anímica del ser humano, regularla y ponerla a disposición de 
los requerimientos de lo social (o del “progreso cultural”). De ahí la 
importancia a la sublimación de los instintos, integrada como 


1052 Ídem. 
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objetivo primordial de la función clínica, en la reeducación 
socializadora de los sujetos tratados. Retomando el escrito de 
Foucault, puede convenirse, pues, que Freud no ha dado un sentido 
nuevo a las cosas que no tenían sentido, sino que ha cambiado, si 
acaso, la naturaleza del signo, y se ha modificado, tal vez, la manera 
como el signo en general podía ser interpretado.” 

En este sentido, la dimensión de profundidad a la que se 
refiere Freud no es, en tealidad, interioridad del Ser sino otro 
registro de la misma exterioridad, la exterioridad constituida por el 
lenguaje, y, en todo caso, por recurso de la invención imaginativa 
que el teórico hace de él: construcción, no interpretación. Sin duda, 
no obstante, la profundidad de la interioridad psíquica es una cosa 
muy distinta de la que las filosofías y las psicologías han pretendido 
designar, pero no por ello deja de estar constituida y estructurada 
por la exterioridad que es el lenguaje mismo. La profundidad del 
alma sigue siendo una invención de los filósofos, como tal vez diría 
Nietzsche. Sobre todo si su expresión lo es bajo la forma de una 
supuesta interpretación verdadera, de una hermenéutica. Y es que 
cuando se ¿nterpreta mo se puede hacer otra cosa que restituir la 
exterioridad del lenguaje, recubierta y enterrada por sí misma y 
desde sí. Lo inconsciente nunca emerge a la superficie en un decir 
más verdadero que el de su materialidad superficial, codificada, 
procesada, (de)formada en el acto de la palabra, en el habla, en el 
decir o la escritura. Vale esta suerte para el loco como para el sabio, 
pues lo inconsciente que habla tras la fachada del lenguaje se 
escucha de otra manera sólo en apariencia, pues la presumida 
decodificación de sus sentidos ocultos en sus profundidades 
también es una operación que se efectúa en la superficie del habla, 
del decir, de la palabra. En todo caso, en otro registro del lenguaje, 
en el de la teoría psicoanalítica, en el de la autoridad del analista y la 
creencia del analizado; en la jerarquía de su saber tenido por 
verdadero al precio de desvirtuar el decir del paciente: en su 
régimen de poder. El valor social y político del psicoanálisis no se 
mide, pues, con relación a la verdad sino en la medida de sus 
efectos concretos, en la medida en que el sujeto tratado se acerque 
o se aleje de los requerimientos generales de normalidad; de las 
disposiciones de sujeción relativas a éstos... 


1053 M.Foucault; “Nietzsche, Freud, Marx”; op.cit., p.38. 
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De la circularidad sin fin de la hermenéutica 


Siguiendo esta línea de reflexión puede sostenerse que el 
psicoanálisis interpreta lo que a la vez es interpretación. Se devuelve a 
sí incesantemente, circularmente. Los signos de la interpretación 
analítica, las máscaras, las fachadas, las ficciones imaginarias, las 
fantasías y los fantasmas, las ilusiones y desilusiones, todo es 
devuelto sobre sí, pues la posibilidad de la hermenéutica supone, a 
la vez, la puesta en cuestionamiento de sí misma, la sospecha que 
detrás de la interpretación permanece otro lenguaje hablando, 
oculto tras la interpretación de sí mismo como verdad. En otras 
palabras, que la imposibilidad de una hermenéutica de cierre es la 
propia condición de posibilidad de la hermenéutica, pero como 
práctica en devenir... Ahí la condición de infinitud del análisis, 
interminable por la esencia propia de su objeto, que es 
primordialmente el lenguaje del paciente. Freud lo reconoce 
teóricamente, lo advierte y lo reitera a lo largo de su obra. Sólo es 
terminable en la apariencia de la cura, allí donde se justifica la 
terapia y se mide su eficacia con el aval del paciente; allí donde la 
teoría cede su paso al negocio de la cura por la palabra, al lucrativo 
alquiler de oídos, a la renta del silencio de la escucha; cuando la 
locura es vista como una señora de buena paga... 

De ahí que la exterioridad aparezca superficialmente dentro 
del discurso psicoanalítico como interioridad, como secreto a 
revelar, como misterio que resolver, como enigma a descifrar. Ahí 
el descubrimiento de lo Inconsciente es el develamiento de un 
complejo proceso de ocultación, y la palabra el secreto superficial 
de sus adentros. Foucault apunta dos principios que sostienen la 
condición de incompletud del análisis, de la interminabilidad de la 
interpretación. Subraya el carácter estructuralmente abierto de la 
interpretación, dado el encadenamiento en una red inagotable e 
infinita de los signos'”*, y trae como ejemplo el estudio de la 
transferencia, donde afirma la inagotabilidad del análisis en el 
carácter infinito e infinitamente problemático de la relación del 
analizado y del analista, relación constituyente del psicoanálisis, 


1054 Op.cit., p.41. 
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donde se abre el espacio en el cual no cesa de desplegarse sin poder 
acabarse nunca. > 


““..sería necesario recordar el espacio de interpretación 
que Freud ha constituido, no solamente en la famosa 
topología de la Conciencia y del Inconsciente, sino 
igualmente en las reglas que ha formulado para la 
atención psicoanalítica y el desciframiento por el 
analista de lo que se dice durante el curso de la “cadena” 
hablada. (...) la especialidad a la que Freud ha 
concedido tanta importancia, y que expone al enfermo 
a la mirada oteadora del psicoanalista.“ 


Dejaré en suspenso mis reservas sobre esta afirmación, de la 
que guardo distancia y que trataré más adelante, no sobre el carácter 
interminable de la práctica interpretativa en la que Foucault 
desemboca su análisis, pues coincido con ello, sino sobre los límites 
precisos que Freud activa sobre la misma, a diferencia de como lo 
estima Foucault. Dos principios fundamentales de la hermenéutica 
moderna, de la que la psicoanalítica freudiana es partícipe, destacan el 
inacabamiento esencial de la interpretación: en primer lugar, si la 
interpretación no puede acabarse nunca, es, simplemente, porque 
no hay nada que interpretar, pues en el fondo todo es ya 
interpretación.” A todas cuentas, cada signo es en sí mismo, no la 
cosa que se ofrece a la interpretación, sino interpretación de otros 
sienos.'”” Condición ésta en el discurso psicoanalítico que posibilita 
la integración de otros registros, como la conversión de un referente 
anatómico en símbolo de la ideología patriarcal o de la autoridad de 
la Ley. Foucault destaca el carácter interminable de la interpretación 
analítica como el punto de una imposibilidad sin término, pues la 


1055 Op.cit., p.42. 
1056 Op.cit., p.40. 
1057 Op.cit., p.43. 
1058 Ídem. 
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interpretación no puede ser fijada absolutamente sino por medio de 
un recurso de violencia: 


“En efecto, la interpretación no aclara una materia que 
es necesario interpretar y que se ofrece a ella 
pasivamente; ella no puede sino apoderarse, y violenta- 
mente, de una interpretación ya hecha, que debe 
invertir, resolver, despedazar... 


Freud no interpreta signos sino interpretaciones —concluye 
Foucault-. Los síntomas no se descubren como traumas sino como 
fantasmas que angustian, como interpretaciones. Según Foucault, 
Freud no tiene para interpretar otra cosa que el lenguaje de sus 
enfermos, que aquello que sus enfermos le ofrecen como síntomas; 
su interpretación es la interpretación de una interpretación, en los 
términos en que esta interpretación es dada.'"” El significante no 
envía al significado, pues las palabras mismas no son otra cosa que 
interpretaciones, y a lo largo de sus historias ellas interpretan antes 
de ser signos, y no significan finalmente sino porque no son otra 
cosa que interpretaciones esenciales.!"” 


“No es porque haya signos primarios y enigmáticos por 
lo que estamos consagrados a la tarea de interpretar, 
sino porque hay interpretaciones, porque nunca cesa de 
haber por encima de todo lo que habla el gran tejido de 
las interpretaciones violentas.” 


Foucault desarrolla este principio en otra parte, cuando 
interpreta los signos de violencia destacados en la obra de Nietzsche 
con respecto al carácter artificial del conocimiento: 


1052 Op.cit., p.44. 
1060 Ídem. 
1061 Op.cit., p.45. 


1062 Ídem. 
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““...quiere decir que no hay naturaleza, mi esencia, ni 
condiciones universales para el conocimiento, sino que 
es cada vez el resultado histórico y puntual de 
condiciones que no son del orden del conocimiento. 
(...) ...el conocimiento sólo puede ser una violación de 
las cosas a conocer y no percepción, reconocimiento de 
o con ellas (...) no hay continuidad sino ruptura, 
relaciones de dominación y subordinación, relaciones 
de poder. 9 


El signo —sostiene Foucault- es ya una interpretación que no 
se da por tal: Los signos son interpretaciones que tratan de 
justificarse, y no a la inversa.'"* Para la hermenéutica moderna — 
apunta Foucault- el signo es un espacio abierto, y toda 
interpretación se encuentra ante la obligación de interpretarse ella 
misma al infinito; de proseguirse siempre.” Ya lo era desde el 
Crepúsculo de los ídolos de Nietzsche, para quien la muerte de Dios 
anunciaba la eliminación del mundo verdadero y, en el acto, del 


1066, 


mundo aparente”; y en su Voluntad de poderío: 


“La verdad no es, en consecuencia, algo que está ahí y 
que haya que sorprender y que encontrar, sino algo que 
hay que inventar, que dé su nombre a una operación. 
Mejor aún, a la voluntad de conseguir una victoria, 
voluntad que, por sí misma, carece de fin: admitir la 
verdad es iniciar un proceso “ad infinitum, ana deter- 
minada acción activa, y no la llegada a la conciencia de 
una cosa fija y determinada. En una palabra, para la 
voluntad de poderío.” 
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063 M.Foucault; La verdad y las formas jurídicas, Ed.Gedisa, México, 1995; pp.29-30. 
06+ M.Foucault; “Nietzsche, Freud, Marx”; op.cit., p.46. 

065 Op.cit., p.47. 

066 E Nietzsche; Crepúsculo de los ídolos, Editorial Alianza, Madrid, 1993. 


067 F Nietzsche; La voluntad de poderío, Editorial Edad, Madrid, 1990; p.308. 


De lo que desprenden tres consecuencias: la primera es que la 
interpretación será siempre la interpretación por el “quien”: no se 
interpreta lo que hay en el significado, sino que se interpreta a 
fondo quien ha planteado la interpretación: el principio de la 
interpretación no es otro que el intérprete.""% La segunda conse- 
cuencia es que la interpretación debe interpretarse siempre ella 
misma, y no puede dejar de volver sobre ella misma.'"” Por 
oposición al tiempo de los signos y al de la dialéctica, que es lineal, 
el tiempo de la interpretación es circular concluye Foucault-.'”% La 
tercera, el vínculo indisoluble entre la práctica interpretativa y el 
ejercicio de la violencia que la condiciona en cuanto relación de 
poder. De ahí que —sostiene Foucault- no habría que referirse al 
eran modelo de la lengua y de los signos sino al de la guerra, pues la 
historicidad que nos arrastra y mos determina es belicosa, no 
habladora: 


“Relación de poder, no de sentido. La historia no tiene 
sentido, lo que o quiere decir que sea absurda o 
incoherente. Al contrario, es inteligible y puede ser 
analizada hasta su más mínimo detalle: pero a partir de 
la inteligibilidad de las luchas, de las estrategias y de las 
tácticas... 


068 M.Foucault; “Nietzsche, Freud, Marx”; op.cit., p.47. 
06 Ídem. 
070 Ídem. 


071 Michel Foucault radicaliza aquí la noción de hermenéutica moderna, la lleva 
hasta sus límites y desarrolla otra perspectiva de análisis rompiendo con las 
tradiciones que se han apoyado en ellas y, al hacerlo, han sucumbido dentro de 
sus propias limitaciones. El párrafo citado continúa así: “Ni la dialéctica (como 
ógica de la contradicción) ni la semiótica (como estructura de la comunicación) 
sabrían dar cuenta de la inteligibilidad de los enfrentamientos. Respecto a esta 
inteligibilidad la dialéctica aparece como una manera de esquivar la realidad cada 
vez más azarosa y abierta (...) y la semiología como una manera de esquivar el 
carácter violento, sangrante y mortal, reduciéndolo a la forma apacible y platónica 
del lenguaje y del diálogo.” (M.Foucault; “Verdad y Poder” en Maicrofísica del poder, 
Ediciones La piqueta, Madrid, 1992; pp.179-80) 
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El giro de la hermenéutica, identificado principalmente en 
Freud, en Nietzsche y en Marx, supone una ruptura en las líneas de 
continuidad esbozadas en las dos primeras sospechas que 
posibilitan la hermenéutica. De una parte, la “muerte de la 
interpretación”, que consiste en creer que hay signos, signos que 
existen originariamente, primariamente, realmente, como señales 
coherentes, pertinentes, sistemáticas.'”” La vida de la interpretación, 
al contrario, es creer que no haya sino interpretaciones.'”” En este 
sentido —para Foucault- la hermenéutica y la semiología son dos 
enemigos, pues una hermenéutica que se repliega sobre una 
semiología cree en la existencia absoluta de los signos: abandona la 
violencia, lo inacabado, lo infinito de las interpretaciones, para hacer 
reinar el terror del indicio, y recelar el lenguaje.'”* Por el contrario, 
una hermenéutica que se envuelve en ella misma, entra en el 
dominio de los lenguajes que no cesan de implicarse a sí mismos.'”” 
Podría inferirse, pues, que ha sido necesaria la invención de los 
signos de lo inconsciente para referirlos inmediatamente a la 
posibilidad de interpretarlos. La existencia humana quedaría 
enseguida investida por esta práctica, que la refiere circularmente al 
lugar de una interpretación trocada en signo e irremediablemente 
aprisionada a su propia lógica que la devuelve sobre sí infinita- 
mente, a la sospecha imperecedera de que detrás de lo que 
representa como interpretación hay otra interpretación posible que 
se resiste a dejarse interpretar... 

El problema de la pluralidad de las interpretaciones, del 
enfrentamiento de las interpretaciones, es posible por la misma 
definición de la hermenéutica en clave moderna que hace Foucault, 
que se prolonga hasta el infinito, sin que haya un punto a partir del 
cual se juzgue y se decida.'”” Estamos condenados a ser intérpretes 
de nuestras propias interpretaciones, es eso lo mínimo que se debe 


072 M.Foucault; “Nietzsche, Freud, Marx”; op.cit., p.48. 
073 Ídem. 
074 Ídem. 


075 Ídem. 


076 Op.cit., p.55. 
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saber, concluye Foucault. No obstante, si bien la primera condición 
de toda interpretación es el lenguaje, la condición primera del 
lenguaje mismo es la represión (del acto que la palabra vendría a 
amortiguar...). La represión opera primero sobre el cuerpo, 
impidiendo la satisfacción inmediata y plena de los instintos 
primordiales, y este impedimento, que es primeramente físico, se 
ejerce sobre el débil cuerpo de la criatura, irremediablemente depen- 
diente y sin otro lenguaje que su llanto, pues es una violencia que 
precede la integración al orden de lo simbólico y que permanece 
incidiendo durante toda la existencia del sujeto, marcando su vida 
anímica y fusionada en sus más diversos lenguajes. La mediación del 
lenguaje, pues, viene a reforzar la represión primera, a la que se 
somete el Ser antes de integrarse al destino en que lo social lo torna 
Sujeto (...del “progreso cultural”). Es del choque mortal entre el 
principio del placer y el principio de realidad que nace el lenguaje, 
cuando el llanto instintivo ya no es efectivo y el placer busca en él 
sus remedios. El contenido primario del lenguaje, ese que marcará 
el destino de cada sujeto y condicionará las suertes que le depate el 
devenir de sus sujeciones, es el lenguaje de la fuerza superior 
representada bajo el signo del Padre, que es metáfora política, no de 
la autoridad moral de la cultura y sus razones, sino de las fuerzas 
domesticadoras de la Ley... 

La práctica psicoanalítica se revela como soporte de las 
tecnologías de este poder mormalizador y como dispositivo de 
refinamiento y continuidad de ese lenguaje que inicia al Sujeto en 
los rituales culturales de su propia domesticación. De ahí la 
importancia que Freud, de una parte, a la critica a la ineficacia de las 
instituciones sociales en sus tareas regulativas y, de otra, la que 
adjudica consistentemente a la terapéutica analítica como 
dispositivo de reeducación. De ahí la importancia asignada a poner 
límites a la práctica interpretativa mediante la configuración política 
de la autoridad del intérprete y, por oposición, de la interpreta- 
bilidad de la condición del objeto a ¿nterpretar... 


Construcción de la autoridad del intérprete 


“¡Interpretar! No me gusta esa palabra que me quita 
toda posible seguridad. Si todo depende de mi 
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interpretación, ¿quién me garantiza que interpreto con 
. E SÓ! 1077 
acierto? "Todo queda ya abandonado a mi arbitrio.” 


Esta cita, tomado del diálogo platónico montado en su 
Análisis Profano, devuelto al sentido de su contexto, significa en 
realidad todo lo contrario. Freud no tiene ningún problema con la 
palabra “interpretar”, pues es con ella que designa la tarea principal 
de la práctica del psicoanálisis. Tampoco tiene duda alguna que le 
haga sentir “inseguridad”. La pregunta que hace es, no un acerca- 
miento intencionalmente reflexivo, sino un recurso a propósito de 
su intencionalidad retórica, que no hace sino, mediante la misma, 
anunciar fuera de todo equivoco una respuesta ya esperada, si no 
sabida de antemano. Quien garantiza que interpreta con acierto, 
pues, es él mismo, literalmente abandonado a su arbitrio, a su 
capricho... a su autoridad; a su Ley. Á todas cuentas, esta cita 
pertenece a la voz del personaje imaginario de su diálogo, a quien 
Freud se ha dado a la tarea de persuadir por su palabra. Este 
personaje encarna en su letra un reproche que se le suele hacer al 
carácter irremediablemente arbitrario de la interpretación analítica, 
que Freud reconoce y justifica: 


“Exagera usted. ¿Por qué excluir sus propios procesos 
anímicos de la normatividad que reconoce usted a los 
del prójimo? Si usted ha logrado adquirir cierta 
disciplina de sus propios actos mentales y dispone de 
determinados conocimientos, sus interpretaciones no 
quedarán influidas por sus cualidades personales y 
serán aceptadas.” 


Freud destaca la importancia del “factor individual” en la 
interpretación psicoanalítica y reconoce que éste “siempre desem- 
peñará en el psicoanálisis un papel más importante que en cualquier 
otra disciplina.” La interpretación es siempre un acto realizado por 
un sujeto concreto y es una suerte que no puede enmendatse, y 
tampoco interesa hacerlo. Esto presenta, sin duda, serias cuestiones 


1077 S.Freud; “Análisis Profano” (1926) en Obras Completas (Yomo 1ID); op.cit., 
pp-2932-39. 


1078 Ídem. 
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de credibilidad, pues a todas cuentas, ¿quién habría de confiar sin 
condiciones ni reservas en la palabra de otro, de otro que reclama 
saber más de uno mismo que sí mismo? Freud sabe que de la mano 
de una interpretación va siempre la interrogante de quién interpreta. 
El problema inmediato es de otro orden, relacionado tanto con la 
legitimidad del intérprete como con su autoridad. La cautelosa 
construcción de la Identidad del analista es esencial para la admisión 
o rechazo de cualquier interpretación, no sólo en el escenario 
clínico sino, sobre todo, en su exterior, en el lenguaje de los textos 
puestos a circular para efectos divulgativos, pero sobre todo, como 
dispositivos de persuasión. En ellos, trátese de un texto técnico o de 
un relato clínico, de una conferencia o un artículo de seguimiento, 
en la retórica de Freud el autor y el psicoanalista se fusionan en un 
mismo personaje, y asimismo los lectores son puestos a jugar el 
papel de sus pacientes, es decir, a someterse a las técnicas 
persuasivas del autor-psicoanalista.'”” La identidad autorizada y 
legitimada para interpretar deberá dar al traste con el objeto a 
persuadir, es decir, con el sujeto que deberá sentirse interpelado por 
su discurso, rendirse a sus razones, dejarse convencer. De lo 
contrario, aparecerá sujetado a una clasificación predispuesta 
retóricamente y avalada, también por recurso de la retórica, teórica- 
mente. Quien quiera que no se identifique con las disposiciones de 
su régimen de verdad, con el imperio de su interpretación, sepa que 
será, si no un ignorante, un anormal; un loco. Respuesta ésta que, 
en el contexto de la narrativa psicoanalítica, vale tanto para sus 
pacientes como para sus lectores: 


“Un hombre anormal, por muy estimables que sean sus 
conocimientos, no podrá nunca ver sin deformación en 
el análisis las imágenes de la vida psíquica, pues se lo 
impedirán sus propias anormalidades.” 


Admitida la condición subjetiva de la interpretación, Freud 
comparte simpatías con las tradiciones filosóficas y se inclina a 


1072 En este aspecto, coincide mi análisis con el que hiciera Stanley Fish sobre el 
caso “El Hombre de los lobos”, en la última parte de su escrito Práctica sin teoría, 
según he citado anteriormente. 


1080 S.Freud; “Análisis profano”; op.cit., p.2934. 
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inscribir su quehacer intelectual dentro de la metafísica del lenguaje. 
Reconoce las dificultades que enfrenta cada sector de investigación 
científica y, tras su rechazo a las tendencias a resolver dichas cues- 
tiones en términos metafísicos, comparte la ilusión objetivista de 
que, con debido esfuerzo, es posible acceder a un estadio 
representacional que supere y elimine estas dificultades. En la quinta 
parte de su Análisis Profano, sostiene: 


“Por mi parte, soy más optimista. Nuestras experiencias 
nos muestran, en efecto, que también en Psicología es 
posible llegar a acuerdos bastantes satisfactorios. Cada 
sector de investigación presenta dificultades propias, que 
hemos de esforzarnos en eliminar." 


La ilusión de que puede representarse lo real a través de un 
lenguaje depurado de prejuicios y demás malos hábitos intelectuales, 
devuelve al discurso psicoanalítico al lugar ocupado por las 
tradiciones metafísicas de las filosofías del Ser. A todas cuentas, el 
material del que dispone el psicoanálisis no es sino el lenguaje 
mismo, cuya materialidad está ideológicamente constituida, por lo 
que las referencias a lo inconsciente, a la revelación de sus 
manifestaciones, al descubrimiento de las leyes que rigen la vida 
psíquica en general, también son constructos del lenguaje y llevan, 
no sólo sus cargas ideológicas, sino las limitaciones propias a su 
orden estructural. Freud, no obstante, permanecía sosteniendo la 
posibilidad de acceder a un conocimiento objetivo mediante la 
técnica de la interpretación analítica: 


“Por último, también en el arte interpretativo del 
análisis hay, como en otras materias del saber, algo que 
puede ser estudiado y aprendido; por ejemplo, todo lo 
referente a la singular representación indirecta por 
medio de símbolos.” 


¿En dónde reside la condición que posibilitaría acceder a un 
estadio de transparencia objetiva en el orden representacional del 


1081 Ídem. 


1082 Ídem. 
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lenguaje? En la virtud metafísica del intérprete: La hermenéutica 
psicoanalítica devuelve este poder mágico al sujeto intérprete en la 
figura mística del analista, quien goza de ciertas cualidades 
superiores que le permiten, más que descifrar códigos, desen- 
mascatat los artificios imaginarios que se ocultan tras la fachada del 
lenguaje hablado (del decir del paciente y los prejuicios implicados 
en sus palabras); y sacar a la luz su verdadera esencia por gracia del 
talento especial del que dispone el médico, “libre de todo prejuicio”. 
Estas son sus palabras: 


“Si usted ha logrado adquirir cierta disciplina de sus 
propios actos mentales y dispone de determinados 
conocimientos, sus interpretaciones no quedarán 
influidas por sus cualidades personales y serán aceptadas. 
No quiere esto decir que para la buena marcha de esta 
parte del tratamiento sea indiferente la personalidad del 
analista. Por el contrario, para llegar hasta lo 
inconsciente reprimido es preciso cierta penetración, que 
no todo el mundo posee en igual medida. Pero, ante 
todo, surge en este punto para el analista la obligación de 
capacitarse por medio de un profundo análisis propio 
para acoger sin prejuicio alguno el material analítico. 


Ya he trabajado este tema en otras partes de mi escrito, por lo 
que no me trepetiré. Lo que intereso destacar ahora es el carácter 
abiertamente conflictivo que representa la cuestión de la herme- 
néutica en sí, y traer a consideración crítica eso de lo que no puede 
escapar o resolver, que es precisamente la tarea de “interpretar”. 
Ciertas tradiciones de pensamiento han puesto todos sus empeños 
en identificar las técnicas que precisa un intérprete para librarse de 
las suertes contingentes del lenguaje mismo, que es la condición 
primera de la interpretación.” Freud, aunque asumía positiva- 


1083 Ídem. 


108+ Tal es el caso —como trataré más adelante- de ciertos intelectuales que insisten 
en imponer límites arbitrarios al arte de la interpretación y en significar la 
experiencia de la interpretación misma como sobredeterminada por el texto y 
éste, a la vez, por la intencionalidad del autor antes que por la experiencia singular 
del lector en su relación con el texto. Pienso que esta pretensión metafísica, 


657 


mente el carácter eminentemente arbitrario de toda interpretación, 
también procuraba zafarse de sus incertidumbres y amortiguar las 
violencias de sus arbitrariedades. Sabía que las resoluciones retóricas 
clásicas, por más persuasivas y seductoras que pudieran ser, no eran 
suficientes para legitimar sus interpretaciones o convencer sin 
reparos a sus pacientes o lectores. Debía recurrir a otro registro 
representacional que gozara de una posición privilegiada entre los 
dispositivos del poder legitimador cultural y combinarlo efectiva- 
mente para asegurar los dominios de su autoridad como intérprete. 
Los formalismos técnicos del discurso teórico, la identidad de una 
disciplina científica, serían recursos clave sobre los que montaría su 
integridad identitaria, su derecho a interpretar y la legitimidad 
(veracidad) de sus interpretaciones. El acento dogmático pertenece 
también a su estilo retórico, tanto como las alusiones a la 
flexibilidad reflexiva, a la experiencia personal, los retoques de 
humildad teórica, las incertidumbres, las convicciones, etc.” 

La ortodoxia revolucionaria es la gran paradoja en la que se 
desenvuelve la retórica freudiana. En su obra todo es cuestionable. 
Es este el espíritu de la sospecha que hace nacer a sus teorías. Pero 
a la vez nadie puede ponerlo en duda, o más bien, de ponerlo en 
duda debe resolver enseguida convenir en los términos pautados 
por él. Es la misma suerte que enfrenta cada sujeto frente a la Ley. 
Sólo un arreglo retórico, en función de una muy precisa orientación 
ideológica, puede representar al sujeto con relación de autonomía 
frente a la voluntad de la Ley. Como sí en realidad el sujeto pudiera 
elegir “libremente” entre obedecerla o no. La lógica de esta analogía 
es evidente: la Ley no persuade sólo por lo que ofrece sino porque 
lo hace siempre manteniendo una amenaza de castigo por 
incumplimiento. El discurso de Freud opera en arreglo a la lógica 
hegemónica de la Ley, que es la lógica de todo discurso del poder. 
Su ley exige ser creída y procura el sometimiento voluntario, el 


elitista e idealista, tanto como política, condenaría la obra de Freud a ser objeto de 
meras repeticiones. 


1085 Tas constantes alusiones a la mitología y la literatura clásica -por ejemplo- han 
jugado un papel significativo no sólo con relación a la dimensión teórica sino a la 
proyección de una determinada imagen del psicoanálisis, orientada a lograr la 
aceptación cultural y la integración institucional, como apunté con referencia al 
trabajo de Sara Winter, Freud and the Institution of Psychoanalytic Knowledee. 
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consentimiento a su dominación. No creer en ella es resistirse a su 
dominación. Para la ley judicial quien lo hace es un delincuente, 
para el psicoanálisis de Freud, un anormal. Es esta la relación que 
trasciende el análisis del discurso como retórica y donde se fusiona 
con el orden de lo político, con la economía del poder, con la 
estrategía de dominación y subordinación. De ahí que toda 
interpretación sea, sobre todo, un acto político... 


Del arte de persuadir 


El tema de la persuasión es el eje central del arte de la 
retórica y la retórica es, como he subrayado hasta ahora, una clave 
ineludible para la eficacia política del discurso psicoanalítico. Un 
requerimiento esencial al montaje de su legitimidad ha sido, por lo 
general, no sólo disminuir la importancia que juegan las técnicas de 
sugestión en el tratamiento clínico, sino desvirtuar su relevancia 
para el éxito del mismo. Este tema ha sido harto discutido entre sus 
historias, pero permanece en la escena actual del debate sobre la 
condición del psicoanálisis, en particular con relación a su estatuto 
de legitimidad dentro de la construcción del sujeto, objeto de su 
intervención y, a la vez, producto de sus tecnologías discursivas. Tal 
y como las más diversas filosofías políticas han destacado en sus 
análisis sobre el ejercicio del poder político, entendido en su 
acepción clásica y moderna, la legitimidad es un rango de valor clave 
para la consecución de los objetivos estratégicos del poder.'”” El 
discurso científico, dentro del proyecto político de la modernidad, 
ha heredado de esta tradición de pensamiento, el requerimiento de 
la legitimidad como base de sus fundamentos teóricos y sus 
correspondientes técnicas. La habitual relación entre lo político y la 
verdad, conjugada bajo el signo del Saber, así lo ha exigido hasta 


1086 Contextualizando este tópico en la actual condición de época, me parece 
relevante destacar que cobra particular pertinencia advertir que un rasgo que 
caracteriza la condición (pos)moderna —según lo he asumido a lo largo de este 
trabajo- es la puesta en crisis de los soportes legitimadores del saber. Tomo en 
consideración, por ejemplo, el trabajo de J.F.Lyotard donde sostiene que la crisis 
del saber científico, cuyos signos se multiplican desde finales del siglo XIX, no 
proviene de una proliferación fortuita de las ciencias, que en sí misma sería el 
efecto del progreso de las técnicas y la expansión del capitalismo. Procede de la 
erosión del principio de legitimidad del saber. (J.F.Lyotard; La condición posmoderna: 
¿nforme sobre el saber, Editorial Cátedra, Madrid, 1994; p.75) 
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nuestros días. Dentro de este contexto es que ha sido puesto bajo 
sospecha el orden interior del discurso psicoanalítico, mirando sus 
fundamentos más que como evidencias de una verdad revelada por 
virtud de sus técnicas, como tácticas legitimadoras de su práctica 
general. El orden interior del discurso psicoanalítico ha sido 
arreglado con relación a un objetivo estratégico y el arte de la 
retórica ha sido pieza clave para la consolidación de sus dominios. 
El standing de credibilidad, que es el nivel de legitimidad, depende de 
ella, y ella, a la vez, de la disposición política de sus usuarios, ya para 
persuadir, manipular, seducir y convencer por recurso de la palabra, 
o ya para desautorizar sus reclamos de poder. 

De otra parte, pienso que la puesta en crisis del discurso 
psicoanalítico, la sospecha de que, encadenado en la articulación de 
sus fundamentos, no sólo se dice otra cosa sino que se persigue, 
intencionalmente, otra cosa además de la cura del paciente, es 
también un modo de retórica política. Ambos polos constituyen 
parte integral del imaginario psicoanalítico contemporáneo y sirven 
de soporte legitimador de su existencia como discurso fundacional 
en el contexto del proyecto político de la modernidad. De una parte 
se activa para mantener en escena la condición itresoluble de la 
esencia del Ser como pretexto para mantener en movimiento la 
permanente intervención de las disciplinas normalizadoras. De otra, 
para establecer los referentes a partir de los cuales situar las 
posiciones entre las que se (des)envuelven sus disputas... 

Un ejemplo: la interpretación de un sueño, en tanto que 
interpretación, no es rememoración sino construcción, construc- 
ción de un sentido posible sobre los signos e imágenes del sueño. 
Pero estos signos son, precisamente, signos procurados por el relato 
del paciente, es decir, interpretaciones convertidas en representantes 
de la experiencia onírica. Desde la teórica formal del discurso 
psicoanalítico, son palabras y éstas la materia prima de la tarea 
analítica. Pero el valor de las mismas como materia prima es a la vez 
un rango de valor supeditado a la racionalidad analítica, es decir, a 
una interpretación previa que condiciona las posibilidades 
interpretativas y las orienta desde incluso antes de ser dichas. La 
interpretación no comienza en la palabra del paciente, en el libre 
juego de su decir, al que debería precederle el juego de asociaciones. 
El intérprete ya tiene un lugar asignado donde situarlas, en el 
engranaje de sus teorías. La interpretación analítica, pues, supone un 
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ensamblaje de interpretaciones que, de seguro, no comienza en el 
decir del paciente ni tampoco termina ahí... 

Entre estas coordenadas, la “paciente tarea educativa” a la 
que Freud se remite constantemente en su relación con sus 
pacientes, significa abiertamente una tarea de persuasión. El 
objetivo es “inducir” al paciente a que se identifique con el 
psicoanálisis, que se reconozca a sí mismo en la palabra del analista, 
y en su permisividad se imagine a sí mismo como actuando sobre sí, 
reflexivamente, autónomamente. El método para tales efectos, no 
obstante, pone en tela de juicio la ilusión de autonomía en la 
relación con la autoridad del analista y su discurso —como ya he 
tratado anteriormente-. Una cierta coerción está implícita en la 
relación analítica, una presión muy precisa es ejercida para vencer 
las resistencias del analizado, una manipulación se hace inminente 
en el penitir el habla libre, porque la bertad está encadenada a la 
voluntad del analista y la permisividad es siempre una relación con 
respecto de una autoridad, la del analista; regulada por las reglas de 
su juego y delimitada al orden de sus pretensiones. Desinhibir —por 
ejemplo- no es la resulta de una independencia de criterio sino la 
participación del sujeto a otro orden de dominación, la consentida 
por su voluntad bajo el modo de una autonomía, pero siempre 
atada a las coerciones de Ley que la posibilitan... 

Dentro del cuadro clínico —como sostiene Stanley Fish- 
cada exigencia de independencia es una negativa por parte del 
analista a reconocer el control que ejerce en todas partes, y el 
esfuerzo que pone en negar su propio esfuerzo lo lleva a negar que 
esté ejerciendo alguna influencia sobre sí mismo: Freud “aconseja 
que nos sometamos a él para que seamos libres”.'"” La articulación 
constante de su neutralidad política en el acto interpretativo, la 
repetición incesante de su desinterés, de su objetividad y su sola 
intencionalidad medida con relación a la pura verdad, es un recurso 
retórico para ganar la confianza de sus pacientes, como la de sus 
discípulos, escuchas y lectores. La reiterada alusión a la experiencia 
como fundamento de legitimidad lo evidencia. Es la misma lógica 
de la Ley, que aconseja paternalmente someterse a ella para ser 
verdaderamente /¿bres, pues de lo contrario ella misma cancelaría el 


1087 S.Fish; “Reteniendo la parte que falta: Retórica y psicoanálsis” en Práctica sin 
teoría: retórica y cambio en la vida institucional, op.cit., p.310. 
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derecho de libertad. La efectividad de la Ley —ya lo advertía Platón- 
es tanto mayor cuanto más persuasiva es. El arte de la retórica 
política responde al principio del poder de la Ley: hacerse creer, es 
decir, que el sujeto se sienta interpelado por ella, que sea él quien 
crea que la admite con arreglo a su voluntad y conveniencia, que se 
identifica en ella, que se piensa en sus términos y se limite a 
representarse dentro de los trazos de sus fronteras: que consienta su 
dominación. En el discurso de Freud, que es discurso de Ley, el 
reconocimiento de la “convicción” es efecto de este proceso de 
persuasión; es el paso firme a la posibilidad del vencimiento de las 
resistencias. Convencetse a sí mismo, como si el “sí mismo” en el 
que se instaura el convencimiento no estuviera marcadamente 
relacionado con la fuerza persuasiva del Otro, como si fuera una 
tarea autoreflexiva, como si se tratara de un acto independiente, 
donde el analista no actúa sino como un simple estímulo, como si 
no interviniese sino como una ayuda leve a la ilusión de mismidad 
que reflexiona sobre sí sin mayores coerciones que las propias a sus 
temores e inhibiciones. Freud no admite la influencia que ejerce 
sobre las nuevas convicciones del sujeto, porque no reconoce el 
poder sugestivo de su autoridad. Un efecto se logra, el convenci- 
miento, la creencia, la fe. Pero es un efecto sin causas, o más bien 
sin otra causa que la reflexividad y no la influencia; efecto en 
apariencia de la autonomía existencial del sujeto intervenido y no de 
la coerción a la que es sometido mediante las técnicas persuasivas 
del tratamiento. La evidencia irrefutable será que el sujeto mismo se 
reconozca a sí como libre de la influencia del analista y admita que 
su convicción está exenta de la manipulación ideológica del analista. 
Es el doble efecto ideológico de la Ley: hacer creer que representa 
la voluntad del sujeto y, a la vez, que la obediencia a sus manda- 
mientos es, en esencia, voluntatia... 

La técnica persuasiva es parte de una estrategia de control y 
dominación. La proclama de la autonomía del sujeto, la exaltación 
de su independencia, dentro de ella, es un recurso táctico para tales 
efectos. La identidad del analista se construye en idénticos términos 
a la del Juez. Su encargo es hacer valer la Ley, y su relación con ella 
no es personal sino profesional: sus interpretaciones sólo guardan 
relación con la integridad de su disciplina, no con su voluntad de 
poder. Paradoja irresoluble del discurso psicoanalítico: Freud se 
asume liberador y no amo, pero su discurso es el del amo, porque es 
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el de la autoridad del Padre, el de la Ley. Desde esta perspectiva las 
evidencias del psicoanálisis no corresponden a las habituales formas 
lineales y lógicas del discurso científico positivista como tampoco a 
las de las tradicionales filosofías metafísicas. Son constructos 
teóricos y dependen, sobre todo, de la inventiva del teórico. La 
diferencia más significativa no reside en su proximidad a la verdad 
sino al acto político de reconocer que, a todas cuentas, los supuestos 
de legitimidad de las ciencias y filosofías tradicionales, son también 
artificios teóricos que sus artífices simplemente no reconocen como 
tales. La legitimidad de sus postulados y entendidos, en fin, de sus 
fundamentos y evidencias, es puesta en crisis como semblante 
ideológico tras el cual se ocultan los prejuicios de sus portadores. 
Los criterios de validez de sus pruebas no son exteriores al discurso 
mismo; las evidencias no son, en fin, evidentes. La legitimidad de la 
que presumen las ciencias y filosofías tradicionales es una fachada 
ideológica y el standing de credibilidad depende, principalmente, de 
su eficacia persuasiva. Freud (como Nietzsche) lo reconocía, y 
denunciaba que detrás de la presumida verdad objetiva arrogada por 
los conocimientos y técnicas dominantes se refugiaba una actitud 
cultural de hipocresía. Pero resolvía enseguida devolver su crítica a 
las redes de la hermenéutica clásica, de la metafísica del lenguaje... 


De la hermenéutica deconstructiva 


“No hay hechos, sólo interpretaciones.” 
Nietzsche 


““ ..hasta el momento los filósofos han creído describir el mundo, 
ahora es el momento de interpretarlo...?1088 
G. Vattimo 


Hasta ahora he procurado poner en cuestionamiento crítico 
los diversos modos como la imaginería psicoanalítica se fundamenta 
a sí misma, cómo se constituye a sí misma como ciencia del espíritu 
o disciplina del alma y, desde los dominios de su propio poderío, de 
qué modo se instaura como régimen de Verdad, se consolida como 
Autoridad y, consecuentemente, como Ley. Aunque he procurado 
mantener una relativa distancia a inscribir mis reflexiones a un 
modelo teórico determinado, ciertamente he compartido coinci- 


1088 G.Vattimo; Más allá de la interpretación, Ed. Paidós, Barcelona, 1995; p.52. 
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dencias muy precisas con determinados modos de teorización que 
pueden ser remitidos al enclave de la hermenéutica posmoderna y la 
crítica deconstructiva. Dentro de este contexto, por demás inestable 
y difuso, he identificado la relación del psicoanálisis, su aparición 
histórica, sus mutaciones, hibridaciones y tendencias ideológicas, 
con las tradiciones de pensamiento vinculadas a las filosofías 
políticas modernas y, a la vez, esbozado los puntos de aparente 
ruptura con las mismas, estableciendo su relación indisoluble con el 
poderío normalizador de la modernidad. Ya identifiqué el vínculo 
entre el psicoanálisis de Freud y la resignificación contemporánea 
de la hermenéutica, destacando entre las conclusiones más 
relevantes las siguientes: la inevitabilidad del círculo hermenéutico; 
la imposibilidad de un lugar neutral para la teoría; la presencia 
constitutiva de prejuicios en los juicios éticos y científicos y la crítica 
radical a la idea de objetividad, entre otros aspectos. Me parece 
pertinente, para efectos de mi objeto de trabajo, desarrollar un poco 
más este tópico. Continuatía preguntando, pues, ¿cómo incide esta 
interpretación de la hermenéutica en clave posmoderna sobre el 
discurso psicoanalítico? ¿Cómo reacciona el psicoanálisis ante ella? 
¿Qué admite? ¿Qué le resulta inconveniente? ¿Qué posibles 
vínculos de complicidad pueden detectarse entre ambos campos 
discursivos? ¿Cuáles son los antagonismos irresolubles que emergen 
de entre ellos? ¿Qué relaciones de poder se desenvuelven en esta 
trama? ¿Cuál es su relación con lo ético y lo político? 

Siguiendo los signos del lenguaje de la hermenéutica en 
clave posmoderna -Gianni Vattimo, en su escrito Más allá de la 
interpretación- parte del principio de que “nadie posee la patente o 
garantía de la teoría”, por lo que se precisa una resignificación de la 
hermenéutica como “derecho de interpretación.”'” Esto supone — 
vale advertir- no testar legstimidad a la adscripción a una corriente de 
pensamiento, una escuela o teoría, ni menospreciar los conse- 
cuentes esfuerzos por defender sus conceptos, mantener sus 
significados habituales y postulados de principio sobre los que 
centra su particular relevancia y pertinencia. Pero mientras Vattimo 
inscribe la hermenéutica como una actividad interpretativa y una 
teoría filosófica"””, yo me inclino —apoyándome en mi propia 


1082 Op.cit., p.38. 


10% Op.cit., p.78. 
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interpretación de los trabajos de Michel Foucault- a asumir dicha 
práctica (interpretativa y teórica) como parte integral de una 
estrategia política en el contexto de una relación de poder.” Para 
efectos de este trabajo, vale recordar que no es a un juicio mortal a 
lo que se somete el psicoanálisis sino a un análisis, más que 
filosófico, político (que implica, de hecho, su relación con lo moral 
y lo filosófico). De otra parte, como tácticas de un análisis en clave 
deconstruccionista, ciertamente puedo compartir coincidencias con 
esta resignificación de la hermenéutica y reconocer la inevitabilidad 
de toda vuelta circular en toda interpretación; advertir la 
imposibilidad de un lugar estable y neutral para la teoría; remitir sus 
constructos a sobredeterminados regímenes ideológicos; sostener 
que a cada juicio ético o científico le es constitutivo la presencia de 
prejuicios y, consecuentemente, asumir como horizonte de la crítica 
el carácter ilusorio de la idea de objetividad y, a la vez, la 
preeminencia del carácter perspectivo (histórico, cultural y 
subjetivo) de las posiciones de sujeto que se entrecruzan incesante- 
mente en el devenir de su tarea: una hermenéutica deconstructiva. 
Pero advirtiendo en todo momento que no es sólo texto a lo que 
remito esta tarea sino al contexto relacional del poder, del poder de 
constituir una autoridad a la que, en el acto de su aparición, se 
remite a sí misma como tal y opone resistencia a las fuerzas 
interpretativas que resisten los dominios de su voluntad de poder... 


Del dispositivo de arbitrariedad 


El Sujeto del que habla el psicoanálisis, lo Inconsciente que 
lo constituye, lo sobredetermina, que lo acosa y que lo anima a lo 
largo de cada existencia singular, no es el mismo sujeto de la teoría 
linguística y sus arreglos estructurales, de sus mutaciones interiores, 


10% Siguiendo los lineamientos teóricos de Foucault, no sería una cuestión de 
conceder al discurso un valor provisional con respecto a la realidad sino 
estratégico con respecto a la cuestión planteada: “A los discursos (...) no hay que 
preguntarles ante todo de cuál teoría implícita derivan o qué divisiones morales 
acompañan o qué ideología —dominante o dominada- representan, sino que hay 
que interrogarlos en dos niveles: su productividad táctica (qué efectos recíprocos 
de poder y saber aseguran) y su integración estratégica (cuál coyuntura y cuál 
relación de fuerzas vuelve necesaria su utilización en tal o cual episodio de los 
diversos enfrentamientos que se producen.” (M.Foucault; Historia de la sexualidad: 
la voluntad de saber, Editorial Solo XXI, México, 1976; p.124) 
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de la semiología o la semiótica, o de la hermenéutica metafísica. 
Pero hay determinadas zonas de convergencia donde se fusionan 
estos registros discursivos. De las más diversas artes interpretativas 
a las ciencias de los signos y el lenguaje, el dispositivo de 
arbitrariedad juega un papel crucial, pues es condición esencial de 
sus posibilidades. Se suele atribuir a Ferdinand de Sassure'” la 
paternidad de su reconocimiento, a partir del descubrimiento de la 
arbitrariedad del significante en la teoría del lenguaje, pero en 
realidad no se trata de un reconocimiento sino de la propia 
condición del lenguaje, cuyas estructuras y formaciones significantes 
pertenecen a los dominios de la vida social, es decir, a las relaciones 
de poder que son constitutivas de las mismas. Nietzsche lo 
anunciaba antes, incluso con mayor tadicalidad y precisión teórica, 
pues reconocía inmediatamente que la arbitrariedad era un efecto 
relacional del poder, de los juegos de poder que atraviesan los 
lenguajes, los constituyen y los transforman: el saber y la sabiduría 
no tienen ningún valor en sí: es necesario saber la meta según las 
cuales estas cualidades adquieren valor o se desvalorizan.'”” Pero 
no fue el siglo XIX el que inventó la arbitrariedad, ni siquiera la 
descubrió, pues la Retórica, técnica por excelencia de las filosofías 
políticas desde tiempos clásicos, ya lo sabía... 

Desde la crítica deconstructiva y la hermenéutica 
posmoderna no hay un lugar privilegiado desde el que pueda 
designarse el sentido último de los textos, no por lo menos fuera de 
las prácticas interpretativas de carácter religioso, es decit, de 
pretensiones omniscientes, metafísicas. Pero las disciplinas del alma 
filosofías y ciencias- (como el psicoanálisis) pertenecen a corrientes 
de pensamiento autoritarias, y su poder se manifiesta, no en las 
justificaciones retóricas sino, como lo Inconsciente, en sus efectos 
concretos. Efectos de entre los que las posturas sostenidas 
mediante los recursos de la retórica forman parte constitutiva y sin 
exterioridad posible de un mismo discurso en juego: el del poder. 
Como Freud —por ejemplo- Umberto Eco quiere (re)establecer la 
naturaleza del sentido, cuando el sentido no tiene naturaleza, 
porque la naturaleza es a la vez un signo, un signo que, dentro de 
este contexto, responde a la significación situada de su intérprete y, 


1092 R.de Sassure; Curso de lingiística general; Editorial Akal, Madrid, 2000. 


1093 E Nietszche; La voluntad de poderío (Libro 1); op.cit., p.243; 157. 
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por ende, a su voluntad de poder. Mantiene, entre ciertas 
ambivalencias, una firme posición de lealtad con las tradiciones 
filosóficas criticadas desde la hermenéutica posmoderna y la crítica 
deconstructiva: de una parte, reconoce la reivindicación del derecho 
de interpretar y se representa a sí como coincidente de la ética 
interpretativa posmoderna; de otra, le sale al paso a este derecho y 
reclama para la ética de la interpretación otro derecho, el derecho de 
poner riendas a la relativa libertad del intérprete a favor de un 
sentido metafísico de la obta. 

Umberto Eco ocupa el lugar de una figura representativa 
dentro de las tradiciones más ortodoxas del racionalismo occidental 
moderno. Le resulta, más que extraño, insoportable e inconcebible 
“permitir” el libre flujo de interpretaciones, como si “autorizar” una 
práctica tal de flujo ilimitado supusiera una desacralización de los 
textos. Pero, ¿para qué insistir en imponer límites formales a la 
interpretación? Para reforzar la autoridad privilegiada del poder de 
algún intérprete: 


“..la reducción de los posibles sentidos del texto es un 
factor de constreñimiento significativo que sirve para 
conjurar la amenaza de la multiplicidad explosiva de 
sentidos posibles, tan indeseable para la tendencia 
estabilizadora del sistema social. 


Pienso, por el contrario, que las corrientes de pensamiento 
estigmatizadas bajo el semblante posmoderno, a quienes se acusan 
de libertinaje filosófico y político, pueden ser interpretadas de otra 
manera, desde una perspectiva ética radical, donde la singularidad 
del sujeto, la experiencia de la lectura, de la interpretación, es situada 
en una posición privilegiada con respecto de las autoridades 
tradicionales encargadas de coartar sus movimientos, movimientos 
de derecho, de derecho a interpretar. Pero -como ya he hecho 
constat- la defensa de esta posición se enfrenta a fuerzas restrictivas 
muy concretas, institucionalizadas gran parte de ellas o desparra- 
madas por el espectro de los más diversos rituales culturales de las 
prácticas de autoridad, de Ley. La hermenéutica deconstructiva es 


10% G.Moreno Plaza; La liberación del lector en la sociedad posmoderna: ensayos de 
interpretación abierta; Ed.Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 1998; p.175. 
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una práctica política de la interpretación, un juego de poder que no 
se limita a la interpretación sino que, desenvuelto en torno a ella, 
cuestiona, juzga y sentencia, asume posición, debate y combate. Es 
a un sujeto real a quien se le exige la adecuación de su mirada a los 
códigos dominantes y es a él mismo, en su singularidad y 
experiencia propia a quien se autoriza O desautoriza el derecho de 
interpretación; como en Freud, es la Ley la clave en que las 
tradiciones interpretativas dominantes imponen toque de queda a la 
interpretación; encierro de cadena perpetua que es un modo en vida 
de penar con la muerte el derecho de interpretación... 

Como si se tratara de una apropiación perversa la idea de 
“Semiosis ilimitada”, Eco propone limitar la gama de 
interpretaciones admisibles y, de ahí, identificar ciertas lecturas 
(interpretaciones) como “sobreinterpretación”.'”” Para esta herme- 
néutica existe un modo dlgítimo de interpretación y éste está 
determinado por la obra misma, por su estructura (como en H.G. 
Gadamer'”” y en P. Ricoeur'””); la obra encarna eternamente una 
intención; desempeña un papel importante como fuente de sentido 
que actúa como una restricción sobre el /bre juego de la “intención 
del lector” (intérprete). Para Eco un texto tiene una función 
autónoma y, aunque no descarta la posibilidad de múltiples 
interpretaciones, el texto, por cualidad propia, impone el modo 
“como debe ser” leído, interpretado. Eco acepta que la intención del 
autor (los propósitos que lo movieron a escribir una obra concreta) no 
proporciona la piedra de toque de la interpretación y que remitirse a 
ella puede ser incluso irrelevante o equívoca como guía al sentido o 
sentidos del texto. La intención del autor es degradada en la 
jerarquía de poder establecida por esta perspectiva hermenéutica, lo 
que supone un trastoque en la imaginería hermenéutica dominante 
en las tradiciones occidentales de pensamiento, pero permanece 
arralgado en la metafísica que, a todas cuentas, las inscribe dentro 
de un mismo movimiento: el de la Ley. 


1095 U.Eco; Interpretación y sobreinterpretación, Editorial Cambridee University Press, 
España, 2002. 

10% Gadamer, H.G., El giro hermenéntico, Editorial Cátedra, Madrid, 1995. 

1097 P.Ricoeut; Historia y narratividad, Editorial Paidós, Barcelona, 1999. 
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En ciertos aspectos la crítica deconstructiva (Derrida'”) y 
la hermenéutica posmoderna (Vattimo) coinciden en la crítica a la 
tradición epistemológica occidental y la consecuente propuesta 
política de Richard Rorty (pragmática) de abandonar la aspiración 
fundacionalista que se halla dentro de esta tradición.” Pienso, 
coincidentemente, en que no debería seguir pensándose la filosofía 
como indagación en el Modo En Que Son Realmente Las Cosas, 
como intento de reflejar la “naturaleza”, etc. Me distancio, no 
obstante, en la representación que de este proceso hace Rorty, al 
referirlo a una simple “conversación cultural”, a cuestiones de 
“vocabularios diversos” y “expresiones preferidas”. Muy posible- 
mente este sentido tenga mayor pertinencia en lo que respecta a 
cuestiones de índole estética, como el arte y la literatura, donde las 
preferencias y diferencias en general no procuran (por lo menos 
abiertamente) incidir determinantemente sobre el Sujeto. Pero, 
aunque guardo simpatías con el espíritu o actitud de tolerancia 
política que promueve explícitamente en su ética de la 
interpretación, guardo distancia crítica por su aire de ingenuidad 
política con respecto al carácter eminentemente conflictivo, 
beligerante y violento de las prácticas interpretativas. 

La filosofía pragmatista de Rorty promueve pensar los 
conceptos como instrumentos que se emplean para determinados 
fines y no como piezas de un rompecabezas que representan Cómo 
Es Realmente El Mundo. Para Rorty la interpretación es, a 
diferencia de lo que sostiene Eco, un 1so del texto. “Interpretación” 
y “uso” son dos conceptos que significan lo mismo. Mientras Eco 
se aferra a la noción de que un texto tiene una “naturaleza” y que la 
interpretación /egítima supone, como mínimo, el genuino intento de 
iluminar esa naturaleza, de descubrir “cómo es realmente el texto”, 
para Rorty —como para Nietzsche y Foucault- las interpretaciones 
son dirigidas por los propósitos del intérprete, para sus particulares 
fines pragmáticos u objetivos de utilidad. La teoría psicoanalítica 
inaugurada por Freud registra la puesta en escena de otro factor que 
favorece esta mirada situada, esta lectura posicionada, esta 
interpretación. El papel que juega lo Inconsciente en el juego de las 


1098 J Derrida; Resistencias del psicoanálisis, Editorial Paidós, Buenos Aires, 1998 y 
J.Derrida; La deconstrucción en las fronteras de la filosofía; Ed. Paidós, Barcelona, 2001. 


1099 R.Rorty; Filosofía y futuro, Editorial Gedisa, Barcelona, 2002. 
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interpretaciones —por ejemplo- incide sobre las representaciones 
tradicionales que sobre el intérprete mismo sostiene la teoría del 
lenguaje y de la interpretación. El Sujeto del discurso psicoanalítico, 
desposeído de los dominios que sobre su Ser constituyen la ilusión 
de mismidad, del Yo como propiedad esencial (voluntad, razón, 
conciencia, identidad, etc.), que buscan establecer unidad de sentido 
en una estructura exterior al Sujeto y que a la vez estructure su 
interioridad, sm subjetividad, cabe perfectamente en la noción 
pragmática de la hermenéutica posmoderna articulada por Rorty. El 
artículo posesivo su ya no denota una propiedad esencial del Ser 
(Autor) sino una ficción constitutiva, un efecto de supetficie; una 
apariencia de la realidad; una ilusión. El sentido de la obra que Eco 
designa como propiedad autónoma, como cualidad inmanente, 
como esencia de sí misma, corre la misma suerte que la identidad 
del Autor: se disuelve como se disuelve cualquier unidad metafísica 
en su puesta en escena (o interpretación) como ilusión o voluntad 
de poder. La teoría de lo Inconsciente abre este espacio de ruptura 
con las tradiciones metafísicas que han dominado la imaginería 
hermenéutica de Occidente, aunque en las obras de los autores 
citados a su favor aparezca como posicionamiento ético y político 
consciente e independiente de la misma. En todo caso, la 
hermenéutica posmoderna sería la aplicación de una economía 
política al texto; pues la interpretación es una apropiación para 
ciertos fines, una invasión a un territorio sin mayores defensas, sin 
oponer resistencia por sí mismo, porque sm mismidad es una 
invención imaginaria, efecto de una interpretación que inviste de 
cualidades que no le son propias, pues tampoco la propiedad de un 
texto (las ilusiones de sentido inmanente, la correlación natural de 
significado) pertenece a su mismidad, a su esencia, pues ésta es, a 
todas cuentas, interpretación... 

Desde esta perspectiva no se puede hacer otra cosa con los 
textos que usarlos para fines particulares, para ciertos provechos, por 
razones de utilidad práctica, nada más. Aunque sea para infringirnos 
dolores y miserias existenciales, alimentar los sentimientos de culpa, 
impedir el vuelo de la imaginación, justificar las resignaciones, los 
sometimientos, cualquier lectura, cualquier interpretación, tiene su 
precisa motivación psíquica; incluso la negación de ésta tiene su 
lugar en la mirada analítica que interrogatría de inmediato sobre las 
condiciones psíquicas que dan lugar a ciertas posiciones de 
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intérprete, a ciertas creencias tenidas por verdaderas, etc. Toda tarea 
intelectual, a todas cuentas —como teconocía Freud en E/malestar en 
la cultura- siempre cumple una función precisa para la vida anímica, 
ya sea satisfactoria, distractiva, consoladora o punitiva... 

No es simplemente un “nuevo vocabulario” lo que el 
psicoanálisis sube a la escena cultural, pues no son sólo represen- 
taciones simbólicas lo que constituye las relaciones sociales sobre 
las que promete actuar. Precisas relaciones de dominación cultural 
se reproducen en la práctica terapéutica y su retórica dominante 
reconoce el valor de los eufemismos y la fuerza ideológica del 
lenguaje para tales efectos. La propuesta de Vattimo de asumir el 
mundo como “conflicto de interpretaciones” no supone admitir 
ingenuamente que cualquier propósito valga lo mismo para 
cualquier circunstancia. Sabido es que la interpretación es un acto 
político y su significación depende del contexto en el que se implica. 
La posición de autoridad del intérprete incide como relación de 
poder sobre la posibilidad significativa de una interpretación sobre 
otra: para la teoría psicoanalítica de Freud —por referir un ejemplo 
tratado anteriormente- su interpretación de la naturaleza consti- 
tutiva del Ser Mujer la sitúa en posición de inferioridad con respecto 
de la Identidad del Hombre y monta a la envidia como matriz de sus 
reivindicaciones de derecho, etc. Quizá Eco clasificaría la práctica 
teórica del psicoanálisis bajo el signo de una sobreinterpretación, como 
una recurrente fascinación por la búsqueda hermética y obsesiva de 
códigos secretos: una paranoia de la sospecha. Pero se opone a la 
arbitrariedad interpretativa que es la condición propia e inexcusable 
de todo juego hermenéutico: el montaje de lo teórico, de la verdad 
autorizada por la experiencia y el método, es una interpretación que 
urge de la arbitrariedad del intérprete para ser puesta en cuestiona- 
miento, para ser reinterpretada, criticada, deconstruida, resignificada... 


Tensiones éticas entre la hermenéutica y el psicoanálisis 
Según Vattimo, no obstante, una ética posmoderna de 
interpretación que parte del reclamo del “derecho a interpretar”, a la 


práctica de la libertad de hacerlo, srpone, de una parte, poner riendas 
a la arbitrariedad del intérprete y, de otra, asumir sus riesgos y 
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qe 1100 = A . 
responsabilidades. Pero la diferencia radical con la clave 


conservadora de Eco está situada en otra parte. Eco devuelve la 
hermenéutica a la metafísica del sentido, al suscribir una disposición 
ética trascendental en el acto de interpretación. Pienso que la 
negación de la arbitrariedad es precisamente la negación de la 
significación de la hermenéutica como derecho de interpretación. 
Vattimo, quien por su parte comparte esta manía intelectual de 
imponer límites fijos a la interpretación por la vía de la éica, se 
distancia de las pretensiones coercitivas de Eco, al sostener que para 
la hermenéutica no hay pretensión de reencontrar la autenticidad, 
de afirmar un derecho exclusivo al nombre y a la marca, o de 
corresponder de la manera más fiel a la intención más originaria de 
los autores.'*” Hasta aquí podría coincidir, aunque inmediatamente 
me distancio del objetivo político que Vattimo atribuye a esta 
perspectiva, para quien esta cuestión tiene su valor en la creencia de 
que, detrás de esta hermenéutica alternativa pueden darse muchos 
más frutos de los que hasta ahora se han dado'"”, devolviéndose a 
la situación ideal del lenguaje como conversación y no como 
dispositivo del poder... 

De la premisa “no hay hechos sino sólo interpretaciones”, 
intereso destacat, no la interpretación del significado filosófico de la 
hermenéutica —como interesa Vattimo-, sino, a partir de ésta, su 
relación con el significado político de la hermenéutica psicoanalítica. 
No hay un bloque teórico unitario a partir del cual identificar los 
principios esenciales sobre los que debería significarse la tarea 
hermenéutica. No hay un principio matriz desde el cual regular cada 
uno de sus movimientos, ni Dios, ni Moral ni Ley. La crítica de 
Freud a la Religión, en El malestar en la cultura, es una huella que 
resalta entre las rutas propuestas de esta mirada. Es ahí, precisa- 
mente en esta ausencia de último término que le es siempre 
constitutiva a toda práctica interpretativa donde el carácter 
arbitrario se convierte en una cuestión esencial: se resuelve 
imposible la unidad fija del sentido y se disuelven las ilusiones de 
neutralidad y objetividad para dar paso a lo situado y perspectivo, es 


1100 G.Vattimo; Más allá de la interpretación, op.cit., p.38. 


1101 Ídem. 


1102 Ídem. 
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decir, a lo arbitrario y lo político. La hermenéutica, como teoría de 
la interpretación, ha perdido su referencia a un campo fijo que la 
determine y regule, oriente O dirija sus movimientos. La ruptura 
radical se da con relación a las corrientes positivistas tradicionales, al 
sostener que “no hay experiencia de verdad sino como acto 
interpretativo.” Pero que toda “experiencia de verdad” sea una 
“experiencia interpretativa” es ya una “banalidad” en el escenario 
cultural contemporáneo.''” Según Vattimo, lo que reduce la 
hermenéutica a genérica filosofía de la cultura es la pretensión 
metafísica de presentarse como una descripción finalmente 
verdadera de la “estructura interpretativa” de la existencia 
humana.'"* A diferencia de la ortodoxia psicoanalítica, esta filosofía 
hermenéutica está situada fuera de las fronteras del método 
científico. “Todavía, a más de cien años de la aparición del 
psicoanálisis en la escena cultural, hay quienes mantienen su 
empeño en situarlo dentro de la Ciencia, aún cuando la Ciencia 
misma ha dejado de ser un bloque referencial unitario y coherente, 
como ya he apuntado en otras partes de este escrito. Desde la 
hermenéutica posmoderna lo Inconsciente ya no puede ser 
interpretado sin reservas como eso que se representa a sí mismo 
mediante analogías con los lenguajes de la Ley y sus estructuras, ni 
siquiera con la estructura supuesta en propiedad del lenguaje. Lo 
“descubierto” por la “experiencia” analítica pasa de ser un “hecho”, 
en la acepción metafísica de una esencia objetiva, a tratarse de una 
interpretación. La alusión, o más bien la remisión a las estructuras 
como algo esencial en la constitución de lo Inconsciente, pertenece 
al registro de la representación en clave metafísica que la 
hermenéutica debe rechazar. Siguiendo el punto de vista de 
Vattimo, este rechazo a la metafísica significa un rechazo a toda 
interpretación que pretende ser por sí misma una descripción 
universalmente válida de estructuras permanentes, esenciales. Desde 
esta perspectiva, la hermenéutica es, sí acaso, la interpretación más 
persuasiva de una situación, de una época, etc.'* En estos términos, 
no existen, pues, “evidencias estructurales” que ofrecer para 


1103 Op.cit., 41. 


1104 Op.cit., p.43. 


1105 Op.cit., p.48. 
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justificarse racionalmente, sino que, si acaso, puede argumentar su 
propia validez sólo sobre la base de un proceso que, desde su 
perspectiva, prepara lógicamente una salida: la persuasión. La 
psicoanalítica en clave freudiana queda desautorizada en su 
pretensión de representar objetivamente las estructuras que rigen lo 
inconsciente y sobredeterminan la vida psíquica del Ser. La relación 
entre el psicoanálisis y la verdad que Freud quiso fijar definitiva- 
mente en el marco de sus teorías, desde la perspectiva herme- 
néutica, queda degradada de rango (con respecto a la pretensión de 
Ciencia positivista) O elevada al rango de interpretación (desde la 
Filosofía hermenéutica). Su valor se mide con relación a su poder 
de persuasión y no con respecto a su relación con la verdad u otro 
signo de trascendencia. La remisión al discurso biológico que prima 
la práctica teórica de Freud dada al contraste con las primacías de 
orden cultural, por ejemplo, aparece desde esta perspectiva como 
“interpretaciones en competencia”, por lo que las estrategias de 
persuasión adquieren un valor muy preciso sobre las posibles 
variantes de significaciones. La Ley, bajo cualquier registro de 
legitimidad, pasa a ser objeto de discusión, por lo que la autoridad 
de su habitual poderío ya no lo es por sí misma sino por virtud de la 
postura del intérprete. Esta filosofía política de la práctica 
hermenéutica posmoderna tiene por consecuencia una suerte de 
Ciencia sin Ley, y devuelve al psico-análisis al territorio de la Fe; el 
valor de la legitimidad reside en que se cree en ella, y se le cree 
verdadera sólo porque se está persuadido de ello. Pero la persuasión 
misma, que es condición de la orientación interpretativa, también es 
objeto de interpretación, pues puede aparecer como un artificio 
retórico (Fish), como seducción engañosa (Voloshinov), o como 
preferencia práctica (Rorty) y hasta como paranoia de la sospecha 
(Eco) o chance de libertad (Vattimo)... 

El argumento principal del que esta teoría hermenéutica 
dispone para justificar su propia validez es el de que se sitúa como 
consciente de que “sólo hay interpretaciones”, no porque se crea que 
deja fuera de sí una realidad que podría leerse de alguna otra 
manera, sino porque admite no poder apelar, respecto de su propia 
validez, a ninguna evidencia objetiva inmediata.'" Su valor estriba 
en la capacidad de hacer posible un marco “coherente y 
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compartible”, “a la espera de que otros propongan un marco 
alternativo más aceptable.” Es una retórica idéntica a la 
expresada por Freud a lo largo de su obra, articulada como un 
cierto escepticismo con respecto a su propia teorización y, a la vez, 
entrecruzado por un cierto aire de humildad científica: 


“La ciencia, eternamente incompleta e insuficiente, está 

destinada a perseguir su fortuna en nuevos descubri- 
. . 1108 

mientos y en nuevas concepciones...” 


...pero que no obstante se niega a dejar mano %bre al porvenir 
de las suertes de sus ilusiones, y la retórica persuasiva pasa 
enseguida a ocupar el lugar de una firme posición política: 


“Todo el mundo tiene derecho a pensar y escribir lo 

que quiera, pero no a presentarlo como cosa distinta a 
1109 

lo que realmente es.” 


Esta tensión es constante entre los escritos de Freud y la 
literatura vinculada al psicoanálisis en general, como he demostrado 
a lo largo de estas reflexiones. Sabido es, entonces, que para Freud 
la ciencia, como el psicoanálisis, no puede limitarse al recono- 
cimiento de su incompletud e insuficiencia, mi mucho menos 
permanecer de brazos cruzados a la espera de nuevas propo- 
siciones. Ha sido a partir de su representación como verdad 
objetiva que el psicoanálisis ha accedido a su sitial de reconoci- 
miento en el escenario cultural y no como reservadas intet- 
pretaciones provisionales: 


“Lo cierto es que la verdad no puede ser tolerante, que 
no admite transacciones ni restricciones, y que la 
investigación considera como dominio propio todos los 
sectores de la actividad humana y tiene que mostrarse 


1107 Op.cit., p.49. 
1108 S.Freud; “Las resistencias contra el psicoanálisis”; op.cit., p.347. 


1109 S.Freud; “Historia del movimiento psicoanalítico”; op.cit., p.142. 
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implacablemente crítica cuando otto podet quiete 
p 1110 A 
apropiarse parte de ellos.” 


Los argumentos del discurso psicoanalítico fueron delineados 
como principios incuestionables y sobre la base firme de su 
aceptación construyó sus variaciones. El “derecho de inter- 
pretación” reclamado como principio de la hermenéutica posmo- 
derma entra en abierta disputa con la dogmática psicoanalítica de 
Freud. La “coherencia teórica” dependía de ser aceptada como 
“evidencia objetiva”; era el requerimiento de legitimidad impuesto 
por la Ciencia, a la que Freud había solicitado admisión y sin 
reservas jurado lealtad incondicional. Así, como he sostenido hasta 
ahora, del mismo modo que las filosofías que le precedieron y le 
continuaron, Freud se veía compelido a procurar una conexión 
entre la verdad y la objetividad referida a su propia experiencia, de 
modo similar al de las demás ciencias positivistas. La resignificación 
teórica de la filosofía hermenéutica en clave posmoderna da al 
traste, pues, con la pretensión matriz del discurso psicoanalítico de 
Freud, como con el resto de las tradiciones filosóficas y científicas 
de Occidente. Pero esta relación de contraste, también puede 
presentarse como una relación paradójica, como una condición 
irresoluble que permite la permanencia constante del juego del 
psicoanálisis, desde Freud y a pesar de él. Pienso al respecto que la 
noción de lo Inconsciente sirve de soporte fundamental a la propia 
teoría hermenéutica, y que la condición de interminabilidad del 
análisis (subrayada por el análisis de Foucault) puede, asimismo, 
referirse al juego interminable de la interpretación propuesto desde 
esta perspectiva. Incluso se puede dar un paso más y afirmar que la 
teorización de lo Inconsciente como condición indeterminada del 
Ser, más que hacer de la práctica interpretativa un juego al infinito, 
advierte de la propia imposibilidad que le es constitutiva, que es la 
imposibilidad de la representación y, por ende, de la interpretación 
como conexión entre la verdad y la presunta objetividad remitida 
como “hecho” a la experiencia... 


1110 S.Freud; “Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis” (1932); en Obras 
Completas (Yomo 11D); op.cit., p.3198. 
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Vocación nihilista de la hermenéutica 


Tópico de confrontación éste entre las filosofías suaves de 
la posmodernidad y lo que, a mi entender, es la postura nihilista 
expresada en Nietzsche. Pienso que Vattimo, por ejemplo, la 
retoma y hace de la crítica de Nietzsche una interpretación que, no 
obstante, convendría más a la posición política de Freud, es decit, a 
una posición esencialmente domesticadora. Si bien la significación 
que da Nietzsche al nihilismo en La voluntad de poderío es “la 
desvalorización de los valores supremos”, su obra en general 
destaca el carácter eminentemente violento del acto de la 
interpretación y devuelve cada acto como tal a su condición 
beligerante y violenta y no a la posibilidad de sublimación mi de 
advenir a un pacto amistoso de convivencia. No es un juego 
interpretativo lo que destaca Nietzsche sino una lucha de poder que 
se da, a la vez, en el contexto de las pugnas de significados y 
sentidos, pero también de las fuerzas reales que intervienen en la 
relación de lucha y condicionan sus posibilidades. La puesta en 
cuestionamiento de los principios fundacionales de un saber tenido 
por verdadero o marcado por sus pretensiones de serlo, de un 
dogma científico o de una ley moral, es la puesta en cuestiona- 
miento también de la autoridad que hace posible su pervivencia y 
perpetuación, de la legitimidad y las fuerzas que la instauran como 
justificante de su propia autoridad. El cuestionamiento supone, 
pues, un enfrentamiento con el poderío real que la defiende tal y 
como es o cree ser. La hermenéutica de vocación nihilista, es decit, 
posmoderna, remite siempre a una relación de poder —como 
sostiene Foucault- y no de significado o de sentido —como sostiene 
Vattimo-, mucho menos a una simple cuestión de preferencias 
pragmáticas —como sostiene Rorty-. Freud —como ya he apuntado 
antes- lo asumió de este modo expresando su lenguaje teórico con 
los lenguajes de la guerra, y sobre estas advertencias construyó sus 
fortalezas, delineó sus estrategias y activó sus resistencias. De ahí 
que la palabra no desplace al acto sino que sea acto en sí misma, 
arma y armadura a la vez; retórica persuasiva (al estilo de las 
filosofías políticas clásicas) y a la vez posición táctica en el contexto 
de una lucha de poder. La vocación nihilista de la hermenéutica 
supone, pues, la disolución de la verdad como evidencia perentoria 
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y objetiva.”*'* Pero no resuelve la problemática de la interpretación 
como una suerte de liberación del intérprete (como derecho a 
interpretar) sino que la refiere inmediatamente al lugar de la 
contienda, en el que estaba confinada y ahora, aún desde el 
confinamiento, se revuelca y combate, no por su reconocimiento, 
(pues por éste estaba confinada), ni siquiera por su derecho de 
existencia, sino por su voluntad de imponer su interpretación, ya 
sobre las que recién la mantenían marginada y en cautiverio o ya 
sobre las que recién o desde siempre también se le enfrentan en 
competencia. Nuevamente, no es a una disputa entre 
interpretaciones que se reducen las variaciones psicoanalíticas, no es 
a un juego de perspectivas, preferencias y lenguajes, sino al del 
poder, la autoridad y la Ley, investidas por la perspectiva, el 
lenguaje y las posiciones de preferencias. Toda la obra de Freud se 
centró en una postura de principio cerrada a las influencias 
persuasivas de otros, como ya he apuntado anteriormente. La 
imaginería psicoanalítica no interesa disolver la verdad sino trocar 
su experiencia en evidencia objetiva y perentoria, en verdad, y por 
requerimiento de principio no admite ser puesta en 
cuestionamiento. Para Freud (como para sus herederos ortodoxos), 
quien no conviniera en sus postulados de principio no podía 
considerarse entre los psicoanalistas y, si contradecían los mismos 
eran considerados enemigos y como tales debían ser derrotados, 
vencidos. En el psicoanálisis (como en cualquier filosofía política de 
la verdad) no son “conversaciones” lo que acontece en el devenir 
de sus múltiples interpretaciones, sino disputas belicosas, agresivas y 
de consecuencias muy precisas (expulsiones, rechazos, 
desacreditaciones, difamaciones, insultos, burlas, menosprecios, 
etc.) Freud, no obstante, atribuyó al poder mágico de la palabra un 
cierto poder amortiguador del acto, una mística paltativa a su poder 
persuasivo, y remitió al “progreso cultural” la progresiva sustitución 
de la fuerza (el acto) por la razón (la palabra). Pero, como buen 
practicante del idealismo moderno, entrenzó esta transición al 
registro de la verdad y, al hacerlo, devolvió la relación al lugar 
permanente de sus violencias, que le serían siempre condición de 
posibilidad. Vattimo trae a colación, a propósito de esta 
resignificación de la hermenéutica, la problemática ética que 


1111 G.Vattimo; Más allá de la interpretación, op.cit., p.52. 
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atraviesa la “concepción del mundo como conflicto de 
interpretaciones”, precisamente porque reconoce y advierte que son 
los modos habituales de relacionarse con la verdad los que 
desembocan en situaciones de violencia: 


“Son las interpretaciones que no se reconocen como 
tales —que, como en la tradición, entienden las demás 
interpretaciones como engaños o errores- las que dan 
lugar a luchas violentas.”*'" 


Lo que no considera Vattimo son, no obstante, las 
condiciones que hacen de esta posibilidad conciliadora un 
idealismo ingenuo. Bastaría quizá remitirse a Platón, a Pascal o a 
Sade, para encontrar las razones de esta imposibilidad que 
condiciona todo acto interpretativo. Pero quizá baste con mirar la 
inmediatez cotidiana con cierta sensibilidad crítica para advertir que 
bajo el imperio de esta condición se sostiene la mayor parte de las 
prácticas culturales y las relaciones sociales en general. No me 
detendré a dar cuenta de ello ahora, pero valdría preguntarse — a 
propósito del psicoanálisis-: Si Freud reconociera explícitamente 
que el contenido de sus teorías no son verdades descubiertas sino 
interpretaciones puntuales de situaciones precisas, si la palabra de 
sus pacientes no encarnara engaños a ser puestos al descubierto y 
errores a ser emmendados y corregidos, ¿cuál sería entonces la 
función del psicoanálisis? ¿Sobre qué criterios convendría 
diferenciar entre sus interpretaciones y las de las demás psicologías, 
filosofías y místicas esotéricas? ¿Podría seguir refiriéndose al psico- 
análisis como signo de una particular perspectiva, como identidad 
de una Disciplina, como cuerpo singular de una Teoría? Estas 
interrogantes Freud las resolvió como estratega político y asumió 
posición del lado de la Verdad y situó sus guarniciones en la 
fortaleza de la Ciencia. Asumió la violencia de la interpretación 
como condición de su poder y entre violencias se forjaron sus 
destinos y se consolidaron sus imperios. Los pacientes que no 
convinieran con sus interpretaciones, así como sus lectores, 
cargatían el peso estigmatizador de tales diferencias. La locura en el 
discurso del psicoanálisis es posible mediante la fusión entre el 


1112 Op.cit., p.69. 
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engaño y el error, y sin ambas categorías, ¿qué valor de uso le 
quedatía? Ya no comerciatía la posibilidad de la cura sino que, si 
acaso, negociaría los términos de sus interpretaciones. Pero, ¿se 
ahorratía por ello los infortunios de sus detractores? ¿Podría 
renunciar a la extenuante tarea de justificarse objetivamente, es 
decir, de legitimarse con relación a la Ciencia? ¿Pasaría entonces a 
convertirse en una Filosofía Práctica? Tal vez... 

Cuando menos la vocación nihilista de la hermenéutica — 
según tratada por Vattimo- tendría por efecto la disolución de las 
razones con que se justifica la violencia.'''? Esta preocupación ética 
encarna un principio subversivo de la imaginería cultural con 
respecto a la relación entre la verdad y la violencia, o sus correlatos 
la razón y la fuerza, la Ley y la Fuerza. Preocupación ética que no 
puede desprenderse del discurso psicoanalítico montado por Freud, 
pues sus preocupaciones éticas ya las tenía resueltas en la condición 
de sumisión y obediencia a la ley y sus fuerzas; ya desde los estadios 
iniciales del desenvolvimiento de la vida psíquica o en el devenir de 
sus represiones a lo largo de la vida social... 

Tomando en consideración que la teoría hermenéutica 
posmoderna presupone el posicionamiento subjetivo del intérprete, 
de modo similar a como es admitido por la psicoanalítica freudiana, 
me parece pertinente destacar otro punto de tensión ética y política 
entre ambos enfoques. Ya he señalado anteriormente la posición de 
Freud ante la crítica que cuestiona la validez de sus teorías por la 
marcada presencia subjetiva de las mismas, y creo que ya he 
expuesto con claridad su postura al respecto. No obstante, Freud 
insiste en mantener a flote y como horizonte guía el “ideal de 
transparencia” que caracteriza a las ciencias positivistas y las 
filosofías metafísicas. Para Freud, en algún momento durante la 
terapia, es posible acceder a un estadio de transparencia singular a 
partir del cual pondría punto final a la tarea interpretativa. Sobre 
este tema trataré más adelante, pero antes traigo a colación la crítica 
hermenéutica que hace Vattimo del ideal de transparencia (o de la 
metafísica objetivista): 


“El ideal de transparencia, de eliminación de toda 
opacidad en la comunicación parece peligrosamente (...) 


1113 Op.cit., p.70. 
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próximo a la concepción de la verdad como objetividad 
certificada por un sujeto “neutral”, que tiene su modelo 
en el sujeto “metafísico”, en el ideal del científico 
moderno.”*'* 


La crítica hermenéutica rechaza el carácter metafísico de la 
idea de transparencia como ética de la comunicación, pues ésta 
supone una estructura trascendental de la razón, una norma fija y 
válida universalmente, una esencia''*, y advierte enseguida que del 
interés por lo universal y las esencias se ha resuelto acepíar que, en 
nombre de lo universal, se atropelle a los individuos.'** Ciertamente 
el Sujeto del discurso psicoanalítico de Freud no es zdéntico al Sujeto 
“metafísico” del ideal científico moderno, pero no por ello es 
esencialmente diferente, no por lo menos desde una perspectiva 
ética y política.''”” Para Freud el límite de toda interpretación no 
está determinado por la estructura del lemguaje simo por la 
condición esencial del Ser: ser un ente biológico. De ahí que en 
ambos registros opere la necesidad de posicionarse “consciente- 
mente” con respecto a toda tatea interpretativa: el psicoanálisis a 
partir de la voluntad de regular las relaciones sociales mediante el 
control consciente del Yo, y la crítica hermenéutica como alerta 
ante los modos conscientes como se materializa dichos posiciona- 
mientos, en particular en la relación entre el discurso del Ser, el 
Saber y la Verdad. Según esta ética de la interpretación —para 
Vattimo- es como si la interpretación, en vez de tener como fin el 
entenderse, estuviera pensada sobre todo en referencia al carácter de 
actividad que implica la subjetividad del intérprete, y que ha de 


1114 Op.cit., p.75. 
1115 Op.cit., p.79. 
1116 Op.cit., p.71. 


1117 La ética política que defiende la crítica hermenéutica en clave posmoderna 
supone —según Vattimo- una defensa contra las pretensiones de total 
transparencia, que a todas cuentas dan lugar, a pesar de las “buenas pretensiones”, 
a que encuentren justificación de mando los poderes de los expertos, como un 
comité central o una jerarquía eclesiástica, que decidan en ultima instancia qué 
comunicación debe considerarse errada o, en fin, cuáles son los verdaderos 
intereses de las masas, etc. 
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acentuarse en este aspecto.” En este espíritu convergen ciertas 
prácticas psicoterapéuticas que ponen énfasis en el carácter 
dialógico de la relación entre el analista y el paciente (quizá como 
Habermas, Castoriadis, Breger) en la ilusión de que lo que acontece 
durante la terapia es un libre fluir de pensamientos y el intercambio 
también libre de ideas entre las partes, situadas lejos de la dogmática 
freudiana y el espíritu disciplinario moderno al que adscribió su 
práctica clínica. La propuesta de sinceridad y el requerimiento de 
completa honestidad que pone Freud como condición de 
efectividad de la labor terapéutica está orientada hacia la pretensión 
de advenir a un estado de transparencia que se supone viable 
mediante una interpretación “liberada” de todo prejuicio y asentada 
en la neutralidad y objetividad del intérprete. Ilusión metafísica ésta 
que es rechazada por la hermenéutica posmoderna que —como ya 
he apuntado- advierte como un “peligro” ético esta pretensión de 
transparencia en la comunicación o en la práctica interpretativa. 
Desde esta perspectiva el cuadro clínico en el que debe encajar su 
propia experiencia el analizado no sería ya el resultado del 
descubrimiento de algo de su propia infancia soterrado en su 
inconsciente. Sería aún un cuadro de verdad y su función seguiría 
siendo encuadrar bajo el modo de un conocimiento de la verdad, 
pero no más que como una interpretación, pues la verdad de la 
verdad es, a todas cuentas, que no hay una verdad en esencia que 
podría ser puesta al descubierto, sino que la experiencia de la verdad 
está caracterizada por su historicidad y es relativa a una determinada 
individualidad.'*'” El mismo principio valdría para el analizado 
como para el analista, quienes deberían preservarse del peligro de 
considerar estos aspectos personales de la experiencia de la verdad 
como momentos provisionales, accidentales, que habría que superar 
en la dirección de la transparencia o de una trascendentalidad.''” 
Desde esta perspectiva hermenéutica la práctica interpretativa 
psicoanalítica sería considerada sólo como interpretación, y la 


1118 Op.cit., p.77. 
1119 Op.cit., p.78. 
1120 Ídem. 
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experiencia de la verdad, la identificación, la resolución de la 
transferencia, la cura, etc., también como interpretaciones... 

La inconsistencia, incluso la infundamentabilidad de estas 
interpretaciones, se hace patente en la teorización de lo 
Inconsciente, donde la conflictividad interna permanece indómita y 
deja en suspenso las pretensiones de estabilidad absoluta de 
cualquier interpretación. Esto no invalida las interpretaciones 
anteriores sino que reafirma el carácter indeterminado y contingente 
de las fuerzas psíquicas que constituyen, al margen y desentendidas 
de cualquier interpretación, lo Inconsciente. Tópico éste que 
encontraría en la dogmática freudiana sus fundamentos más fuertes, 
precisamente en la primacía atribuida a las fuerzas instintuales, que 
permanecen ejerciendo presión sobre el Yo a lo largo de toda su 
existencia. Según Vattimo, la hermenéutica no es una teoría que 
oponga una autenticidad del existir fundada en el privilegio de las 
ciencias del espíritu a la alineación de la sociedad racionalizada; por 
el contrario, es una teoría que trata de aprehender el sentido de la 
transformación (de la noción) del ser que se ha producido como 
consecuencia de la racionalización científico-técnica de nuestro 
mundo.'*' Por el contrario, el discurso psicoanalítico de Freud 
pertenece a los modos de racionalización científica del Ser, y su 
punto de partida analítico privilegia el sentido del mundo como 
representación ilusoria de la realidad, como la imagen trucada que 
revela la crítica de la ideología en su acepción clásica, o bien de la 
ciencia en clave materialista por oposición a las ficciones metafísicas 
de las filosofías o de las demás creencias religiosas. No obstante, se 
promete a sí mismo como práctica interpretativa encargada de 
aprehender el sentido de las transformaciones del Ser en cuanto que 
Sujeto Social. Es otra paradoja característica del discurso 
psicoanalítico toda vez que se desenvuelve, se resuelve y se 
devuelve a sí mismo incesantemente dentro de la metafísica 
objetivista de la representación... 

Dando al traste, la filosofía hermenéutica supone una 
ruptura con la metafísica objetivista''”, que es la base dogmática de 
la ortodoxia freudiana. La teoría hermenéutica debería, pues, poner 
en cuestionamiento ctítico los principios fundamentales de esta 


1121 Op.cit., p.160. 


1122 Op.cit., p.85. 
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práctica representacional a la que Freud adscribió la teórica del 
psicoanálisis. En este sentido, la hermenéutica “de vocación 
nihilista” de la que habla Vattimo tiene consecuencias que 
contrastan dramáticamente con el ideal objetivador de la verdad 
sobre el que Freud levanta los pilares del psicoanálisis. Esta 
perspectiva —por ejemplo- conduciría al reconocimiento del carácter 
esencialmente metafórico del lenguaje, lo que justificaría —según 
Vattimo- la renuncia a todo propósito de reducción de las 
metáforas del propio discurso, como caracteriza al  /ogos 
filosófico.''? En otras palabras, la realidad o la verdad no se 
concebiría como fenómeno múltiple, como pluralidad de realidades 
o verdades irreductibles entre sí, por el reconocimiento de que no 
existe un poder centralizador o una instancia suprema que las 
legitime o siquiera que las garantice, sino que, sencillamente, todo es 
interpretación. En este sentido, lo que garantiza a la hermenéutica 
la argumentación racional es “la conciencia de sí como 
interpretación” es decir, que las razones no son simo 
reconstrucciones interpretativas de, por ejemplo, la historia de la 
filosofía moderna o, para lo que intereso, del Sujeto. La 
hermenéutica, como teoría filosófica —según Vattimo- prueba la 
propia validez sólo refiriéndose a un proceso histórico, del que 
propone una reconstrucción que muestra cómo la elección por la 
hermenéutica —contra el positivismo, por ejemplo- es preferible o 
está más justificada." La reconstrucción hermenéutica de la 
historia —añade- es una interpretación y, como tal, vale por sí misma 
y no reconoce un más allá, pues es sólo interpretación." La 
negativa hermenéutica a aceptar la “metafísica de la transparencia” 
como la metafísica objetivista del positivismo-, supone —en 
palabras de Vattimo- revelar “el mundo como conflicto de 
interpretaciones”, es decir, reconocerse herederos de una tradición 
de debilitamiento de las estructuras fuertes del Ser en cualquier 


1123 Op.cit., p.89. 

1124 Op.cit., p.156. 
1125 Op.cit., p.157. 
1126 Op.cit., p.159. 
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campo de la experiencia.''”' La vocación nihilista de la hermenéutica 
supondría un chance de emancipación.” Pero, aunque he 
destacado que el discurso del psicoanálisis pertenece a estas 
tradiciones de pensamiento (prácticas interpretativas-representa- 
cionales) vinculadas a la “metafísica de la transparencia”, paradójica- 
mente da lugar, desde la propia base de sus fundamentos teóricos, a 
una interpretación de su propio discurso, si no radicalmente 
contradictoria consigo misma, sí subversiva de algunos de sus 
fundamentos estructurales que más fuertemente aparecen 
arralgados en la imaginería positivista criticada desde la herme- 
néutica posmoderna. Si se toma en consideración que la crítica 
hermenéutica es una posición situada conscientemente por el 
intérprete, por los motivos de orden ético y político antes tratados, 
puede ponerse énfasis en la obra de Freud en los signos de la teoría 
de lo Inconsciente que operan como matrices de ruptura con la 
metafísica objetivista de los discursos filosóficos o científicos 
tradicionales y, en fin, con las prácticas interpretativas y 
representacionales que caracterizan la imaginería social moderna. 


Transgresiones... 


Aunque el discurso de Freud no sale plenamente de los 
laberintos de la metafísica, formalmente tiene pretensiones de 
representarse a sí mismo como una superación de este hábito del 
pensamiento intelectual. La metafísica está vinculada al mundo de 
las supersticiones, a la autonomía esencial del alma, al más allá de lo 
físico, a la construcción sobrenatural de la realidad, y esta práctica 
representacional (interpretativa) no es cualitativamente diferente de 
la atribuida a los paranoicos. La tarea de la ciencia es desmiti- 
ficadora y la metafísica, en cuanto pertenece al dominio de las 
supersticiones míticas, está sujeta a tal suerte. Freud elabora este 
tema detenidamente en Psicopatología de la vida cotidiana." Es a la 
insuficiencia sobre el funcionamiento psíquico que Freud designa 


1127 Op.cit., p.84. 
1128 Ídem. 
1122 S.Freud; “Psicopatología de la vida cotidiana” en Obras Completas (Yomo 1); 


op-cit., pp.755-932. 
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como la causa principal, e incluso legítima, de las tendencias 
culturales a dar cuenta de lo real mediante los recursos imaginarios 
de las supersticiones, los mitos y, en fin, las metafísicas, aunque se 
representen a sí mismas como modos elevados del pensamiento 
racional por ciertos filósofos, como ya denunciaba Nietzsche. Para 
Freud —como desatrolla en La interpretación de los sueños-, el progreso en 
el conocimiento científico de lo psíquico tendría que dar paso al 
reconocimiento de que es, en última instancia, en lo orgánico donde 
reside el fundamento de la vida anímica, y no en una cualidad 
esencial del alma, como insiste la metafísica. En El porvenir de una 
¿lusión arremete contra esta práctica representacional (interpretativa), 
característica de las filosofías herederas de las tradiciones del 
pensamiento religioso. En particular, desarrolla una crítica a la 
inclinación religiosa de estas filosofías por favorecer las ilusiones 
que sirven a propósitos prácticos en la inmediatez de la vida 
cotidiana y que se consuelan o conforman, por tales “motivos 
prácticos” —aunque fueran absurdas o careciesen de fundamento 
racional-, a creerlas como si fueran verdaderas (reales). Estas 
ficciones prácticas (como las doctrinas religiosas o como el discurso 
jurídico en general), no pueden ser aceptadas desde la perspectiva 
científica del psicoanálisis, incluso si esta negativa supone poner en 
cuestionamiento los pilares ideológicos más importantes para la 
conservación de la sociedad humana. Ponetlos en cuestiona-miento, 
pero enseguida sustituirlos por otros modos de representación más 
eficaces -según la postura de Freud- para la realización de los 
mismos fines políticos de “conservación de la sociedad humana.” 
Para tales propósitos Freud adopta el principio de ruptura entre la 
Ciencia dura del Positivismo y la Filosofía Práctica: 


“El hombre de pensamiento no influido por las artes 
de la Filosofía no podrá aceptarla jamás. No podrá 
nunca conceder un valot a cosas declaradas de ante- 
mano absurdas y contrarias a la razón, ni ser movido a 
renunciar, precisamente en cuanto a uno de sus 
intereses más importantes, a aquellas garantías que 
acostumbra a exigir en el resto de sus actividades. 


1130 S. Freud; “El porvenir de una ilusión” en Obras Completas (Yomo 1ID); op.cit., 
pp-2961-92. 
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Destaca que las ideas religiosas han ejercido gran influencia 
sobre la Humanidad, incluso sirven de soporte ideológico a las 
estructuras de la vida social en general, pero sólo en tanto que son 
ficciones que —sin fundamento racional- son creídas como si fueran 
verdaderas, por sus efectos “prácticos”. Esta práctica cultural 
representa un problema al ideal político del proyecto de la Razón 
(Ciencia/Verdad) al que Freud ha inscrito al psicoanálisis: 


“Tenemos aquí un nuevo problema psicológico. 
Habremos, pues, de preguntarnos en qué consiste la 
fuerza interior de estas doctrinas y a qué deben su 
eficacia, independientemente de los dictados de la 
razón 2,1131 


Ya en otra parte había referido este problema de la Filosofía a 
las bases en la Psicología tradicional, que centraba todo análisis bajo 
el registro superficial de la conciencia, sin tomar en consideración la 
importancia suprema de lo Inconsciente. Se trata —según Freud- de 
tomar partido, de permanecer bajo las ocultaciones ilusorias de las 
creencias tradicionales o de admitir en su campo las nuevas 
aportaciones teóricas del psicoanálisis. En su escrito Múltiple interés 
del psicoanálisis, Freud lo expone de la siguiente manera: 


“En cuanto la Filosofía tiene como base la Psicología, 
habrá de atender ampliamente a las aportaciones 
psicoanalíticas a dicha ciencia y reaccionar a este nuevo 
incremento de nuestros conocimientos como viene 
reaccionando a todos los progresos importantes de las 
ciencias especiales. El descubrimiento de las actividades 
anímicas inconscientes ha de obligar muy especial-mente 
a la Filosofía a tomar su partido, y en caso de inclinarse 
del lado del psicoanálisis, a modificar sus hipótesis sobre 
la relación entre lo psíquico y lo físico, hasta que 
correspondan a los nuevos descubrimientos.”**”” 


1131 Ídem. 


1132 Y añade: “Los filósofos se han ocupado, desde luego, repetidamente del 
problema de lo inconsciente, pero adoptando, en general -salvo contadas 
excepciones-, una de las dos posiciones siguientes: o han considerado lo 
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Freud —como ya he sostenido con anterioridad- no trasciende 
el discurso de la metafísica pues, a todas cuentas, permanece 
encuadrado dentro de otro registro de ilusiones, tan religiosas o 
metafísicas como las mismas que pretende superar. Tampoco guarda 
distancia cualitativa de las pretensiones políticas de los discursos 
“Supersticiosos” que pretende subvertir. De hecho, su voluntad 
política es idéntica: preservar y reproducir la vida social mediante 
precisas coerciones al Yo. Pienso que las riendas que pone la 
Religión sobre el destino del Sujeto no están hechas de un material 
distinto en esencia que las de las riendas que le pone la Ciencia, y 
que su valor político se mide con relación a la eficacia de sus 
intenciones y no con respecto a si son realidades ficticias O 
realidades verdaderas. Que la Filosofía tome partido a favor del 
psicoanálisis, es decir, que considere lo Inconsciente, no como algo 
místico, inaprehensible e indemostrable, sino como determinante de 
la vida anímica, de lo psíquico y, por ende, de la Conciencia (que es 
el objeto central de su discurso), puede ser interpretado dentro de la 
historia del pensamiento Occidental, de la Filosofía, de la Ciencia o 
de la Razón, como una ruptura significativa, pero en el contexto de 
la vida social —según la orientación política de Freud-, sigue 
cumpliendo el mismo encargo político de siempre: regular, 
normalizar, controlar, domesticar... 

No obstante, lo Inconsciente trasciende las pretensiones 
políticas inmediatas del discurso psicoanalítico de Freud, 


inconsciente como algo místico, inaprehensible e indemostrable, cuya relación 
con lo anímico permanecía en la oscuridad, o han identificado lo psíquico con lo 
consciente, deduciendo luego de esta definición que algo que era inconsciente no 
podía ser psíquico ni, por tanto, objeto de la Psicología. Estas actitudes proceden 
de haber enjuiciado los filósofos lo inconsciente sin conocer antes los fenómenos 
en la actividad anímica inconsciente y, en consecuencia, sin sospechar su 
extraordinaria afinidad con los fenómenos conscientes, ni los caracteres que de 
ellos los diferencian. Si después de adquirir un tal conocimiento de los fenómenos 
inconscientes mantiene aún alguien la identificación de lo consciente con lo 
psíquico, y niega, por tanto, a lo inconsciente todo carácter anímico, no habremos 
ya de objetarle sino que tal diferenciación no tiene nada de práctica, toda vez que, 
partiendo de su íntima relación con lo consciente, resulta fácil describir lo 
inconsciente y seguir sus desarrollos, cosa imposible de conseguir, por lo menos 
hasta ahora, partiendo del proceso físico. Lo inconsciente debe, pues, permanecer 
siendo considerado como objeto de la Psicología.” (S.Freud; “Múltiple interés del 
psicoanálisis” en Esquemas del psicoanálisis y otros escritos de doctrina psicoanalítica; 
Alianza Editorial, Madrid, 1999) 
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irónicamente por la propia significación que éste hace de su 
constitución. Lo Inconsciente, tomado en serio por la Psicología o 
la Filosofía, supone ¡poner en cuestionamiento todos los 
fundamentos racionales sobre los que se han montado y sostenido 
históricamente, y las consecuencias políticas que se desprenden 
suponen advertir incluso la imposibilidad de la Representación, que 
es la matriz sobre la que se han montado los discursos de la 
Filosofía hasta nuestros días. Lo Inconsciente no es simplemente el 
lugar designado a lo reprimido sino el signo espectral de las fuerzas 
que animan la compleja existencia del Ser, sus deseos. Quizá una 
muestra del potencial subversivo de lo Inconsciente puede remitirse 
a los trabajos de Deleuze y Guattari''”, para quienes el Deseo es 
multiforme, creador e imposible de canalizar. Mientras que —por 
ejemplo- la noción freudiana del complejo de Edipo supone una 
concepción del deseo entendido como negatividad, de manera que 
todo deseo ulterior será concebido en el psicoanálisis, como una 
repetición imperfecta de aquel primer deseo originario, para 
Deleuze y Guattari, el Deseo goza de un carácter plenamente 
afirmativo, productivo; las repeticiones no son reproducción de 
ninguna relación originaria fundante, pues no hay repetición de un 
primer término: desear es transgredir... 


Semiología y psicoanálisis 


El zexto, para la cultura occidental moderna, todavía entrado 
el siglo XXI, sigue estando relacionado con una cierta metafísica del 
signo, con la creencia en que es, en esencia, un tejido de palabras 
comprometidas y dispuestas por obra y voluntad del autor, de 
modo tal que se cree que posee un significado estable, un sentido 
unívoco e inequívoco. Y el texto es, quizá, no más que lo que está 
escrito, pero ciertamente sobre “lo escrito” se despliegan modos 
muy particulares de relaciones nterpretativas, o más bien, de 
posiciones significativas, investidas éstas por toda una imaginería 
social centrada en la creencia del poder representacional de la 
palabra y, atribuido a la palabra, fijada en el texto, ordenada a la 


1133 G.Deleuze y F.Guattari; El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia, Editorial 
Paidós, Barcelona, 1998. 
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propia lógica estructural de sus dominios, que opera en función de 
una coherencia singular y definitiva... 

La ilusión de una garantía de seguridad, la de la autenticidad 
del sentido, hace aparecer al texto, desde estas tradiciones 
interpretativas, como la expresión irrefutable de la intencionalidad 
del autor. Ahí las psicobiografías —por ejemplo- ponen su más 
profunda confianza en la ilusión de creer que la escritura puede 
revelar la ¡personalidad del sujeto, objeto de su intervención 
interpretativa. Tema éste que ya he tratado en la primera parte de 
este trabajo. Como oposición a estas tradiciones (aún dominantes 
recién entrado el sielo XXI), y en estrecha relación con el discurso 
del psicoanálisis, aparece en el escenario cultural la semiología. La 
matriz de su aparición histórica puede enclavarse, tal vez, en los 
pensamientos de la sospecha, que abren paso a las resignificaciones 
de la hermenéutica, según ya lo he tratado anteriormente: El 
lenguaje no posee una esencia, no asegura mada, no es una 
continuidad entre el conocimiento y el objeto de su mirada; la 
seguridad que se le atribuye es una marca arbitraria, artificial, 
ideológica. Desde la tradición hermenéutica clásica y aún 
dominante, la noción de texto implica que el mensaje escrito se 
articula como el signo: por una parte, el Szenzficante (materialidad de 
las letras y de su encadenamiento en palabras, en frases, en párrafos, 
en capítulos), y, por otra, el Szgnificado, sentido a la vez original, 
unívoco y definitivo, determinado por la corrección de los signos 
que lo transmiten. El S7omo clásico es una unidad cerrada, cuyo cierre 
detiene el sentido, le impide temblar, desdoblarse, divagar; tal y como 
ocurre con el texto clásico, que supone el cierre de la obra, el 
encadenamiento definitivo a su letra, la fijación a su significado. 
Esta tradición hermenéutica es una metafísica del signo: cree en la 
literalidad del texto, en la posibilidad de restituir su sentido 
originario, de identificar la intención auténtica del autor, encontrar el 
sentido singular, unívoco, definitivo, verdadero del texto. La 
ortodoxia es la fuerza política que se activa en el empeño de 
mantenerlo a raya, que se autoriza a sí misma a vigilar sus sentidos y 
se consagra a regular sus movimientos. 

La semiología, por su parte, pone la presumida integridad 
del signo bajo sospecha. La verdad pasa a ser el efecto puntual, 
histórico e ideológico, de una imposición de sentido; el sentido, 
pues, aparece como la resulta de una imposición y no como el 
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' . / 1134 
develamiento de una esencia. Según Roland Barthes”, esta 


concepción del texto (concepción clásica, institucional, corriente) 
está ligada a una metafísica, la de la verdad.''* La crítica ideológica 
del signo (la semiología) es puesta en la escena cultural 
(pos)moderna como crisis de la metafísica de la verdad, muy 
próxima a la tarea nihilista emprendida por Nietzsche, según ya he 
tratado antes. Pero Barthes identifica al psicoanálisis y al 
materialismo-dialéctico como las claves de este nuevo campo de 
referencia, que es la semiología.'*** Desde este enclave, desarrolla 
una teoría del texto que supone poner en crisis toda enunciación; 
inclusive la de la propia ciencia a la que se hace pertenecer. Es una 
crítica de todo metalenguaje; revisión del discurso de la cienti- 
ficidad; la puesta en duda de su propio lenguaje, el de las ciencias 
humanas (etnocéntricas y logocéntricas) en tanto que se consideran 
a sí mismas como instrumentos y signos de transparencia. Según 
esta teoría, el texto es una práctica significante, por eso es objeto 
privilegiado de la semiología.” Desde esta perspectiva (por 
oposición al logocentrismo y al etnocentrismo) no existe una matriz 
universal del signo, pues el texto es una práctica significante en la 
medida en que la significación se produce, no en el nivel de una 
abstracción, sino a merced de una operación, de un trabajo donde 
se colocan, a la vez y con un solo movimiento, el debate entre el 
sujeto, el Otro y el contexto social.'** Esta noción —añade- restituye 
al lenguaje su energía activa. El texto aparece en el discurso 
semiológico como una relación de producción donde se implican a 
la vez el autor y el lector. Varios postulados caracterizan la 
hermenéutica semiológica como ruptura con las tradiciones clásicas 
de Occidente. Desde el enfoque descrito por Barthes, la teoría sigue 
siendo un discurso científico, pero no es tratado como una 


134 R.Barthes; Waraciones sobre la escritura, Editorial Pazdós, Barcelona, 2002. Los 
mismos fueron publicados en diferentes espacios desde finales de la década de 
os 40 hasta principios de los años 80. 

135 Op.cit., p.139. 

136 Op.cit., p.141. 


137 Op.cit,, p.142. 


138 Ídem. 
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abstracción sino como una práctica material (referida ésta al enclave 
marxista). La semiología es, pues, una teoría científica y ésta, en 
cuanto tal, es significada como una autocrítica permanente.!'*” Su 
encargo político, como en Derrida, es agrietar el simbolismo 
occidental'*"; disolver sin cesar el imperio del significado que se 
pretende encerrado en el significante; su lenguaje se vuelve hacía sí 
mismo incesantemente, como parte de un proceso de autocrítica y 
orientado hacia el fin de /iberar al significante del significado.”'* La 
premisa básica es que, a diferencia de como sostienen las 
tradiciones clásicas, etnocéntricas”'*” y logocéntricas''*, el lenguaje 
no sirve exclusivamente para comunicar mi la escritura para 
transmitir. ''** Su tarea es esencial-mente desmitificadora, y entre los 
mitos a disolver destaca el que sostiene que el lenguaje es una 
“traducción del pensamiento”*"* y su correlato lógico, que la 
escritura es una transcripción del lenguaje oral.'** 

Barthes reconoce que el análisis de la productividad del 
texto no puede reducirse a la descripción lingúística'””, lo que no la 
descarta sino que propone añaditle otras vías. Entre ellas, destaca la 
del psicoanálisis lacaniano, en la medida en que explora la lógica del 
significante. ** La semiología, como ciencia del signo, supone una 
ruptura epistemológica con la nociones dominantes en las teorías 
del Sujeto: no es un acto de entendimiento (como insiste la filosofía 


39 Op.cit., p.75. 
40 Op.cit., p.8l. 
41 Op.cit., p.78. 
2 Op.cit., p.93. 
4 Op.cit., p.95. 
4 Op.cit., pp.90-91; 93. 
45 Op.cit., p.99. 
46 Op.cit., p.98. 


4 Op.cit,, p.143. 


48 Ídem. 
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cartesiana, en la que el sujeto tiene la bella unidad del cogto 
cartesiano); es un sujeto plural —sostiene Barthes- al que hasta la 
fecha sólo ha podido aproximarse el psicoanálisis.'"* En este 
sentido —añade- nadie puede pretender reducir la comunicación a la 
simplicidad del esquema clásico que reclama la Iingúística —emisor, 
canal, receptor- salvo que se apoye en una metafísica del sujeto 
clásico o en un empirismo cuya ingenuidad es también metafísica. 
El estudio de la vida de los signos en el contexto de la vida 
social no se límita a la estructura formal del lenguaje, sino que éste 
es asumido en su relación con lo social. Según Barthes, el mundo de 
los significados no es otro que el del lenguaje y solamente hay 
sentido nombrado.''”” Es a partir de esta definición que puede 
establecerse un vínculo directo con el psicoanálisis, en particular al 
modelo psicoanalítico inspirado en el modelo lingúístico del 
estructuralismo. Desde esta perspectiva el estudio de los sistemas de 
significación no se limita a sus significantes sino que incluye el 
estudio de los significados mismos''”, al sentido nombrado, que es 
también el material primordial del psicoanálisis. Según Barthes, las 
unidades significantes pertenecen a “sistemas connotados”: los 
significados forman la ideología de la sociedad que utiliza el 
sistema.'*” Para él, la ideología es un conjunto de significados de 
connotación, lo que posibilita su análisis histórico y estructural. Esta 
práctica analítica, aunque para efectos prácticos pudiera dar la 
impresión de congelar la dinámica del discurso al inscribirlo dentro 
de una estructura, supondría la contextualización histórica del 
discurso, es decir, su dinámica interior y constante. La relativa 
estabilidad de los signos, identificados como códigos y decodi- 
ficados en el contexto de su función, vendría emparejada de su 
condición perecedera, relativa a la relación social e histórica del 
lenguaje. En este sentido, para la semiología, como para el 
psicoanálisis, ningún objeto carece de significación, y advierten que 
la función de los mismos no es inmutable y sus posibles sentidos no 


1149 Op.cit,, p.142. 
1150 Op.cit., p.20. 
115 Op.cit,, p.24. 


1152 Ídem. 
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son neutros. Pero, obviamente, cada campo discursivo opera desde 
lugares relativamente distintos: Mientras el psicoanálisis nombra 
numerosos significantes (constituye un simbolismo), la semiología 
estudia el modo de organización de esos significantes. El punto de 
convergencia puede identificarse en su orientación ideológica, es 
decir, en la creencia de que ambos campos creen en la inteligibilidad 
de lo humano y, de acuerdo a ello, se representan como tecnologías 
analíticas de la misma. Son campos de significación, regímenes de 
sentido, que para efectos de analizar lo inteligible de lo humano se 
estudian a sí mismos como campos de significación y sentido. Regla 
ésta de la hermenéutica posmoderna, según ya la he presentado. En 
tal caso, la obra de Freud en particular o bien el discurso 
psicoanalítico en general debería ser considerado, pues, como un 
sistema de significación y, como tal, como sistema de connotación 
ideológico, sujeto a la crítica semiológica. Suceder éste que, no 
obstante, no acontece en la obra de Barthes... 

Barthes, aunque no participa de la misma tradición 
hermenéutica a la que Freud remitía su labor teórica, define la 
semiología como una ciencia, por oposición o a diferencia de la 
retórica. No obstante, tales diferencias se disuelven en la práctica 
semiológica toda vez que ésta admite su participación en el 
estructuralismo. El estructuralismo —según Barthes- designa toda 
investigación sistemática que se someta a la pertinencia semántica y 
se inspire en el modelo lingúístico.''”* La regla epistemológica por 
excelencia del estructuralismo —añade- es procurar la exhaustividad 
de las descripciones.'** Pero la psicoanalítica freudiana no responde a 
estas condiciones reglamentarias y su estructura teórica ciertamente 
no está inspirada en el modelo lingúístico. No obstante, Barthes 
toma al psicoanálisis como una unidad referencial para la 
semiología, da por sentado su aportación a las ciencias humanas y 
no cuestiona los fundamentos sobre los que se monta su régimen 
discursivo (aunque teóricamente la semiología así suponga hacerlo). 
Se limita a suscribir el andamiaje teórico de la lingúística estructural 
aplicada a la teoría psicoanalítica desarrollada en la obra de Freud, 
como trataré más adelante. Por el momento, puede identificarse que 
la matriz donde se fusiona el psicoanálisis y la semiología es en la 


1153 Op.cit., pp.23; 45. 


1154 Op.cit., p.32. 
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teoría estructuralista, desde donde se supone la existencia de formas 
generales comunes a todos los sistemas de sentido. 

La ziranía del modelo lingúístico —según Barthes- designa el 
lugar central de la investigación semiológica.'*” A todas cuentas, no 
es en lo abstracto que se trabaja sino sobre un texto. Coincide con 
Derrida cuando afirma que la escritura no es una simple trans- 
cripción del habla'* y le asigna un encargo político similar al 
impulsado por la teoría y filosofía hermenéutica de vocación 
nihilista en Vattimo: agrietar el sistema simbólico de nuestra 
sociedad; producir sentidos nuevos, fuerzas nuevas; apoderarse de 
las cosas de una manera nueva, socavar y cambiar la subyugación de 
los sentidos; y -como insiste la filosofía pragmática de Rorty-: 
desbaratar la idea, el ídolo, el fetiche de la Determinación Única, de 
la Causa, y acreditar así el valor superior de una actividad pluralista, 
sin causalidad, finalidad ni generalidad, como es el texto mismo.''” 
De ahí, de la ligadura estructural y la correlativa teoría del lenguaje, 
que guarde simpatías metodológicas con la psicoanalítica de Lacan, 
desde donde “lo inconsciente está estructurado como un 
lenguaje.”*** El lenguaje es el lugar de la significación, del sentido: 
la tarea teórica gira a su alrededor, es su objeto por excelencia. 
Investiga no el hecho sino el sentido... es la ruptura epistemológica 
con las demás ciencias humanas; el paso de la retórica a la ciencia... 

Si bien el sentido puede definirse formalmente como la unión 
de un significante y un significado''”, advierte la polisemia como la 
condición problemática del sentido: un mismo significado puede 
tener varios significantes y un significante puede tener varios 
sienificados.'' Ahí el problema de la traducción, pues traducir 
supone poner freno a la polisemia, que es la condición propia del 
sentido; ahí la dificultad que mayor resistencia opone a las 


55 Op.cit., p.37. 
56 Op.cit., p.40. 
37 Op.cit., p.42. 
38 Op.cit., p.45. 


32 Op.cit., p.46. 


60 Ídem. 
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tradiciones hermenéuticas vinculadas a las metafísicas del sentido, 
como el positivismo. Entre estas coordenadas, Barthes destaca al 
psicoanálisis: el psicoanálisis es un sistema de interpretación que 
trata de pensar, de sistematizar, la polisemia. Reconoce, pues, que el 
psicoanálisis trabaja a partir del postulado fundamental de que los 
fenómenos tienen varios sentidos, O de que ciertos síntomas en el 
orden psíquico tienen varios sentidos.''" Como la semiología, el 
psicoanálisis procura zer los sentidos que “están por debajo”, todos 
los sentidos posibles y los sentidos ocu/tos. Pero la semiología, como 
la hermenéutica de vocación nihilista, (a diferencia del psicoanálisis 
según dispuesto por Freud), lleva por encargo aguzar el espíritu 
crítico sobre los mecanismos o instituciones sociales que llevan por 
encargo vigilar los sentidos posibles, regular sus proliferaciones, 
refrenar la polisemia (encargo éste, por demás asumido por las 
ortodoxias psicoanalíticas en clave freudiana o en su contra, o como 
la representada por las vertientes más conservadoras, como la 
promovida por Umberto Eco, según ya he apuntado anteriot- 
mente). Para Barthes existe un cierto carácter polisémico infinito 
propio al orden del texto y los excesos polisémicos pertenecen a la 
naturaleza misma del sentido: 


“desde hace siglos, casi todos los combates 
ideológicos de la humanidad (occidental) son combates 
de sentido (...) combates muy violentos (...) siempre 
tienen lugar en torno a una interpretación.“ 


Es este el punto de aparente coincidencia con la lectura que 
hace Foucault de Nietzsche, pero que se resuelve de inmediato, 
como ya he expuesto anteriormente, como una negativa a asumir 
las pugnas de sentido más allá de los dominios del lenguaje, del 
habla y la escritura, de la fe, la razón y la ideología, que son más 
violentas aún de cómo advierte la semiología: relaciones de poder, 
no de sentido. No obstante las implicaciones políticas que pueden 
identificarse desde los límites de esta interpretación ¿inspirada en la 
linguística, Barthes, al destacar la polisemia como la condición de 
toda interpretación posible, semiológica o psicoanalítica, reivindica 


1161 Op.cit., p.47. 


1162 Ídem. 
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el derecho de interpretar.” Pero hay una grieta en su discurso que 


da la impresión de que la semiología coquetea más que con la 
hermenéutica posmoderna con su propia noción de polisemia 
jerarquizada, desde la que el sentido no permanece abierto al 
infinito sino que puede detectarse, en algún momento, un sentido 
privilegiado que, aunque lo niegue, está próximo al sitial privilegiado 
de la verdad. Esta grieta es quizá la que sitúa la semiología al lado de 
la práctica interpretativa del psicoanálisis, desde Freud y, a pesar de 
Freud, con Lacan... 

La psique humana es para Lacan —según Barthes- como un 
campo en el que se elaboran cadenas de significantes, 
convirtiéndose cada significante en el significado de otro 
significante que lo arrastra más lejos. Son cadenas de símbolos — 
añade- que estructuratían en cierto modo el inconsciente y que 
solamente tendrían, en el fondo, un solo “significado último”; la 
totalidad del mundo psíquico sería un mundo ocupado por 
significantes en todos los niveles; y todos esos significantes 
remitirían, en el inconsciente, a un significado único y último que 
Lacan llama la metáfora paterna." Este significado último, que se 
haya en el fondo o al final de esas cadenas de significantes, en el 
inconsciente, desde esta perspectiva, es una carencia, un vacío...” 
Pero un vacío que es representado simbólicamente bajo el registro 
de la Ley, la Ley a la que ya Freud había subsumido la existencia 
humana (en el complejo fundamental de castración). El significado 
último de esta cadena de significantes ya estaría predispuesto en la 
racionalidad psicoanalítica como un principio, como una 


1163 Barthes describe tres regímenes antropológicos de sentido: 1. Monosemia: 
que es un sistema ideológico social en el que se piensa que los mensajes o 
significantes sólo tienen un sentido, que es el bueno. (En términos patológicos 
vendría a significar lo mismo que agnosia). Ejemplo de ello son las disciplinas, en 
cuantos sostienen la existencia de un sentido único, de una literalidad. 2. Polisemia 
jerarquizada: desde este sistema ideológico se acepta la idea de que un significado 
tiene varios sentidos, pero que de todos esos sentidos, hay uno privilegiado, que 
es el verdadero. 3. Asemia: constituye un régimen de sentido que reconoce el 
derecho de interpretación del signo; el derecho a la polisemia. La asemia significa 
ausencia de sentido: de la singularidad del sentido o de la univocidad del signo, de 
la literalidad del texto... (Op.cit; pp.47; 49-50) 


1164 Op.cit., p.53. 


1165 Ídem. 
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determinación de la que no habría escapatoria pues, en fin, la 
carencia no es absoluta, mo es a la nada a lo que remite su 
significación; el vacío, que pretende ser el signo de una radical 
ruptura epistemológica con las tradiciones de pensamientos de la 
plenitud, de la completud y la esencia, ya está llenado por la teoría, y 
la teoría es el espacio ocupado por la Ley del Padre... 

Barthes extiende el alcance de esta perspectiva al suscribir la 
radicalización que hiciera Derrida de Sassure. Para Sassure la lengua 
no es sino un sistema de referencias y los signos diferencias; para 
Derrida el signo es una diferencia que se extiende al infinito, un 
proceso que hace retroceder infinitamente el significado." No 
existe, pues, relación de reciprocidad entre el significado y el 
significante; los signos no son la cúspide del sentido, no se detienen 
o se fijan en un significado ni llevan a ningún estado de plenitud. El 
sistema de signos no es natural, es arbitrario'"” y condicionado por 
fuerzas históricas; no puede detenerse y, por tanto, no puede 
accederse a un significado último. La noción misma de origen 
queda descartada (todo origen es un mito), sobre todo por sus 
sesgos teológicos, lo que pone en suspenso la propia idea de que la 
psique, si se piensa como encadenamiento infinito de significantes, 
por su propia lógica, pudiera tener un fin en su inscripción al 
registro simbólico de la Ley. La relativa descentración que opera la 
adaptación de las teorías estructuralistas del lenguaje a la teoría de la 
psique humana ciertamente resuelve admitir un nivel de 
complejidad mayor en el orden de toda práctica interpretativa y 
sirve de soporte a la convicción de interminabilidad de todo análisis, 
superando teóricamente las limitaciones impuestas por la práctica 
clínica. Pero tal vez se debiera admitir que dicho acto se hace en 
contradicción a la teoría de Freud, para quien es lo orgánico lo que 
determina la dinámica de lo inconsciente y de la psique en general y 
no lo que aparece en segundo término, por añadidura cultural, que 
es el advenimiento al registro de lo simbólico, al orden del lenguaje. 
En el apartado dedicado a los instintos y sus destinos, en su 


1166 Op.cit., p.54. 
1167 Op.cit., p.62. 
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Metapsicología""* —por ejemplo- Freud encadena el significado 


esencialmente biológico de los mismos y fija su sentido en 
definitiva: “Si consideramos la vida anímica desde el punto de vista 
biológico, se nos muestra el “instinto” como un concepto límite 
entre lo anímico y lo somático, como un representante psíquico de los 
estímulos procedentes del interior del cuerpo, que arriban al alía, y como una 
magnitud de la exigencia del trabajo impuesta a lo anímico a 
consecuencia de su conexión con lo somático.” Asimismo, pues, los 
términos derivados del concepto de instinto se desprenden de esta 
perspectiva biológica. Por ejemplo, el del carácter de perentoriedad 
que designa una “cualidad general de los instintos e incluso 
constituye la esencia de los mismos.” Cuando se refiere al “fin de 
los instintos” como la “satisfacción”: “..que sólo puede ser 
alcanzada por la supresión del estado de estimulación de la fuente 
del instinto.” La determinación biológica queda fijada de la siguiente 
manera: “...aun cuando el fn último de todo instinto es ¿nvariable, 
puede haber diversos caminos que conduzcan a él, de manera que 
para cada instinto pueden existir diferentes fines próximos 
susceptibles de ser combinados o sustituidos entre sí.” A la misma 
lógica fija los términos de “objeto del instinto”%, “fuente del 
instinto”, etc. Según Freud, desde esta perspectiva se debe 
suponer que los diversos instintos (procedentes de lo somático y 


1168 S.Freud; “Metapsicología: los instintos y sus destinos” (1913-1917) en El 
malestar en la cultura y otros ensayos, Editorial Alianza, Madrid, 2000; pp.142-64. 

1169 El objeto del instinto es la cosa en la cual o por medio de la cual puede el 
instinto alcanzar su satisfacción. Es lo más variable del instinto; no se halla 
enlazado a él originariamente, sino subordinado a él a consecuencia de su 
adecuación al logro de la satisfacción. No es necesariamente algo exterior al 
sujeto, sino que puede ser una parte cualquiera de su propio cuerpo y es 
susceptible de ser sustituido indefinidamente por otro en el curso de los destinos 
de la vida del instinto. Este desplazamiento del instinto desempeña importan- 
tísimas funciones. Puede presentarse el caso de que el mismo objeto sirva 
simultáneamente a la satisfacción de varios instintos (...) (Op.cit., p.147) 


1170 Por fuente del instinto se entiende aquel proceso somático que se desarrolla 
en un órgano o una parte del cuerpo, y es representado en la vida anímica por el 
instinto. Se ignora si este proceso es regularmente de naturaleza química o puede 
corresponder también al desarrollo de otras fuerzas; por ejemplo, de fuerzas 
mecánicas. (...) Aunque el hecho de nacer de fuentes somáticas sea en realidad lo 
decisivo para el instinto, éste no se nos da a conocer en la vida anímica sino por 
sus fines. (Op.cit., p.148) 
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que actúan sobre lo psíquico) son cualitativamente iguales y sus 
efectos no depende sino de las magnitudes de excitación que llevan 
consigo y quizá de ciertas funciones de esta cantidad: Las 
diferencias que presentan las funciones psíquicas de los instintos 
pueden atribuirse a la diversidad de las fuentes de estos últimos. Es, 
tal vez, en un nivel político donde se podría resolver la pertinencia 
de esta teoría (¿pos»)estructuralista y no con relación a la verdad 
esencial de lo que constituye la psique en último término y en 
definitiva. Freud nunca se desentendió de la condición biológica del 
Ser, del ser en cuanto que sujetado su destino a las fuerzas de sus 
instintos, y vio en el lenguaje y sus potencias los recursos para 
regularlos en la medida de las posibilidades singulares de cada cual 
(o de quienes dispusieran de ellas para tales efectos). Cierto es que 
las relativas ambigúedades teóricas, desde una perspectiva política, 
no estaban para ser resueltas por medio de una sustitución de 
principio sino como espacios de acción alternativa que, en su caso 
particular, suscribió a los requerimientos culturales dominantes, que 
desde siempre se han orientado hacia la regulación de las tendencias 
más fuertes de los instintos: Freud, como los filósofos morales 
desde la antigúedad, procuró construir su teoría en consonancia a 
los requerimientos sociales de controlar las pasiones humanas 
mediante la Razón. Y la Razón no es sino el signo de una diferencia 
que puede expresarse como tal, por excelencia aunque no 
únicamente, mediante el uso del lenguaje... lenguaje que en Freud 
es, si caso, no encadenamiento de significantes sino representante de 
las fuerzas instintuales... 

Los regímenes de sentido, las leyes que rigen las estructuras 
de los encadenamientos de significantes, desde la psicoanalítica 
freudiana, no son infinitas, tienen un límite: la cura. Los juegos 
interpretativos permanecen condicionando la situación analítica 
sólo en tanto y en cuanto son interpretados como resistencias. La 
cura es el vencimiento de las resistencias y éstas son las metáforas 
de la polisemia; una polisemia reconocida no pata dejarla en libertad 
sino para detenerla, para fijarla a un sentido, el que al fin designa la 
ilusión de la cura. El límite para Freud es, por lo menos desde la 
teoría, relativamente innombrable, pues el objeto del psicoanálisis es 
inaccesible plenamente, contingente e indómito. Pero aunque Freud 
reconoce los límites propios al lenguaje teórico, no admite su 
condición metafórica ni el permanente estado de inaprehensibilidad 
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de su objeto, sino que insiste en que los términos de su teoría 
designan en propiedad, objetivamente, la cosa en sí: El falo no es un 
símbolo referente a la autoridad de la Ley del Padre, sino un órgano 
masculino concreto, una literalidad expresada en su sentido común 
y sin más. En todo caso, no es en el encadenamiento de 
significantes donde se resuelven en definitiva los complejos de la 
vida anímica que vendrían a constituir las dinámicas psíquicas del 
Yo, sino en los complejos procedimientos, muy precisos en el 
orden de sus efectos, que desenvuelve la represión... 

Freud no quería decir otra cosa distinta a lo que decía, 
aunque la hermenéutica reclame el derecho a la sospecha de lo 
contrario y exija también como derecho interpretarlo de alguna otra 
manera. Es a la dinámica de fuerzas /nteriores en constante movi- 
miento, de variaciones de intensidad imprevisibles, espectrales pero 
muy concretas en el orden de sus efectos, condensadas en lo 
orgánico del Ser, a lo que Freud refiere los límites de toda 
interpretación y no a condiciones externas, como sería la referida al 
orden estructural del lenguaje, aunque éste pueda ser representado 
como encadenamiento al infinito. En tal caso, el retorno a Freud no 
sería un intento por comprender mejor su obra sino un acto de 
apropiación y adaptación de la misma, tal y como una banda de 
rock ¿ntenpretaría una pieza clásica o como el cine llevaría a escena 
una novela cualquiera... tal vez sería más honesto, o cuando poco 
menos presuntuoso, hablar de inspiración que de interpretación... 

Pienso que la velía a Freud pertenece a estas tradiciones 
hermenéuticas clásicas criticadas por la semiología, en cuanto 
quieren restituir el sentido original de la obra, depurarlo de las 
alteraciones que pudiera haber sufrido en el devenir de su puesta en 
circulación a lo largo de sus historias. Y la voluntad de restituir, a mi 
entender, es un acto reverencial a la ley universal del significante, de 
la que se deduce una ley del significado, aunque se represente a sí 
mismo como una crítica radical. Al poderío imperial de la palabra, 
más aún, del lenguaje en general, Occidente ha rendido las más 
espléndidas pleitesías. En el acto de la palabra ha encadenado las 
más diversas ilusiones, sostenido en movimientos incontenibles 
desde sus más ínfimas hasta sus más inmensas pretensiones y, a la 
vez, amparado entre ellas los poderosos vaivenes de sus 
aspiraciones y anhelos, ideales, temores, deseos y frustraciones...; de 
ella ha desprendido todo cuanto ha imaginado teal o creído 
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ficticio... El logocentrismo ha sido, pues, la piedra angular del 
discurso filosófico, por lo menos desde tiempos de Platón, y se ha 
prolongado, entre matices y modulaciones, hasta nuestros días. Pero 
si se admite como referente teórico la psicoanalítica freudiana sobre 
la condición indeterminada de la psique, tanto la noción de semiosis 
ilimitada como las hermenéuticas posmodernas en general, tendrían 
bases teóricas suficientes para sostener sus principios políticos 
(teóricos, filosóficos e incluso éticos) más radicales. La apertura a la 
proliferación de interpretaciones sería incontenible y la 
reivindicación del derecho a interpretar encontratía su sustento más 
fuerte, su legitimidad a partir del reconocimiento de sus imposibi- 
lidades; ahí, en la condición del Ser descrita por la teoría de Freud 
hace ya cerca de cien años. Pero tal vez no habría por qué remitir 
sus fundamentos al psicoanálisis, pues a todas cuentas el mismo está 
construido por el lenguaje y como tal sujeto a la radicalidad 
irreverente de sus indeterminaciones tanto como a sus sobredetet- 
minaciones. Si resultara imprescindible remitirse a una fuente 
filosófica de referencia inmediata sobre la cual fundat una ética 
alternativa de la interpretación, tal vez bastaría remitirse a 
Nietzsche. Pero en todo caso, tampoco quedaría resuelto el tema de 
la vida anímica de los sujetos, sus sujeciones quedarían suspendidas 
en las suertes inciertas de su devenir: la psique es el signo de una 
condición, la del conflicto permanente entre los instintos y las 
exigencias sociales, o más bien de las fuerzas reales que se activan 
bajo el registro de lo social y sus lenguajes, sus moralidades, sus 
leyes e instituciones, sus ilusiones y desilusiones; sus coerciones y 
demás represiones. Y es que quizá sea esto lo más que se pueda 
decir al respecto, pues lo demás queda en el mismo lugar de 
siempre, el de un destino inevitable, el de lo que de humano tiene la 
existencia, para bien, para mal o más allá de ambos polos, el de las 
luchas: relaciones de poder, no de sentido... 
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Parte XV 


A manera de epílogo... 


“Mi trabajo consta de dos partes: 

la expuesta en él, más todo lo que no he escrito. 
Y esa segunda parte, la no escrita, 

es realmente la importante.” 

Ludwig Wittgenstein 
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Parte XV 


A manera de epílogo... 


A Esquilo pudo habérsele ocurrido otro destino trágico al 
que conjurar la fatal suerte de Prometeo, quizá a una cruel ironía 
más cercana a las terribles realidades de la vida humana: pudo hacer 
que éste -por ejemplo- tras robar el fuego a los dioses para bien de 
la humanidad, la humanidad misma fuera quien le encadenara, pero 
quizá para enseguida hacerlo arder con el mismo fuego que 
prometía con su entrega liberarla... Tal vez, como sucedió al 
inventor de la guillotina, a quien un buen día al fin se hizo rodar su 
cabeza a los pies de su propia inventiva... Quizá ambas suertes 
puedan ser también metáforas míticas o históricas de los destinos a 
los que las revueltas hermenéuticas han consagrado a la imaginería 
psicoanalítica en la condición (pos)moderna: en todo caso, Freud 
inventó un lenguaje que prometía liberar al Sujeto humano de las 
ataduras de la Ignorancia que sobre sí mismo actuaban en su contra 
y para defecto y suerte de sus destinos, pero al hacerlo —como 
Nietzsche hizo de Dios- lo hizo desaparecer y con él a la libertad 
que se le prometía... aquí la ironía: en su lugar puso a reinar las 
mismas ataduras que antes y desde siempre, desde el instante de su 
nacimiento y a lo largo de toda su existencia, le sujetaban y le 
constituían... pero ahora sería mediante algún otro artificio retórico 
(también mítico, religioso e histórico), el de la teoría científica... En 
ella —como desde la antigúedad para las filosofías políticas de la 
Mortal y la Ley- el Ser, desde siempre, estaría sometido irremediable- 
mente al despotismo imperial de sus pasiones... o lo que es lo 
mismo, al embate represivo de la Cultura y sus razones... 

Los puntos suspensivos permanecen designando, más que 
el estado permanente del discurso del psicoanálisis, la condición 
dinámica, conflictiva e indeterminada de todo cuanto a sus 
dominios pudiera ser referido. La constante es siempre una 
condición en suspenso, la de la sospecha. La sospecha de que, entre 
las dinámicas que constituyen la imaginería psicoanalítica, cabe 
siempre la posibilidad de que, en su devenir, casi todo podría ser de 
alguna otra manera... 

A lo largo de este trabajo he guardado cierta distancia de los 
relatos clínicos de Freud, de los casos que él ha utilizado 
específicamente como los más representativos de su experiencia 


teórica y práctica, pues he procurado centrar mi atención en cómo 
ha construido su estrategia discursiva en la que los ha englobado y 
montado como evidencias irrefutables de sus teorías. No obstante, 
aunque ciertamente los he tomado en consideración para efectos 
del conjunto de mis reflexiones, me parece que a todas cuentas los 
mismos sólo sirven como soportes de una estrategla que excede por 
mucho los límites de su especificidad formal. Sabido es que gran 
parte de la literatura psicoanalítica toma aún la palabra de Freud 
como “evidencia” en sí misma, y los casos más famosos, publicados 
por su cuenta y a propósito de sus intereses, sirven, más que de 
contraste con casos muevos, de referente de legitimidad para sus 
seguidores. Muchos autores se han dado a la tarea de desmontar 
estos casos a lo largo de las historias del psicoanálisis, los han 
puesto en entredicho e incluso demostrado el carácter ar/ificial de los 
mismos. Pero Freud sigue siendo una figura de autoridad irrebatible 
para muchos de sus seguidores que ni siquiera consideran poner en 
cuestionamiento las bases de sus pruebas y se limitan a suscribirlas 
como fuentes de legitimidad de sus propias aventuras psicoa- 
nalíticas. Creen en ellas y como fieles creyentes actúan. No sólo 
miran y valoran la experiencia analítica con los ojos de Freud, sino 
que dan cuenta de ella con sus propias palabras. Una parte de la 
vida del psicoanálisis se ha mantenido en la escena cultural por estas 
suertes de fanatismo, combinadas entre ingenuidades políticas y 
credulidades religiosas. Lo mismo puede decirse de algunos 
sociólogos, psicólogos, filósofos e historiadores. La Autoridad de la 
Ley depende de ello, bajo cualquier registro en que se represente. 
Pero eso ya Freud lo sabía y supo aprovecharse en su debido 
momento. También lo supieron algunos de los más destacados 
repetidores e innovadores de su proyecto: la eficacia de una 
disciplina depende de la disciplina de sus adeptos, de la creencia en 
sus preceptos y de la defensa activa de sus fundamentos. Es la 
suerte tautológica de toda disciplina, que requiere sujetos 
disciplinados para hacer efectiva su tarea disciplinaria; que la 
mantengan en movimiento sin cuestionar sus fundamentos. Y quizá 
la gran paradoja dentro de las historias del pensamiento posible- 
mente destaque que, de una parte, han sido espíritus críticos los que 
han desertado de las viejas tradiciones filosóficas y científicas para 
inscribirse dentro del pensamiento de la sospecha, atribuido al 
haber teórico de Freud, a la gran ruptura epistemológica con los 
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paradigmas de las ciencias dominantes y a la crítica radical de la 
ilustración moderna, mientras que, de otra parte, esos mismos 
espíritus se han inscrito en una misma tradición que trasciende las 
apariencias de novedad, de ruptura y crítica, al hacerse partícipe de 
las prácticas disciplinarias habituales de las mismas corrientes 
filosóficas y científicas de las que presumían haberse distanciado, 
innovado, toto o criticado. Podría pensarse, tal vez, que el 
movimiento de la crítica fue circular y en su movimiento se 
devolvió al lugar desde donde había partido, llenando así el vacío 
que había dejado a su paso con el mismo contenido del que creía 
haberlo vaciado: la ideología. La resulta lógica sería concluir que los 
espíritus revolucionarios fueron al fin domesticados y que, en la 
ilusión de ruptura, el psicoanálisis terminó reproduciendo las 
condiciones de una continuidad histórica, la de los rituales de 
control y dominación del poderío normalizador de la cultura. 
Pudiera dar la impresión de que Eric Fromm acertaba su crítica 
sobre el carácter ideológico de la teoría de Freud, quien situaba 
como garante de seguridad la creencia ilustrada en la omnipotencia 
de la ciencia y suscribía su pretensión de destruir y, sobre todo, 
reemplazar, las ilusiones religiosas: 


“Su objetivo tiene sus raíces en el protestantismo, en la 
filosofía de la Ilustración (...) y en la religión de la Razón, 
pero en Freud asume una forma que le es específica. 
Hasta Freud se habían intentado dominar los efectos 
irracionales del hombre por la razón; sin conocerlos, o 
mejor, sin conocer sus fuentes profundas. Freud, que 
creía que había descubierto esas fuentes en los vínculos 
libidinosos y en los complicados mecanismos de la 
represión (...) creía que ahora, por primera vez, el sueño 
secular de autocontrol y racionalidad podía ser 
realizado.” 


Pero está conclusión, a mi parecer, es tan ilusa como la que se 
registra bajo el signo habitual de cualquier crítica que se dispone a sí 


1171 E.Fromm; Semund Freud's Mission; Editorial Blackcat, New York, 1959; p.99 
según citado por J.F.Marsal; “Sociología de Freud” en Crítica de la teoría sociológica: 
Papers: Revista de sociología publicada por la Universidad Autónoma de 
Barcelona, Editorial Península, Barcelona, 1977; pp.112-13. 
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misma a revisar la historia para identificar ahí los equívocos que de 
alguna manera debieron haber desviado al psicoanálisis de su curso 
original y cree, si no en la posibilidad de enmendarlo y rectificarlo, 
de devolverlo al principio originario, a su supuesta esencia 
revolucionaria, en la necesidad de adaptarlo a las nuevas exigencias 
epocales, según la rítmica mutante de los tiempos.... No. Pienso que 
Freud nunca pretendió otra cosa a pesar de lo que hoy pudiera 
denominarse o diluirse bajo el signo contingente del psicoanálisis y 
que, incluso, aunque pudieran trazarse mil diferencias entre el 
cuerpo de sus escritos y los extensos tentáculos de sus 
hibridaciones, el efecto procurado en su conjunto sigue siendo 
esencialmente el mismo: normalizar... 


De la dispersión y sus reveses 


La actual condición de época está marcada por un 
progresivo debilitamiento de los referentes fuertes a los que 
tradicionalmente las ciencias humanas, disciplinas del espíritu, se 
habían aferrado coincidentemente. Pero el efecto general no es, en 
esencia, negativo para el proyecto político al que suscribieron sus 
lealtades desde sus respectivos nacimientos, como pareciera 
preocuparle a los defensores más firmes del proyecto de la 
modernidad, a las filosofías más tiesas, a las ciencias frígidas. El 
destino del psicoanálisis así lo confirma. La unidad centralizadora 
que era en un principio hoy no es más, se ha dispersado y regado 
entre los más diversos registros de la vida social cotidiana, de la 
cultura y sus lenguajes, bajo un mismo signo sin potencia 
designativa, sin rostro fijo ni mayor coincidencia que el nombre 
propio; quizá porque es el destino más radical de lo que ha sido 
democratizado, socializado o comercializado, descentralizado y 
diversificado... contaminado... manoseado... prostituido o liberado... 
¿posmodernizado? Cada diferencia reclama el reconocimiento de 
una identidad, y exige por derecho propio autonomía: reclaman su 
independencia. En el acto, desenstrenzan los lazos que antes les 
unían, se desentienden unas de otras, incluso hasta dejan de hablar 
el mismo idioma hasta hacerse cada una su propio lenguaje, 
impropio e ininteligible para cada otra. Si se encuentran es por 
suerte de un tropiezo, enseguida se enemistan y dan vida a su 
existencia a partir de la existencia de sus adversarios... La identidad 
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es un signo de la diferencia, y la diferencia es siempre el signo de 
una condición: la del combate. Es a partir de esta condición, por lo 
general omitida o demasiado diluida y suavizada, que las disciplinas 
del alma humana (historia, filosofía, psicología, sociología, etc.) 
reconocen, entre serias reservas, duras ctíticas O celebraciones, sus 
relaciones con el psicoanálisis... 

Sabido es que el psicoanálisis, el conjunto general de su 
práctica y su teoría, ha sido comparado con la Religión, no sólo para 
desacreditar sus pretensiones de constituir una Ciencia sin otro 
fundamento que su propia Autoridad autoreferencial y legitimadora 
de sí misma, en sus propios términos y pata sí (como la Ley), sino 
precisamente porque allí donde se pretendía una Ciencia convergía 
con las cualidades características de la propia Religión que decía 
combatir y que, en el acto, le proveía de una identidad diferencial 
que gozaba de mayor prestigio en esos días: la Razón. La distinción 
esencial entre ambos polos, entre la Ciencia y la Religión, entre la 
Razón y la Fe, hoy se difumina progresivamente, en virtud de las 
incontables similitudes que las atraen mutuamente, en particular en 
lo que respecta a sus respectivas relaciones con la Verdad. Es este 
un rasgo que caracteriza la actual condición de época y, a lo que es 
de mi interés inmediato, me parece que si el psicoanálisis era eso 
que decía que era, una ciencia, entonces no es de extrañar que 
también sea una religión. No obstante, si bien en sus estadios 
iniciales se organizó bajo la rígida estructura de una secta, y pronto 
se desenvolvió con las propiedades jerárquicas y dogmáticas de una 
Iglesia (rituales iniciáticos, dogmas, credos, etc.) hoy, las suertes de 
su dispersión no han debilitado sus primeras intenciones, ni siquiera 
el proyecto político al que confesamente se debía: la normalización 
social. Y es que el poderío de la Religión no es mayor allí donde se 
concentra singularmente en una gran unidad centralizadora, como 
la Iglesia o el Partido. La modernidad dejó a su paso una fuerte 
impresión al respecto, grabada como una verdad reveladora el 
triunfo de la razón y de la ciencia sobre las supersticiones religiosas 
pero, en realidad, este debilitamiento fue sólo un montaje 
ideológico, una apariencia articulada en el lenguaje político del 
progreso moderno y sus correlativas ideologías. Cierto es que hubo 
ocasión histórica en que la Iglesia, como poder centralizador, se 
debilitó en ciertos aspectos relacionados a la vida pública, a la 
administración del gobierno, que se desplazó en la jerarquía del 
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poder estatal a otro rango, mas no por ello menos influyente dentro 
de la economía política del poder estatal emergente y no menos 
productiva a propósito de sus requerimientos específicos 
normalizadores. No entraré a dar cuenta de ello, pero lo cierto es 
que, como metáfora histórica, vale reconocer que la disolución del 
poder centralizador de la Iglesia no disolvió a la Religión, sino que 
la torno más efectiva, pues la puso en circulación desmedida, a 
reproducirse y dispersarse más allá de los contenedores regulativos 
de la vieja estructura, incluso de su presumido poder regulador y 
normativo. Disminuyó ese poder relativo a los privilegios de sus 
antiguos dominios, mas no el poder que le resulta imprescindible a 
los gobiernos para mantener y perpetuar sus propios dominios, o 
bien los de la cultura en general, precisamente a partir de los más 
diversos cultos que constituyen las ilusiones de su propia mismidad: 
universalismos, esencialismos, legalismos y moralidades, coerciones, 
represiones, seguridades e ilusiones de libertad; etc. La Religión se 
expandió, se multiplicó, se diversificó, se convirtió, más que en un 
poder sin centro fijo, en infinidad de dispositivos de poder, 
incontenibles, es verdad, pero no por ello menos domesticables y 
domesticadores. La misma suerte vale con todo cuanto pueda ser 
referido a la Moral. La Ciencia ocupó buena parte de su sitial 
privilegiado en la administración de los discursos de la verdad, y su 
disposición formal lo era a favor del funciona-miento efectivo del 
proyecto moderno de domesticación social, antes encargado a la 
Iglesia, pero siempre a la Religión. Pero la Ciencia también, como la 
Religión, pronto dejó de ser una singularidad identitaria para estallar 
en mil otras racionalidades y mitologías, sin dejar nunca de 
cohabitar un mismo gran escenario, el de lo social y sus imaginarios, 
y hacer cumplir una función precisa y de inestimable valor para el 
poderío normalizador moderno: el de la metafísica de la verdad: 
hacer creer... 

Sucedió de cierta manera algo parecido con /a teoría 
marxista. No está desacreditada por la impertinencia de su crítica 
más radical a los modos de vida social que sostienen y perpetúan la 
hegemonía de la economía política capitalista. Hoy las clases 
sociales más privilegiadas siguen existiendo a costa de la miseria de 
las mayorías; y sus privilegios se refuerzan cada vez más en el 
devenir de estos tiempos de altas tecnologías, como simultánea- 
mente se robustecen las condiciones de la miseria a escala global. La 
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explotación, la marginación, la pobreza, las guerras, siguen estando 
a la orden del día. Sucedió al marxismo algo similar que a la religión, 
que como el psicoanálisis, quizá era también un modo secular de 
religión; que no pudo contenerse en una sola unidad de sentido y se 
desbordó y se regó por un sin fin de otros registros. Infinidad de 
marxismos reclamaron su papel en el gran escenario de la vida 
social, compitieron entre sí y hasta incluso fraguaron sus diferencias 
entre embestidas mortales, hasta hacerse irreconocible en los 
modos de su aplicación práctica, ya en el universo del mundo 
académico e institucional, ya en el escenario de los más diversos 
regímenes de gobierno. Gran parte de las reivindicaciones de la 
humanidad quisieron encontrar ahí refugio seguro y fortaleza desde 
la que combatir todos los sufrimientos y todas las miserias que la 
aquejaban. Pero pronto las fuerzas que convergían en esa gran 
Unidad pretendida en la Teoría se tropezaron con sus 
imposibilidades esenciales, y la unidad se convirtió en un obstáculo 
para el proyecto político al que se prometía... La Teoría se hizo 
Partido y el Partido y la Teoría se fusionaron en la Ley y la Ley, 
armada hasta los dientes de su fuerza superior, convirtió en extraño 
y enemigo todo cuanto no se resignara a someterse al control de sus 
dominios. Como la Iglesia, como todo orden Imperial, también 
decayó y sucumbió ante los vaivenes del destino. El proyecto 
político moderno, no obstante, encontró en sus dispersiones las 
rutas hacia un mismo camino: al fin, paradójicamente, al estallido de 
las grandes unidades de sentido sobre las que alguna vez se 
representó a sí mismo, en las dispersiones polisémicas de la 
posmodernidad (las que atraviesan todos los registros de sentido 
para la vida social, sus disposiciones a la sumisión, sus resistencias y 
sus excedentes), las tecnologías de normalización se globalizarían. 
La psicoanalítica freudiana aportó a ello tanto como quienes la han 
resistido... 


Signos de la condición indeterminada del psicoanálisis 


La escenificación fragmentaria, inacabada e inconclusa de su 
cuerpo teórico, la correlativa hibridación de sus prácticas en general, 
remite a la condición del psicoanálisis como constructo histórico y 
cultural en el que entrecruzan múltiples voces que le son, a la vez, 
constitutivas. Las connotaciones ideológicas registradas en el dis- 
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curso psicoanalítico de Freud aparecen identificadas en el contexto 
relacional de la obra en su conjunto y la voluntad política del autor. 
Las variantes interpretativas que contradicen las posturas políticas 
que el autor transcribe y vehiculiza mediante el lenguaje formal del 
psicoanálisis, no se deben a una falla propia del discurso sino a la 
voluntad política del intérprete del texto. En otras palabras, que la 
multiplicidad de variantes significativas que constituyen la 
imaginería psicoanalítica no se deben a un problema de orden 
epistemológico ni están vinculadas a deficiencias en el lenguaje 
técnico de la teoría en propiedad, ni siquiera al relativo carácter 
flotante de los signos, sino a una condición de otro orden, un orden 
vinculado a otro registro de motivos, a la intencionalidad precisa del 
intérprete, a su voluntad política. La relativa inconsistencia en las 
definiciones del psicoanálisis, y sobre todo en su relación con sus 
objetivos, es una constante que atraviesa todas sus historias; es la 
expresión manifiesta del carácter eminentemente arbitrario de todo 
acto de interpretación... de apropiación y resignificación. Pero 
también es, a la vez, evidencia de que la ambigúedad es un recurso 
táctico por excelencia del arte de la retórica, condición ésta de la que 
depende buena parte de su eficacia política... 

El psicoanálisis, recién entrado el siglo XXI, no tiene un 
sentido singular unívoco, simo múltiples sentidos, abiertos, 
contradictorios, arbitrarios, que le son atribuidos según la 
perspectiva (posición) de quien znterpreta los textos y sus respectivas 
prácticas, se apropia de ellos, los resignifica. Cada significado puede 
transcribirse textualmente y repetirse literalmente, pero el sentido 
no pude abstraerse sin dilaciones del orden estructural del discurso. 
El sentido es el efecto puntual de la posición del intérprete, y las 
variaciones de significados lo son con respecto al carácter situado 
del mismo. Los equívocos, por lo general, no son la resulta de un 
problema de interpretación, sino el signo de un juicio político de 
quien difiere del sentido que otro ha asignado a un texto o a una 
palabra. Hay quienes han racionalizado esta práctica política al 
extremo de sostener que Freud estaba equivocado en algunos 
aspectos fundamentales de su teoría, y reclaman como necesario 
comprender que éstos equívocos se debían, no a la intención del autor, 
sino a las limitaciones propias del contexto histórico y cultural del 
autor. De ahí, por ejemplo, que la soberanía del discurso biológico 
en la teoría psicoanalítica se deba —para algunos- más a la estrechez 
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de miras de su inventor que a la realidad objetiva de su descubrimiento. 
Desde esta perspectiva —por ejemplo- Freud descubrió las leyes que 
rigen lo inconsciente pero, a todos los efectos, “no las comprendió 
como era debido”, o bien las condiciones de época urgen 
variaciones sobre tales supuestos o entendidos. La constante 
resignificación de los conceptos clave del psicoanálisis freudiano no 
pertenece a un movimiento lineal desinteresado o neutro. Hay 
quienes se han apropiado del discurso psicoanalítico para otros 
fines radicalmente distintos a los que Freud había convenido la 
estructura de sus pensamientos. Freud, por ejemplo, daba cuenta 
mediante su andamiaje teórico de los mecanismos de represión que 
condicionan la vida psíquica del ser humano desde su nacimiento y 
durante toda su existencia, pero no lo hizo con motivos de subvertir 
el orden de sus contenidos sino para hacer que sus disposiciones se 
tornaran más efectivas. Quienes creen y abogan por la posibilidad 
de una transformación cualitativa de las condiciones de existencia 
no pueden menos que reorientar sus motivos hacia la consecución 
de tales fines. Eso supone, primordialmente, resignificar gran parte 
de los entendidos del psicoanálisis de Freud, en función de sus 
intereses propios. Así, las leyes psíquicas que para Freud rigen el 
destino de los seres humanos, para otros es preciso subvertirlas. 
Para tales efectos no basta reconocerlas tal y como Freud las 
reconocía, sino que se debía trastocar los fundamentos propios que 
subyacían a dicho reconocimiento. No es una hermenéutica la 
técnica más apropiada para tales fines, sino una estrategia política 
programada desde otra ideología; es decir, desde otra posición... 


Lo Inconsciente: matriz de subversión política 


Lo Inconsciente, en su acepción más radical, es un signo de 
la esencial indeterminación del Sujeto humano, de la radical 
incompletud de la Subjetividad y de su condición de incomple- 
tabilidad absoluta. Lo Inconsciente es el principio del resquebraja- 
miento de la noción de Identidad, así como de los conceptos más 
fuertes vinculados a las tradiciones discursivas de las ciencias 
sociales, filosofías y religiones modernas (Razón, Verdad, Voluntad, 
Conciencia, Autonomía, Sujeto). La imaginería social vinculada al 
proyecto político de la modernidad, a sus prácticas representa- 
cionales y paradigmas interpretativos, se ha articulado a partir de la 
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creencia de que, irespectivamente de las zonas de indecibilidad que 
permanentemente escapan a las pretensiones omniscientes de las 
ciencias del espíritu y sus teorías, el Sujeto humano es un objeto 
cuya esencia singular es aprehensible. Pero, más que la 
inteligibilidad, la aprehensibilidad del Sujeto bajo sus registros, es 
sólo posible mediante el previo montaje del mismo como una 
unidad de sentido, coherente y de cualidades aprehensibles (como 
las que lo refieren al lenguaje de las leyes o a la racionalidad lógica 
de la estructura de la psique y sus funcionamientos). Nietzsche lo 
advertía: 


“...(la voluntad) sólo como palabra forma una unidad, y 
justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio 
popular que se ha adueñado de la siempre exigua 
cautela de los filósofos.”**” 


Foucault lo reiteratía: 


“La unidad del sujeto humano era asegurada por la 
continuidad entre el deseo y el conocer, el instinto y el 
saber, el cuerpo y la verdad (...) todo esto aseguraba la 
existencia del sujeto... (...) ..entonces la unidad del 
sujeto no es ya necesarla: podemos admitir dos cosas: o 
múltiples sujetos posibles o que el sujeto no existe (...) 
quien desaparece no es Dios sino el sujeto en su unidad 
y soberanía.” *'” 


El proyecto político de la modernidad, cuyo encargo 
fundamental es la domesticación de los sujetos, se ha cimentado 
sobre la creencia en un Sujeto que encarna desde la profundidad de 
su alma estas cualidades. Las prácticas de control y dominación 
estatal, moral y cultural en general, se han materializado bajo este 
orden representacional del Ser. Las legitimidades sobre las que las 
más diversas instituciones sociales, jurídicas y educativas, 
fundamentan y justifican sus intervenciones están montadas con el 


1172 F Nietzsche; Más allá del Bien y del Mal, Editorial A/tanza, Madrid, 1997; p.41. 
1173 M.Foucault; La verdad y las formas jurídicas, Ed. Gedisa, México, 1995; p.16. 
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mismo material que el de las filosofías políticas, las religiones y las 
ciencias tradicionales del espíritu humano: no en la ingenua creencia 
en la posibilidad de aprehender en términos absolutos la esencia del 
Ser, sino en saber que, bajo las apariencias del conocimiento que se 
producen sobre él, éstas sirven efectivamente para los objetivos 
políticos proyectados: su normalización, domesticación y encuadra- 
miento. El discurso psicoanalítico de Freud pertenece a este movi- 
miento normalizador del proyecto político de la modernidad, y todo 
cuanto refiere al registro de lo Inconsciente en el Ser lo hace para 
tales fines políticos: bajo el modo de comprenderlo, controlarlo; 
bajo el signo de una liberación, sujetarlo. El conocimiento que de sí 
mismo presume poseer el sujeto del discurso psicoanalítico, 
producido con relación a él, a partir de él, y representado como una 
liberación bajo el modo de una posesión o un advenimiento, el de la 
conciencia de sí, es también un modo de sujeción, una variante de 
los efectos del poder. Foucault ya lo advertía: 


“No se ha sustituido el alma, ilusión de los teólogos, 
por un hombre real, objeto de saber, de reflexión 
filosófica o de intervención técnica. El hombre del que 
se nos habla e invita a liberar es en sí el efecto de un 
sometimiento mucho más profundo que él mismo. Un 
“alma” lo habita y lo conduce a la existencia, que es una 
pieza en el dominio que el poder ejerce sobre el cuerpo. 
El alma, efecto e instrumento de una anatomía política; 
el alma, prisión del cuerpo.”*'” 


Pero el alma a la que Freud se refiere no está sujeta, en 
principio, sino a sí misma, porque no es otra cosa, en esencia, que 
su propio cuerpo físico, el soma, el organismo, el reino de los 
instintos. No obstante, de la retórica psicoanalítica se desprende una 
condición esencialmente paradójica, pues la descripción teórica de lo 
Inconsciente (como condensación de insaciables, peligrosos y 
mortales instintos para la vida social, dispuestos ante todo, más allá 
del Bien y del Mal, anterior a sus registros, a satisfacerse a sí 
mismos), aunque se presta para justificar los mecanismos culturales 
de control social, las restricciones, prohibiciones y asignaciones de 


1174 M.Foucault; Vigilar y Castigar, Editorial Siglo XXI, México, 1976; p.36. 
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lugar legales y sus correlativas moralidades, también abre el espacio 
para cuestionar los contenidos específicos de los mismos y, en tal 
acto, destacarse la posibilidad de transformarlos alternativamente. 
De una parte, Freud refuerza la creencia en la necesidad vital de los 
mecanismos de control y regulación social en la representación 
teórica del Sujeto, en cuanto que éste no posee pleno dominio 
sobre su propio destino, ni controla plenamente su voluntad ni su 
conciencia es tan poderosa como le exige la Ley y la Moral que lo 
sea. Traducida esta acepción a la tradicional fórmula de las filosofías 
políticas y morales estadistas, se resuelve que cuanto menos 
coerciones operan sobre cada sujeto singular, es decir, cuanto más 
libre sea, más peligroso tanto para sí como para los demás. Ahí la 
puerta de entrada a las ideologías políticas de Freud y de los 
usuarios de su maquinaria de saber sobre lo humano: Lo 
Inconsciente resiste la normalización a la vez que la posibilita. Lo 
Inconsciente es el signo beligerante donde se condensan los 
conflictos más significativos entre la psique y las tecnologías de 
domesticación social, las represiones y el conjunto de mecanismos 
de subyugación ideológica del poderío normalizador. Pero es en las 
inmediaciones del Ser, en la singularidad física y emocional de su 
experiencia existencial, donde se expresan sus conflictos, sus pactos, 
en las sublimaciones y en las histerias, en sus disposiciones psíquicas 
a la sumisión y sus resistencias, en sus temores, creencias, ideales y 
aspiraciones... en sus deseos. El lenguaje teórico del psicoanálisis es, 
para todos los efectos, un lugar donde se representan plurívoca y 
polisémicamente sus incontenibles y permanentes contiendas. 

Pero, ¿acaso todo cuanto pueda ser referido a la existencia 
del Ser puede expresarse cómodamente y sin mayores reservas bajo 
el registro de sus lenguajes? ¿Es acaso ésta la manera más adecuada 
de hacerlo, para todos siempre y en todo momento? El principio de 
radical indeterminación del Ser, consagrado en el carácter eminente- 
mente conflictivo de lo Inconsciente, pone bajo sospecha todas las 
nociones que presumen de comprender al ser humano mediante el 
psicoanálisis, así como a las que rechazan el carácter radicalmente 
imprevisible, fluctuante y contingente del mismo. Sobre esta suerte 
de incertidumbre, sobre los signos de lo irresoluto en el Ser, es que 
la Ley y la Moral sostienen sus pertinencias, justifican sus exigencias 
y legitiman sus propias existencias. De ahí que la represión, como ya 
he apuntado a lo largo de este trabajo, aparezca como un destino 
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ineludible de la vida social. De ahí que no pueda resolverse fuera de 
los dominios de la Ideología los modos como se construyen las 
representaciones imaginarias del Ser y su relación recíproca e 
indisoluble con lo Inconsciente. Ahí que algunos teóricos se hayan 
apropiado del signo y lo hayan resignificado en función de otro 
orden representacional, rechazado tajantemente la fatalidad infran- 
queable de sus destinos y exaltado los valores éticos, políticos o 
religiosos, de la creencia en la posibilidad de dominio consciente y 
racional de sí mismo, y de advenir a un estadio o condición de 
relativa autonomía existencial. Ahí las apuestas de emancipación se 
apertrechan en refugios teóricos y montan sus soportes ideológicos; 
sus legitimidades morales y sus pertinencias políticas. Lo identitario 
se representa ahora como un signo frágil, perecedero, como una 
opción electiva en principio, influenciada de incierta manera por lo 
Inconsciente pero ciertamente no determinada en definitiva por las 
fuerzas que rigen en él. Consecuentemente, la integridad de las 
disciplinas del alma se ve trastocada en sus cimientos fundacionales 
y los soportes más fuertes de sus andamiajes teóricos dan al traste 
con las fuerzas centrífugas que lo Inconsciente, tomado en 
consideración, hace estallar. Las epistemologías tradicionales de las 
ciencias y filosofías del espíritu son sometidas a revisión en lo más 
profundo de sus constituciones (que sigue siendo la superficie de 
sus lenguajes), pues las certidumbres habituales se han revelado 
vanas ilusiones, ya desde las corrientes de pensamiento positivistas 
o ya desde las más diversas metafísicas. Pero al imaginario político 
de la modernidad no le es suficiente reconocer las diferencias radicales 
que caracterizan a cada ser humano, pues incluso lo humano mismo 
y las retóricas universalistas (como las vinculadas en el discurso del 
Derecho, de la Ley y de la Moral), se tornan insostenibles fuera de 
las relaciones de fuerza que condicionan sus existencias. No es en la 
superficie de sus lenguajes donde advienen sus sentidos, sino en la 
materialidad de sus efectos, en sus precisas implicaciones sobre el 
ser que las encarna; las significa, las siente O las padece; las inventa o 
reproduce, las acepta o es sometido a ellas; las goza, las anima, las 
posibilita o las sufre... Entre estas coordenadas, la puesta en escena 
de lo Inconsciente, los signos de radical indeterminación que 
privilegian sus dominios, marcan el advenimiento a la condición 
(pos)moderna... que es también el signo político de lo social como 


717 


condensación dinámica y compleja de relaciones de poder y, en fin, 
continuidad imperecedera de sus violencias... 

Por todo cuanto irremediablemente queda fuera de este 
escrito, válgame reafirmar que las sospechas que lo han atravesado 
permanecen ahí, suspendidas en las suertes de su devenir, pues no 
he pretendido saber en definitiva, es decir, concluir (que sería ocluit), 
sino entrar en sus propios juegos (que son siempre sus luchas) y 
permanecer entre ellos... Baste por el momento saber que lo sabido 
no es suficiente y que la tarea emprendida en el ánimo de la 
sospecha no concluye aquí, sino que ahí, en los límites de lo posible, 
de lo sabido, es donde continúa, no el recorrido de viejos o nuevos 
caminos ni la confirmación ni el descubrimiento de nuevas verdades, 
sino el tiempo de la crítica, de la reflexión... del (des)montaje; del 
nihilismo...? Sigue siendo el tiempo en devenir de la (des)ilusión... 
Siguen siendo, todavía, tiempos de sospecha... 
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740 


Devenir de una (des)ilusión 


¿Qué dice de sí el psicoanálisis? ¿Qué fuerzas intelectuales le 
favorecen? ¿Cuáles todavía le resisten? ¿Cuáles tergiversan sus 
contenidos y cuáles manipulan sus sentidos? ¿Por qué insiste en ser 
reconocido como ciencia y no como filosofía? ¿Qué de su teoría 
pasó a convertirse en soporte ideológico del proyecto político de la 
Modernidad? ¿De qué modos adviene al orden de las tecnologías del 
poder normalizador moderno? ¿Cómo la imaginería psicoanalítica se 
relaciona con las políticas de control y dominación social? ¿Qué dice 
del Sujeto? ¿Qué dice de la Historia? ¿Qué de la Cultura? ¿Qué de la 
Religión? ¿Qué de la Ley? ¿Qué dicen sus silencios, sus omisiones, o 
bien, qué no dicen y por qué? ¿Qué libera o qué ata con fuerza aún 
mayor? ¿De qué libera? ¿A qué ata? ¿Puede, acaso, ser compatible la 
práctica teórica del psicoanálisis con un programa ético-político alter- 
nativo? De ser posible, ¿sería deseable insistir en el intento?... 


Pienso que es posible retomar, resignificar o reconfigurar crítica- 
mente ciertas ideas claves del andamiaje teórico diseñado en la 
obra de Freud y, entrecruzando el imaginario psicoanalítico, hacer 
inteligibles las condiciones pisco-sociales que moldean y condicio- 
nan la existencia humana en la actual condición de época; y, al 
mismo tiempo, contrastar radicalmente los “saberes” tradicionales 
y dominantes, haciendo incursionar la teoría psicoanalítica en otro 
registro de ilusiones y complicidades vinculadas, radical y 
subversivamente, a un imaginario político emancipador... 
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